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彼得 ， 遍 里 无 疑 是 小 说 宝库 伟大 的 探索 者 之 一 …… 他 将 瑰丽 的 色 
彩 、 塘 眼 的 光 蕊 赋予 一 个 早已 课 色 的 故事 ， 将 滚 费 的 血 、 温 暖 的 
肉 后 予 一 个 久远 的 神话 
一 一 《纽约 时 报 》 
这 部 享誉 世界 的 小 说 根据 山 利 著名 的 书信 写成 。 它 既是 一 首 哀 亚 
又 是 一 篇 虹 辞 ， 充 洲 着 儿子 对 母亲 的 攀 爱 和 父亲 对 永远 不 会 见面 
女儿 的 深情 
一 《 卫 报 》 
故事 生动 ， 环 环 相 扣 ， 襄 和 烧 动 人 ， 而 又 不 乏 喜 剧 色彩 。 你 希望 从 
本 小 说 中 看 到 的 一 切 ， 都 尽 在 其 中 


《纽约 时 报 书 评 》 
结构 严 诬 ， 繁 简 得 当 ; 丰富 的 想像 力 ， 令 入 信服 的 故事 情节 ， 把 
读者 带 到 澳大利亚 苍 医 的 从 林 中 。 惊 险 之 余 ， 你 将 体验 一 场 “ 心 
理 剧 ”和 “历史 剧 ” 之 美 
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HI 


彼得 , 凯 里 (Peter Carey,1943 一 ”) 是 澳大利亚 当代 著名 
作家 。 迄 今 为 止 ,他 已 经 出 版 七 部 长 篇 小 说 ,多 部 儿童 文学 作 
蝇 和 短篇 小 说 集 。 这 些 作品 大 都 获得 澳大利亚 历年 最 重要 的 
文学 奖项 。 其 中 ,长 篇 小 说 4 幸福》(Bliss,1981) 获 迈 尔 斯 弗 
兰 克 林 奖 。 一 九 八 五 年 这 部 小 说 被 改编 成 电影 后 ,一举 夺 得 
包括 “最 佳 故 事 片 奖 "在 内 的 澳大利亚 电影 三 项 大 奖 。 一 九 八 
八 年 出 版 的 长 篇 小 说 《奥斯卡 与 露 辛 达 》(Oscar & Lucindar) 
获 英国 最 高 文学 奖项 布 克 奖 和 迈 尔 斯 .弗兰克 林 奖 。 而 《凯利 
帮 真 史 》(True History of the Kelly Gang,2000) 一 经 出 版 便 引 
起 释 动 ,二 OO 一 年 同时 获得 英国 布 克 奖 和 英 联邦 文学 奖 。 
在 英国 文学 和 英 联邦 文学 中 ,同一 个 作家 两 次 获得 布 克 奖 的 
现象 是 不 多 见 的 。 

彼得 . 凯 里 出 生 在 澳大利亚 维多利亚 判 一 个 普通 人 家 ,其 
” 父 是 汽车 推销 员 。 他 毕业 于 蒙 纳 西 大 学 ,学 的 是 自然 科学 ,但 
是 他 酷爱 写作 ,毕业 后 先后 在 澳大利亚 和 伦敦 多 家 广告 公司 
工作 。 广 告 公司 独特 的 充满 开 拓 精 神 的 氛围 给 了 他 很 大 的 
影响 。 他 和 几 位 同事 ,包括 莫 里 斯 ' 卢 里 和 巴里 ' 奥 克利 ,后 来 
都 成 了 澳大利亚 著名 作家 。 一 九 七 四 年 ,彼得 - 凯 里 出 版 了 他 
的 第 一 部 短篇 小 说 集 《 历 史上 的 胖子 》(The Fat Man in 
History) ,一 举 成 名 。 他 的 第 二 部 短篇 小 说 集 《 战 争 的 罪恶 》 
(War Crimes) 一 九 七 九 年 出 版 后 ,好 评 如 潮 , 一 九 八 〇 年 获 新 
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南 威尔士 州 总 理 文学 奖 -。 评论 家 指出 ;他 终于 使 省 大 利 亚 文 
学 走出 狭隘 的 地 方 主义 角落 ,具有 了 新 的 广泛 性 和 复杂 性 。” 
他 站 在 历史 的 高 度 , 满 怀 神圣 的 使 命 感 ,潜心 创作 三 十 年 ,成 
为 澳大利亚 当代 最 受 欢 迎 .最 有 成 就 的 作家 之 一 。 在 澳 大 利 
亚 , 人 们 普 记 认为 ,他 是 堪 与 捕 尔 替 斯 .加 西亚 ' 马 尔 克 斯 以 及 
唐纳德 :巴塞 尔 姆 媲美 的 文学 大 师 ,是 继 帕特里克 怀特 之 后 
届 指 可 数 的 有 特色 .有 深度 的 澳大利亚 作家 之 一 。 

作为 … 个 备 受 欢迎 的 作家 ,他 以 拥有 众多 读者 为 荣 。 他 
坚信 "大众 艺术 从 任何 意义 上 讲 ,都 是 好 的 艺术 ”。 他 的 作品 
形式 多 变 , 手 法 新 颖 ,常常 将 历史 与 现实 浆 合 在 一 起 ,将 “黑色 
幽默 ” 、 寅 言 .科幻 融 为 一 体 ,成 为 现实 主义 和 超 现实 主义 完美 
的 结合 。 这 种 怪诞 而 又 真实 ,轻松 而 又 严肃 ,神秘 色彩 及 象征 
主义 并 存 的 作品 必然 具有 很 强 的 吸引 力 。 彼 得 ' 凯 里 的 小 说 
有 一 个 特点 , 那 就 是 喜剧 色彩 和 讽刺 意味 。 他 的 “荒诞 的 经 
验 ” 经 常 是 对 “没有 头脑 、 肿 笨 的 当代 技术 社会 的 隐喻 ”, 是 他 
“ 改 民 的 乐观 主义 和 强烈 的 悲观 主义 的 体现 ”"。 使 凯 里 作品 中 
超 现实 主义 色彩 更 显 浓厚 的 , 正 是 他 对 现实 生活 中 的 矛盾 冲 
罕 看 似 荒诞 不 经 的 描述 与 部 析 。 他 着 力 反映 当代 社会 生活 中 
充满 矛盾 的 人 和 事 。 他 笔 玉 的 许多 人 物 都 是 现实 生活 中 的 失 
败 者 ,“ 某 种 生存 方式 的 牺牲 品 ", 都 是 与 各 种 形式 的 外 部 力量 
英勇 抗争 的 无 权 无 势 的 个 体 。 匹 论 小 说 (美国 梦 》 中 饱 受 小 城 
市 偏见 压迫 的 职员 ,还 是 《西方 的 风车 》 中 为 生活 困扰 的 士兵 ， 
面 对 巨 大 的 社会 压力 ,他 们 常常 无 能 为 力 , 最 终 落 入 现实 的 陷 
阱 。 这 一 独特 的 视角 ,使 他 必然 把 目光 投向 澳大利亚 历史 上 
最 有 影响 的 “失败 者 ”代表 穷苦 农民 利益 英勇 抗争 而 最 终 “ 落 
入 陷阱 ”的 造反 者 一 一 爱德华 (内 德 ): 凯 利 身上 。 

内 德 :凯利 像 英 国 支 富 济贫 的 绿林 好 汉 罗 宾 汉 一 样 , 是 澳 


大 利 亚 家 喻 户 晓 的 英雄 。 他 聪明 ,勇敢 ,善良 ,厚道 , 品 学 兼 
优 ,乐于 助人 。 少 年 时 代 他 曾 凡 着 生命 危险 , 跳 人 激流 ,救出 
落水 儿童 ,并 且 因 此 受到 表彰 和 奖励 。 内 德 一 家 像 十 九 世 纪 
下 半 时 成 和 于 上 万 个 澳大利亚 贫 莹 农 牧 民 一 样 , 受 尽 了 大 牧场 
主 和 政府 的 盘剥 ,挣扎 在 死亡 线 上 。 为 使 一 家 人 免 妥 饥 狐 之 
昔 , 十 二 岁 的 内 德 - 饥 利 偷 了 牧场 主 一 头 牛 特 。 父 亲 为 了 保护 
儿子 ,自己 承担 罪责 ,被 捕 和 人 狱 , 受 尽 折磨 ,最终 撒手 人 赛 。 小 
凯利 不 得 不 中 途 辍学 , 挑 起 养家 饮 口 的 重担 。 后 来 ,他 在 母亲 
的 安排 之 下 ,成 了 维多利亚 地 区 著名 的 “从 林 大 资 "哈里 . 鲍 威 
尔 的 "学徒 ”, 跟 着 “ 师 侍 " 出 没 在 苍 茵 的 丛林、 连绵 的 山岭 。 在 
物 受 两 雪 风 乔 、 包 寒 交迫 之 苦 的 同时 ,他 学 会 了 在 野外 生存 的 
本 领 .战胜 敌人 的 才干 。 为 了 得 到 政府 的 赏 金 ,凯利 的 姨 夫 杰 
克 - 劳 埃 德 出 卖 了 哈里 .鲍威尔 ,并 将 罪责 推 到 内 德 :凯利 的 头 
上 上。 乡亲 们 都 是 爱尔兰 移民 ,他 们 疾 恶 如 仇 ,性 情 暴躁 ,对 *“ 叛 
徒 "内 德 .凯利 吐 之 以 鼻 。 内 德 .凯利 在 痛苦 与 届 麻 中 日 渐 成 
熟 , 终 因 不 卉 忍受 警察 菲 兹 帕特里克 对 母亲 和 妹妹 的 侮辱, 开 
枪 把 他 打 伤 , 逃 人 崇山峻岭 。 菲 兹 帕特里克 无 中 生 有 ,编造 谎 
言 , 对 凯利 一 家 疯狂 报复 。 为 救 被 捕 和 人 狱 的 母亲 ,内 德 . 凯 利 
避 开 警察 的 追捕 ,坚守 山林 ,和 和 军 警 . 暗 探 、 奸 细 以 及 黑人 “ 足 
迹 行家 ”巧妙 周旋 ,展开 一 场 场 惊 心 动 晓 的 斗争 。 他 们 多 次 抢 
支 银 行 ,把 抢 来 的 钱 分 给 穷人 ,因而 得 到 从 林 人 的 保护 和 帮 
助 。 内 德 .凯利 与 玛丽 . 替 恩 真诚 相爱 ,相依 为 命 ,并 肩 战斗 。 
玛丽 在 万 般 无 奈 的 情况 下 ,为 给 内 德 -凯利 留 下 一 条 根 , 远 涉 
重洋 ,只 身 逃 到 美国 旧金山 , 生 下 女儿 。 凯 利和 他 的 伙伴 们 在 
时 远 的 澳大利亚 丛林 ,在 敌人 重重 包围 的 峡谷 ,欢歌 起 舞 , 庆 
视 女儿 的 诞生 。 为 了 让 也 许 永远 不 会 见面 的 女儿 知道 父亲 和 
家 族 的 血泪 中 ,凯利 在 战斗 间隙 ,用 可 以 找到 的 任何 一 种 纸张 
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写 下 自己 的 经 历 。 生 性 善良 的 内 德 :凯利 最 终 被 他 所 信任 的 
校长 出 卖 ,被 数 十 名 警察 包围 在 一 家 旅馆 。“ 凯 利 帮 ”全 部 战 
死 ,凯利 身 负 重伤 ,被 敌人 捕获 ,并 处 以 绞刑 。 内 德 ` 凯 利用 他 
年 轻 的 生命 在 澳大利亚 历史 上 书写 下 令 人 难忘 ,发 人 深思 的 
一 页 。 

彼得 ' 凯 里 在 查阅 大 量 历史 档案 的 基础 上 ,以 凯利 写 给 女 
儿 的 书信 为 基础 ,引用 当年 各 大 报刊 对 “凯利 帮 " 重 大 事件 的 
报道 贯穿 小 说 中 间 ,使 读者 如 临 其 境 ,如 见 其 人 。 这 种 独特 的 
创作 手法 ,为 这 个 久远 的 故事 增添 了 绚烂 的 色彩 。 为 了 使 这 
部 书 更 真实 感人 ,彼得 ' 凯 里 一 反 多 年 来 创作 中 所 表现 出 来 的 
语言 的 华美 与 考究 , 通 篇 使 用 文化 程度 很 低 的 人 们 的 语言 ,其 
至 不 乏 语 法 与 拼写 的 错误 。 然 而 , 正 是 这 种 “生活 的 嘉实 ,使 
这 部 书 更 具 艺 术 魅 力 。《 组 约 时 报 》 评 介 彼 得 ' 凯 里 的 《凯利 帮 
真 史 》 时 ,引用 了 文学 评论 家 安东尼 ' 奎 因 这 样 一 段 话 :“ 彼 得 
凯 里 无 疑 是 小 说 宝库 伟大 的 探索 者 之 一 …… 他 将 瑰丽 的 色 
彩 .次 眼 的 光芒 ,赋予 一 个 早已 衫 色 的 故事 ,将 滚 溪 的 血 \ 温 暖 
的 内 赋予 一 个 久远 的 神话 。 这 段 话 非常 准确 地 勾勒 出 彼得 
凯 里 作为 小 说 家 的 艺术 天 才 ,揭示 出 他 作为 “探险 者 "的 开拓 
精神 。 

彼得 , 凯 里 被 认为 是 澳大利亚 “新 派 小 说 家 中 最 具 独 创 
性 .最 有 才华 的 作家 之 一 ”"。 这 是 因为 ,与 其 他 “新 派 作 家 "不 
同 的 是 ,除了 采用 超 现 实 主义 和 魔幻 现实 主义 的 手法 ,描绘 出 
一 个 神秘 荒诞 而 又 不 乏 真 实 的 世界 之 外 ,他 还 注重 用 生动 的 
情节 刻画 人 物 ,烘托 主题 ,使 作品 更 有 吸引 力 。 而 《凯利 帮 真 
史 ) 的 一 大 特点 是 , 书 中 穿插 了 不 少 爱 尔 兰 古老 的 民间 故事 和 
传说 。 这 些 故 事 和 传说 不 但 为 “凯利 帮 ” 的 产生 ,发 展 和 覆灭 ， 
提供 了 深刻 的 历史 根源 ,而 且 为 书 中 人 物性 格 的 发 展 提供 了 
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可 靠 的 背景 ,给 读者 耳目 一 新 的 感觉 。 广 大 读者 不 但 可 以 从 
中 领略 到 彼得 * 凯 里 作为 “小 说 宝库 伟大 探索 者 "的 风采 ,还 可 
以 通过 《凯利 帮 真 史 》 ,增加 对 澳大利亚 近代 史 的 了 解 。 
李 区 
2003 年 11 月 26 日 于 北京 


过 去 的 并 没有 死 灭 ， 甚至 还 


写 给 艾 丽 森 ' 萨 罗斯 


黎明 时 分 “凯利 帮 "” 的 第 兄 们 至 少 有 一 半 受 了 重伤 。 就 
在 这 时 ,一 个 怪物 出 现在 警察 拉 开 的 战线 后 面 。 那 家 人 炙 显 然 
不 是 人 。 它 没有 脑袋 ,只 有 又 长 又 碍 的 脖 闫 ,宽阔 的 胸 脖 。 它 
返 开 繁重 的 脚步 ,径直 走 进 弹 雨 之 中 。 子 弹 一 粒 又 一 粒 打 在 
它 的 身上 ,但 是 台 无 用 处 。 怪 物 继续 向 警察 走 去 ,不 时 地 停 下 
来 , 慢 慢 地 、 机 械 地 转动 着 没有 脑袋 的 脖颈 。 

“我 是 班长 …… 弟 兄 们 。” 

警察 用 的 是 先进 的 来 复 枪 ,但 是 子弹 打 到 怪物 身上 却 反 
弹 国 来 。 怪 物 有 时 候 用 手枪 还 南 , 更 多 的 时 候 则 是 用 左轮 手 
枪 的 枪 柄 敲打 脖颈 ,好 像 用 铁 区 的 锤子 殴打 铁 砧 ,在 殖 明 的 明 
光 中 发 出 清脆 的 响声 。 

“你 们 枪杀 儿童 ,你 们 这 些 恶 狗 。 你 们 打 不 死 我 1” 

离 一 片 灰白 色 祝 树 不 远 , 有 一 块 注 地 。 怪 物 向 洼地 走 去 
的 时 候 ,警察 的 火力 更 加 密集 。 它 挺立 着 ,继续 项 打 脖颈 。 后 
来 , 它 停 了 一 下 ,肩膀 上 那个 面 无 表情 的 睛 望 塔 似 的 东西 转 到 
左边 。 这 时 ，, 它 发 现 一 个 头 戴 狂 花呢 铝 的 绑 胖 子 一 声 不 响 地 
站 在 一 棵 树 党 。 怪 物 举 起 手枪 开 了 一 枪 。 戴 粗 花 呢 贸 的 人 十 
分 镇 静 , 跪 在 地 上 举 起 手 里 的 滑 膛 枪 连 发 两 枪 。 

“我 的 采 ,你 这 个 杂种 1” 


怪物 像 喝 醇 酒 的 人 一 样 站 立 不 稳 , 跟 跟 跑 跤 走 了 几 步 ,个 
在 那 棵 死 树 旁边 。 不 一 会 儿 ,一 个 制作 粗糙 、 铁 桶 似 的 钢 盔 从 
倒 在 地 上 的 怪物 肩膀 上 搜 了 下 来 。 原 来 是 内 德 . 凯 利 一 因 
兽 犹 斗 的 内 德 * 饥 利 ! 他 面色 和 苍白 , 痛 得 浑身 颤 持 , 脸 和 手 沾 
满 血迹 ,胸部 和 腰部 披挂 着 四 分 之 一 英寸 厚 的 铁甲 。 

与 此 同时 ,造成 这 一 结果 的 那个 人 躲藏 起 来 ,假装 对 阵 阵 
枪 声 和 受伤 人 的 叫喊 毫 无 兴趣 。 

后 来 ,一 队 警察 趁 夜色 把 他 和 他 的 囊 子 从 他 家 护送 到 停 
在 铁路 线 上 的 一 辆 专列 。 因 此 ,他 既 没有 目睹 也 没有 参加 一 
入 和 八 口 年 六 月 二 十 入 日 在 格 核 罗 所 作为 纪念 品 出 售 盔甲 、 枪 
支 、 弹 药 的 活动 。 但 是 这 个 人 也 有 “凯利 帮 ” 留 下 的 纪念 品 。 
二 十 入 号 晚上 ,他 把 十 三 本 污渍 斑斑 . 折 了 角 的 手稿 装 在 一 个 
铁人 金子 里 送 到 墨尔本 。 这 些 手 稿 均 为 内 德 :凯利 亲笔 书写 , 字 
体 颇 为 特殊 。 


墨尔本 公共 图 书馆 收藏 的 历史 资料 (第 10453 卷 }。 没 有 
日 期 ,没有 签名 , 均 为 手书 。 


十 二 岁 以 前 的 生活 


印 着 国家 银行 字样 的 信 头 。 几 乎 可 以 肯定 ,这 些 信 每 是 一 
八 七 八 年 十 二 月 从 国家 银行 尤 罗 阿 分 行 拿 来 的 。 共 有 四 十 五 
页 ,中 等 大 小 (大 约 8 英寸 X10 英寸)。 上 端 有 孔 , 那 是 当初 粗略 
地 装订 到 一 起 时 留 下 的 。 信 纸 很 脏 。 


这 些 信 得 记述 了 他 最 初 与 警察 的 关系 ,包括 他 被 指控 具 
有 " 蜡 性 装扮 游 "。 对 在 恩 家 族 的 回忆 ,移居 埃 维 内 尔 镇 。 宣 
称 其 父 因 偷 造 默 里 家 的 小 母 牛 而 被 捕 是 一 桩 冤案 。 详 细 叙 述 
现存 贝 纳 拉 历 史学 会 的 饰 带 的 来 龙 去 脉 。 约 翰 ' 凯 利之 死 。 


我 十 二 岁 那 年 ,父亲 去 世 。 我 深 知 在 谎言 和 沉默 中 长 大 
是 什么 滋味 儿 。 亲 爱 的 女儿 ,你 现在 年 龄 太 小 ,对 我 写 下 的 这 
些 东 西 ,一 个 字 也 不 懂 。 然而 ,这 是 我 留 给 你 的 历史 ,没有 一 


* 本 书 各 章 的 “ 章 " 字 英文 用 的 单词 是 parcel, 意 为 ^ 包 "或 "部 分 "。 作 者 的 本 
意 是 ,全 书 由 凯利 写 给 女儿 的 十 三 包 插 稿 . 信 件 组 成 ,每 包 中 有 了 几 十 页 纸 。 
一 包 即 为 一 章 。 为 行文 方便 ,这 里 统一 翻译 为 " 章 ", 下 同 。 


名 谎言。 倘若 我 对 你 说 了 假 话 ,我 会 在 地 狱 里 被 烈火 烧 成 灰 
烛 。 

上 帝 希 望 我 活着 看 到 你 读 这 部 历史 ,并 且 亲 眼看 到 你 终 
于 认识 到 我 们 可 怜 的 爱尔兰 人 曾经 潮 受 了 那么 多 苦难 和 不 
公 , 看 到 你 惊讶 得 目瞪口呆 。 对 于 你 ,那些 事情 古怪 .陌生 、 闻 
所 未 闻 。 我 现在 讲 给 你 听 的 这 些 残 酷 的 刑罚 .粗野 的 行为 , 仿 
佛 来 自 远古 时 代 。 

你 的 祖父 是 个 沉默 守 言 ,不 愿意 抛 头 露 面 的 人 。 从 家 乡 
提 波 拉 瑞 @ 他 被 流放 到 范 迪 门 地 @, 关 进 监狱 。 但 是 ,他 从 来 
没有 提起 过 在 监狱 里 遭受 了 怎样 的 苦难 。 结 束 了 非 人 的 折 雇 
之 后 ,他 终于 获释 ,渡海 来 到 维多利亚 殖民 地 @。 那 时 候 ,他 
三 十 岁 , 满 头 红 发 ，- 脸 光斑 ,总 爱 睐 着 一 双眼 睛 看 太阳 。 我 
父亲 曾经 发 誓 , 绝 不 再 和 法 院 打交道 。 因 此 在 墨尔本 看 见 满 
大 街 警察 ,他 觉得 比 看 见 苍蝇 还 难受 。 他 步行 二 十 八 英里 ,来 
到 一 座 名 叫 唐 尼 布鲁克 的 小 镇 。 就 在 那 时 ,或 者 在 那 以 后 不 
久 , 他 认识 了 我 的 母亲 一 艾 伦 . 奎 恩 。 艾 伦 . 奎 恩 一 你 的 
祖母 那 时 候 十 八 岁 ,黑头 发 ,很 苗条 ,非常 漂亮 , 骑 着 一 匹 马 。 
她 也 许 是 你 祖父 见 过 的 最 美的 姑娘 ,可 也 是 命运 之 神 给 “ 红 发 
凯利 " 控 下 的 一 个 “陷阱 ”。 她 是 奎 恩 家 族 的 成 员 。 而 警察 从 
来 不 会 放 过 言 恩 家 族 任何 一 个 人 。 

我 对 妈妈 最 早 的 记忆 是 ,她 一 边 往 一 个 碗 里 打 鸡 蛋 ,- 边 
句 着 说 ,十 五 岁 的 熏 田 吉米 . 奎 恩 被 警察 抓 了 起 来 。 我 不 知道 
那天 爸爸 上 哪儿 去 了 ,也 不 知道 为 什么 姐姐 安妮 不 在 家 。 那 


中” 提 波 拉 瑞 :爱尔兰 中 南部 城市 。 
@ 范 迪 门 地 ;澳大利亚 塔 斯 玛 尼 亚 岛 旧称 。 
加 指 澳洲 大 陆 。 
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时 ,我 才 三 岁 , 坡 妈妈 抹 眼泪 的 当 儿 ,我 用 小 勺 亚 甜 丝 丝 的 黄 
颜色 面糊 吃 。 屋 项 漏 雨 ,雨水 滴 在 炉灶 上 ,发 出 啦 咬 的 响声 。 

妈妈 用 一 块 平纹 细 布 包 起 做 好 的 糕饼 。 你 的 姑姑 玛 吉 还 
是 个 婴儿 。 你 奶奶 只 好 把 她 也 包 带 起 来 ,然后 怀 里 抱 着 玛 吉 ， 
手 里 提 着 糕饼 , 走 和 雨中。 我 别 无 选择 ,只 得 跟着 妈妈 向 那 一 
溜 山 坡 走 去 。 我 至 今 无 法 忘记 一 个 又 一 个 暗 黄 色 的 水 洼 。 雨 
丝 南 线 像 针 一 样 扎 着 我 的 眼睛 。 

我 们 到 贝 弗 里 奇 警 察 局 的 时 候 , 已 经 湿 成 沙 汤 鸡 , 而 且 写 
无 疑问 , 像 一 条 条 精 湿 的 狗 ,浑身 上 下 散发 着 浓重 的 “穷酸 味 
儿 ”。 因 为 这 个 原因 ,或 许 还 有 别 的 原因 ,警察 不 准 我 们 进 警 
长 办 公 室 。 记 得 , 坐 在 门廊 下 ,我 把 生 着 冻疮 的 小 手 伸 到 下 面 
的 门 颖 里 ,手指 尖 感 觉 到 屋子 里 炉 火 令 人 慨 意 的 温暖 。 可 是 ， 
等 我 们 终于 被 允许 进 屋 的 时 候 , 吸 引 我 的 已 经 不 再 是 明亮 温 
暖 的 炉 火 ,而 是 办 公 桌 后 面 坐 着 的 那个 五 大 三 粗 , 双 下 巴 的 壮 
汉 。 他 是 美国 人 。 我 不 知道 他 的 名 字 , 只 知道 他 是 我 见 过 的 
最 有 权力 的 人 。 只 要 他 愿意 ,他 随时 都 可 以 把 妈妈 踩 到 脚底 。 

“过 来 1” 他 说 ,好 像 他 就 是 教堂 里 的 一 座 圣 坛 。 

妈妈 走 了 过 去 。 我 迈 开 两 条 小 腿 , 急 急忙 位 跟 在 劳 边 。 
她 对 那个 美国 人 说 ,她 给 警 长 手 里 的 因 犯 奈 恩 糯 了 一 点 灼 饼 ， 
如 果 现 在 能 送 给 他 ,她 将 感激 不 尽 , 因 为 丈夫 不 在 家 ,她 得 赶 
快 回 去 搅拌 奶油 , 喂 猪 。 

警 长 说 ,不 能 给 犯人 送 什么 糕饼 。 那 家 伙 留 着 潘 八字 胡 ， 
头皮 在 日 渐 稀 朴 的 头发 下 面 闪闪 发 光 。 我 闻 到 他 身上 有 一 股 
我 从 来 没有 闻 到 过 的 香料 味 儿 。 

他 说 :不 经 我 事先 检查 ,不 能 给 犯人 送 什么 糕饼 。 说 着 
他 抬 起 一 只 软 绵 编 的 、 白 暂 的 大 手 ,不 耐烦 地 摆 了 两 下 ,让 妈 
妈 把 盛 糕饼 的 复 子 放 到 桌子 上 。 他 解 开 那 块 平纹 细 布 。 我 发 
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现 他 的 指甲 特别 干净 ,就 像 在 碱 水 里 洗 过 ,一 样 。 我 至 今 还 记 
得 他 怎样 用 苍白 的 手指 , 狼 碎 妈妈 烤 的 糕饼 。 

我 最 痛恨 的 不 是 贫穷 ， 

也 不 是 永 无 休止 的 乍 身 尼 床 ， 

而 是 比 吸 血 鬼 的 盘剥 

更 让 人 心 硬 的 衔 辱 。 


我 敢 打赌 ,你 一 定 已 经 听 别 人 讲 过 你 奶奶 的 故事 , 讲 她 怎 
样 在 法 庭 上 赢 了 比尔 ' 福 罗斯 特 , 然 后 在 贝 纳 拉 的 大 街 上 纵 马 
驰 怠 。 你 知道 ,她 绝 不 是 胆小鬼 ,可 有 眼下 她 心里 清楚 ,必须 管 
住 自己 的 舌头 。 她 忍 气 春 声 地 把 被 警 长 狂 碎 了 的 .还 热 手 手 
的 糕饼 包 好 ,又 向 雨中 走 去 。 我 大 声明 喊 , 可 她 好 像 压根 儿 就 
没有 听见。 我 只 好 拉 着 她 的 裙子 , 穿 过 泥 学 的 小 院 , 向 一 幢 房 
子 走 去 。 起 初 ,我 以 为 那 是 夯 所 。 后 来 ,妈妈 使 劲 敲 门板 ,我 
才 意 识 到 那 就 是 关 小 身 田 的 地 方 。 田 舅 被 指控 丛 了 人 家 一 藉 
眼睛 上 长 了 瘤 子 的 小 公牛 ,而 被 关 进 这 间 泥 土地 .石板 雯 的 牢 
房 里 。 牢 房 很 小 ,六 英尺 见方 。 牢 门 紧 锁 ,只 有 下 面 有 一 条 大 
约 两 英寸 的 链 隙 。 和 母亲 只 得 跪 在 泥水 中 ,从 那 条 缝隙 里 塞 料 
饼 。 可 是 宏 了 半天 述 是 没 塞 进 去 。 

她 册 着 说 : "上帝 帮 帮 有 我 们 ! 吉米 ,我 们 怎么 车 他 们 了 ? 
为 什么 总 是 这 样 折磨 我 们 ?” 

母亲 从 来 不 器 ,可 是 那天 ,她 央 得 非常 伤心 。 我 跑 过 去 紧 
紧 抱 住 她 , 易 她 。 她 好 像 没 感到 我 在 跟前 ,泪水 顺 着 美丽 的 面 
灯光 兆 流 下 , 包 糕 饼 的 平纹 细 布 沾 满 泥 水 ,她 使 劲 往 门 颖 里 
塞 。 

她 峰 喊 着 , 别 写 着:“ 上 帝 帮 帮 我 ! 我 要 是 个 男人 , 非 把 那 
些 杂 种 杀 了 不 可 1” 她 嘲 了 好 多 粗话 ,脏话 ,我 无 法 写 给 你 看 。 
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一 句 话 ,她 恨不得 把 那些 该 死 的 家 伙 砸 得 脑 浆 飞 溅 。 

对 于 一 个 小 男孩 儿 , 听 妈妈 这 样 恶 毒 地 诅咒 ,是 一 件 很 可 
铂 的 事情 。 不 过 事情 并 没有 到 此 为 止 。 两 天 以 后 我 答 爸 回来 
了 ,她 又 把 这 些 话 向 他 说 了 一 遍 ,我 才 明 和 白 她 有 多 人 么 固执 。 

“你 不 知道 ,你 都 在 说 些 什么 , "他 说 ， 

“胆小鬼 1 她 叫喊 着 。 我 堵 住 耳 杂 ,把 脸 埋 在 用 面粉 口 宾 
做 的 枕头 里 。 她 不 肯 婴 休 ,继续 叫 咏 。 父 亲 却 不 敢 锋 而 走 险 ， 
触犯 法 律 。 我 真 想 知 道 我 的 双亲 真心 相爱 的 时 候 是 个 什么 样 
子 。 

你 迟早 会 看 到 ,你 的 祖父 是 个 高 深 莫 测 的 人 。 他 经 常 心 
口 不 一 。 不 过 眼下 ,知道 你 祖母 和 警察 对 他 的 看 法 截然 不 同 
就 饮 了 。 我 的 母亲 认为 他 是 个 道 来 顺 受 的 窝 事 废 。 和 警察 知道 
他 是 从 范 迪 门 地 刑 满 释 放 的 流放 犯 , 认 为 他 生来 就 是 个 罪犯 ， 
职业 就 是 犯罪 ,婚姻 也 改变 不 了 他 的 本 性 。 他 们 经 常 来 察看 
我 们 家 养 的 牛马 身上 的 烙印 ,还 用 簿 子 过 我 们 家 的 面粉 ,希望 
找到 父亲 的 罪证 。 但 是 ,除了 耗子 屎 ,什么 也 没有 发 现 。 干 这 
些 勾当 的 时 候 , 他 们 非常 认真 ,好 像 一 心 队 望 闻 到 耗子 屎 的 臭 
味 儿 。 . 

其 实 你 祖母 对 警察 的 态度 也 不 像 你 想象 得 那么 不 友好 。 
如 果 单 听 她 的 “宣言 ”, 她 恨不得 把 他 们 统统 杀 死 。 但 是 ,这 些 
“英雄 壮举 " 付 诸 实 施 之 前 ,让 她 跟 他 们 一 起 喝 杯 酒 , 开 个 玩 
笑 , 她 也 不 会 拒绝 。 有 个 苑 长 ,名 叫 奥尼尔 ,母亲 对 他 比 对 别 
的 警察 友好 些 。 我 现在 讲 的 是 后 来 的 事情 。 那 时 候 , 我 大 概 
已 经 九 岁 ,妹妹 凯特 刚刚 出 生 。 虽 然 父 亲 按 契约 被 打发 到 外 
地 给 人 家 打工 ,我 们 那 间 小 茅屋 还 是 拥挤 不 堪 。 妈 妈 用 破 布 
缝 缀 成 一 个 个 帘子 ,然后 挂 起 来 当 墙 。 六 个 孩子 就 睡 在 这 些 
帘子 隔 成 的 “迷宫 "里 。 我 们 一 年 四 季 似 乎 都 生活 在 一 个 挂 满 
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破 衣 服 的 栅 柜 之 中 。 

奥尼尔 警官 来 过 我 们 这 个 由 道道 “ 帷 齐 "组 成 的 暗影 重重 
的 世界 。 他 满 涉 白 发 ,总 是 梳 得 注 光 ,就 像 要 去 参加 舞会 的 寻 
嫩 。 他 对 我 们 这 几 个 孩子 非常 友好 ,出 事 儿 那天 晚上 还 送 给 
我 一 支 铅笔 。 那 时 候 ,我 们 在 学 校 写 字 用 的 都 是 石板 . 石 笔 ， 
还 从 来 没 用 过 铅笔 。 所 以 警官 给 我 前 馈 笔 的 时 候 , 闻 着 松木 
的 清香 ,看 着 黑 油 油 的 笔 芯 ,我 非常 高 兴 。 他 对 我 像 父 亲 一 样 
慈爱 ,把 我 抑 到 桌子 那 边 ,还 给 我 脸 前 放 了 一 张 纸 。 姐 姐 安妮 
比 我 大 一 岁 。 奥 尼 尔 没 有 送 她 礼物 ,这 是 后 话 ， 

我 在 那 张 纸 上 人 全神贯注 地 写字 母 ,妈妈 和 奥尼尔 警官 坐 
在 桌子 那 凑 。 他 从 怀 里 掏 出 一 个 银白 色 酒 瓶 的 时 候 ,我 一 点 
儿 也 没 注意 ,更 没有 注意 安妮 、 詹 姆 、 玛 吉 和 丹 。 我 写 完 大 写 
字母 之 后 ,又 写 小 写字 母 。 当 时 我 的 精神 那么 集中 ,妈妈 说 话 
的 声音 好 像 从 很 远 很 远 的 地 方 传 来 。 

“请 你 离开 我 的 家 !” 

我 抬 起 头 ,看见 奥 尼 尔 警 官 一 只 手 播 着 脸颊 。 他 满 脸 通 
红 , 一 定 换 了 妈妈 一 个 耳光 。 

“ 滚 出 去 1!" 妈妈 扯 开 嗓门 儿 叫 喊 着 。 我 们 早已 习惯 了 她 
这 种 爱尔兰 人 的 脾气 。 

“ 艾 伦 ,冷静 点 儿 , 我 对 你 一 丁点 儿 亚 意 也 没有 。 

“ 滚 出 去 !1" 妈 妈 上 叫喊 着 。 

警官 的 声音 变 得 严厉 起 来 。“ 艾 伦 , "他 说 ,“ 对 一 位 警官 ， 
你 可 不 能 这 样 说 话 。” 

警官 的 话 越发 像 火 上 浇 油 ,妈妈 腾 地 一 下 站 起 身 来 。“ 你 
这 个 杂种 1” 她 大 声 叫 喊 着 ,“ 如 果 我 丈夫 在 家 ,你 就 不 敢 说 这 
种 屁 话 !” 

“我 再 警告 你 一 次 ,凯利 太太 。 


妈妈 抓 起 警官 面前 的 茶杯 ,把 里 画 的 白兰 地 泌 到 泥 地 上 。 
“把 我 抓 起 来 , "她 的 火气 越 来 越 大 。"“ 把 我 抓 起 来 蚜 ,你 这 个 
胆小鬼 1” 

小 宝宝 凯特 被 她 吵 醒 , 尖 了 起 来 。 久 姆 只 有 四 岁 , 坐 在 地 
上 玩 羊 拐 。 和 白兰 地 在 他 身边 飞 渡 , 角 姆 吓 得 一 声 不 蚁 , 忙 把 骨 
头 扔 到 地 上 。 我 生性 勇敢 , 问 妈 妈 那 边 走 去 。 

“听见 你 妈妈 我 是 胆小鬼 了 吗 ,老兄 9” 

我 当然 不 会 背叛 妈妈 。 我 绕 到 桌子 那 边 , 紧 挨 妈妈 站 着 。 
“你 忙 着 写字 母 呢 , 内 德 ?警官 说 。 

”我 抓 住 妈妈 的 手 ,她 伸 出 胸 膊 搂 着 我 的 肩膀 。 

“你 是 个 正在 上 学 的 学 生 ,对 吗 ” 他 问 我 。 

我 说 ,是 的 。 

“那么 ,你 就 该 知道 胆小鬼 的 历史 。 我 疑惑 不 解 , 播 了 播 
头 。 

奥尼尔 猛 地 站 起 身 来 , 齐 膝 高 的 警 靴 关 闪 发 光 。 他 说 ; 
“ 那 就 让 我 教 教 你 ,年 轻 人 -.”“ 别 "妈妈 说 。 她 的 态度 大 变 。 
“ 求 求 你 , 别 !1” 

刚才 ,奥尼尔 还 是 一 副 焦 急 不 安 的 样子 ,现在 又 变 得 神气 
活 现 了 ,“ 哦 ,是 的 ， 他 说 ,每 一 个 孩子 都 应 该 知道 自己 的 历 
史 ,这 很 重要 。 

妈妈 从 我 的 手 里 抽出 她 那 只 手 , 向 前 走 了 几 步 。 那 个 北 
爱尔兰 人 销 进 第 一 道 “ 大 幕 " ,在 我 们 那 间 四 处 三 帘 、. 八 面 来 风 
的 被 屋子 里 , 趾 高 气 扬 地 走 来 走 去 。 他 甚至 拍 了 拍 丹 的 小 脑 
多 。 妈 妈 吓 得 面色 苍白 ,仿佛 凝冻 了 一 般 。“ 求 求 你 , 凯 文 。 

奥尼尔 开始 讲 他 的 故事 。 我 们 只 得 安静 下 来 , 老 老实 实 
地 听 着 。 他 就 有 这 种 威慑 别人 的 本 事 。 他 的 故事 说 的 是 ,从 
提 波 拉 瑞 来 的 “ 某 某 人 ”或 者 “一 个 我 不 愿 透露 姓名 的 人 "因为 
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地 主 依法 不 再 租 给 个 户 土地 而 怀恨 在 心 ,于 是 这 个 “ 某 某 人 ” 
种 几 个 伙伴 合谋 要 杀 死 地 主 ; 

“对 不 起 ”妈妈 说 ,“ 我 已 经 道 过 菊 了 。” 

奥尼尔 警官 充满 讽刺 意味 地 葛 了 一 躺 , 毫 不 留情 地 继续 
讲 他 的 故事 。“ 某 某 人 "起 初 给 地 主 写 了 一 封 忍 吓 信 。 地 主 没 
有 理 眠 ,还 是 从 个 户 手 里 收回 了 土地 。 一 天 深夜 ， 某 基 人 "在 
一 座 小 教 党 召集 他 的 同伙 开 了 个 秘密 会 议 。 他 们 用 圣 坛 上 的 
高 脚 杯 喝 威 士 鼠 , 手 按 在 《4 圣经 》 上 发 看 。 然 后 ,他 对 大 伙 儿 
说 :“ 弟 兄 们 ,我 们 既 已 对 天 发 扳 ,就 是 同 生 共 死 的 兄弟 ! 弟兄 
们 ,你 们 愿意 以 上 帝 的 名 义 , 完 成 自己 的 誓言 吗 ? "大伙 儿 都 
说 ,愿意 。 于 是 ,他们 又 一 次 对 天 发 装 。 说 完 那 番 效 淡 上 帝 的 
屁 话 之 后 ,他 们 就 红 着 长 枪 , 打 着 火把 , 包 图 了 地 主 那 幢 房 子 。 

奥尼尔 警官 似乎 深 受 这 个 故事 的 感染 ,声音 越 来 越 高 。 
他 说 ,地 主 的 孩子 们 趴 在 窗口 呼喊 , 误 求 那 人 的 宽恕 。 但 是 那 
些 暴徒 根本 不 理 , 一 把 火烧 了 那 暗 房子 。 从 火 里 逃 出 来 的 人 
被 他 们 用 长 枪 刺 死 , 连 怀 里 抱 着 孩子 的 母亲 他 们 也 不 肯 放 过 。 
警官 不 但 详细 描述 了 那 场 暴行 的 每 一 个 细节 ,还 一 五 一 十 地 
叙述 了 这 伙 暴 徒 如 何 被 逮 撞 ， 某 某 人 "又 如 何 出 卖 当 初 被 他 
拉 下 水 的 “弟兄 们 ”。 我 们 几 个 孩子 听 了 都 吓 得 且 几 只 呆 。 
“ 同 案犯 "都 被 吊 死 了 。 北 爱尔兰 人 一 一 奥尼尔 警官 让 我 们 想 
象 那 会 是 怎样 一 幅 可 怕 的 情景 ;还 说 ,关于 这 个 案子 的 详细 情 
况 他 一 点 儿 也 没有 隐瞒 。 

“后 来 又 发 生 了 什么 事情 ?” 他 问 道 。 我 们 当然 没 法 回答 ， 
也 不 想 谈 论 , 更 不 想 听 他 再 讲 什么 。 

“ 某 某 人 "保住 了 他 的 命 ,被 流放 到 范 迪 门 地 。 说 完 这 句 
话 ,奥尼尔 警官 便 推 开门 , 走 进 茫茫 夜色 之 中 。 

妈妈 默默 地 坐 在 桌子 旁边 ,一 动不动 。 警 官 那 匹 母 马 沿 
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着 黑暗 逢 温 的 小 路 一 泻 儿 小 跑 , 蹄 声 在 通 往 员 弗 里 奇 的 山坡 
”上 渐渐 消失 了 。 我 问 妈 妈 , 谁 是 “ 某 某 人 "? 她 猛 地 打 了 我 一 
个 耳光 ,我 再 也 没 敢 多 嘴 。 后 来 ,我 才 知 道 , 警 长 说 的 " 某 某 
人 "就 是 我 父亲 。 

警官 的 “故事 "就 像 肝 吸虫 的 饰 , 深 深 地 埋藏 在 我 的 记忆 
之 中 。 随 着 年 龄 增长 ,这 条 上 虫子 在 我 心里 越 销 越 深 , 越 长 越 
大 。 


奥尼尔 警官 那些 话 好 像 夏天 快速 繁殖 的 蛆虫 , 极 大 地 刺 
激 了 我 这 个 小 男孩 儿 的 想像 力 。 你 或 许 认为 ,他 已 经 大 获 全 
胜 ,一 定 会 就 此 罢休 。 可 是 ,他 并 不 满足 ,他 对 我 们 家 的 骚扰 
愈演愈烈 ,经 常 在 父亲 喝 多 了 酒 或 者 已 经 熟睡 的 时 候 ,把 他 从 
床上 拉 起 来 ,羞辱 一 番 。 他 对 我 也 不 肯 放 过 ,只 要 在 大 街 上 看 
见 我 ,就 要 拿 我 寻 开心 。 

他 嘲笑 我 那 身 “ 行 头 "一 光 脚 ,没有 外 套 ,总 是 露 着 胸 膊 
时 子 和 膝盖 。 任 何 关 于 我 穿着 打扮 的 评论 ,都 让 我 闭 得 无 地 
自 容 。 我 和 朋友 们 路 过 警察 局 的 时 候 , 没 有 一 次 不 被 他 嘲笑 
侮辱 。 我 假装 糊涂 ,嘿嘿 一 笑 ,因为 我 明白 ,倘若 为 此 而 生气 ， 
其 至 流血 , 那 就 称 了 他 的 心 , 送 了 他 的 意 。 

就 在 奥尼尔 警官 令 人 痛恨 的 统治 在 我 们 这 一 带 延 续 的 期 
间 , 传 来 一 个 消息 : 福 斯 特大 牧场 的 拉 塞 尔 先生 要 卖 一 大 群 小 
公牛 和 小 母 牛 ,还 有 一 头 很 出 名 的 种 公牛 。 拉 塞 尔 先生 说 ,这 
头 公牛 是 他 当年 花 五 百 英镑 从 英格兰 买 的 。 员 弗 里 奇 是 个 小 
地 方 ,严格 地 说 ,不 过 是 个 布局 散乱 的 村 庄 。 这 个 村 庄 坐落 在 
墨尔本 和 墨 累 河 @ 之 间 一 座 小 山上 。 那 里 山路 请 岂 , 赶 牛人 


中 器 累 河 :澳大利亚 最 长 .流域 面积 最 大 的 河流 ,在 澳大利亚 东南 部 。 
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每 每 走 过 ,总 是 骂 不 绝口 。 半 是 靶 有 一 个 小 酒馆 ,一 个 铁匠 
铺 , 还 有 一 由 用 做 拘留 所 的 活动 房子 ,再 往 西 是 一 座 天 主教 孝 
会 办 的 学 校 。 这 座 山 就 连 寒冷 的 风 也 难以 逾越 。 风 刊 到 这 九 
总 是 呼啸 着 转 个 弯 , 向 山下 我 们 那 座 茅屋 扑 去 。 路 西 面 的 水 
又 咸 又 苦 , 不 能 喝 。 我 们 这 边 的 水 是 甜水 ,可 以 饮用 ,可 是 人 
们 还 是 管 这 地 方 叫 “ 苦 水 地 ”。 为 了 健康 的 缘故 ,很 少 有 人 来 
贝 弗 里 奇 。 

这 次 交易 改变 了 一 切 。 突 然 之 间 来 了 许多 牧场 主 .买卖 
牲口 的 经 纪 人 ,甚至 还 从 墨尔本 来 了 个 兽医 。 这 些 人 都 在 我 
们 家 和 那 座 小 山中 间 的 沼泽 地 旁边 搭 起 帐篷 。 他 们 满嘴 行 
话 , 安 顿 下 来 之 后 , 便 赌博 .喝酒 ,在 遂 往 墨尔本 的 大 路 上 来 来 
回回 纵 马 驰 对 。 我 们 这 些 男 孩子 格外 高 兴 ,就 像 来 了 马戏 团 ， 
一 有 空 我 们 就 跑 到 沼泽 遍地 的 岔路 口 ,看 那些 人 的 “特技 表 
演 ”"。 我 和 弟弟 詹 姆 每 天 都 大 老 远 地 跑 到 学 校 看 沼泽 地 附近 
有 没有 新 搭 起 的 帐篷 。 我 们 焦急 不 安 地 等 待 牛 群 到 来 ,可 是 
直到 拍卖 前 一 天 傍晚 , 风 儿 才 送 来 一 阵 阵 悲凉 的 叫 声 一 一 特 
口 来 了 ! 赶 牛人 正 赶 着 牛 群 走 过 一 条 它们 从 未 涉足 的 小 路 。 

我 对 贸 姆 说 ;“ 我 要 去 迎接 它们 。” 

“我 也 去 1” 

我 们 俩 顾 不 得 猪 和 鸡 还 没有 噶 ,也 不 在 乎 山路 崎 岂 . 乱 石 
遍地 ,而 且 哥 儿 俩 都 没有 鞋 穿 一 一 话说 回来 ,我 们 早已 习惯 光 
着 脚 Y 到 处 乱 跑 。 我 拉 着 詹 姆 的 手 , 一 头 钻 进 玉米 地 。 詹 姆 
说 :“ 会 挨 接 的 。” 

“我 才 不 在 乎 呢 !” 

“我 也 不 在 平 。” 

我 和 俯 姆 刚 跑 到 长 满 灯 心 草 的 沼泽 地 ,就 看 见 牛 群 究 如 
决 坦 的 潮水 ,从 贝 弗 里 奇 满眼 匠 绿 的 山坡 向 我 们 和 水 源 地 涌 
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来 。 那 是 这 个 国家 闪闪 发 光 的 财富 。 

“天 哪 ! 黑人 !" 镶 姆 说 。 

七 个 赶 咎 人 里 五 个 是 黑人 。 他 们 骑 着 马 , 走 在 * 潮 头 ", 脖 
子 上 系 着 鲜红 的 围巾 , 脚 上 穿着 镶 三 角 松紧 布 的 就 子 。 钴 妈 
说 :他们 的 就 子 真 棒 1 

我 说 :* 真 他 妈 的 该 死 !““ 是 他 妈 的 该 死 !" 篇 姆 说 。 我 们 
从 小 接受 的 教育 就 是 ,黑人 是 下 等 人 里 的 下 等 人 。 可 是 他 们 
有 鞋 穿 ,我 们 却 光 着 脚 。 我 们 边 跑 边 恶狠狠 地 名 骂 ,不 一 会 儿 
就 跑 到 那 条 通 往 墨 尔 本 的 车 镶 交 错 、 高 低 不 平 的 大 路 。 路 上 ， 
我 和 篇 姆 碰见 帕 奇 " 莫 兰 。 英 兰 十 六 岁 , 又 疗 又 高 ,但 是 不 管 
碰 到 什么 情况 ,我 们 跑 得 都 比 他 快 。 

“等 一 下 ,你 们 这 两 个 小 家 伙 !1" 

我 们 不 会 等 帕 奇 ,也 不 会 等 别人 。 大 家 都 听 哮 吸 嘱 地 跑 
过 到 处 都 是 泥 池 .水 尘 的 公路 口 ,向 关 牲口 的 大 院 第 一 道 围栏 
冲 去 。 莫 兰 没有 对 我 们 的 胜利 说 三 道 四 ,而 是 点 着 一 支 香 烟 ， 
没有 燃 尽 的 烟丝 闪 着 红 光 落 到 地 上 。“ 险 那 几 个 黑 鬼 1" 他 说 。 

“我 们 已 经 看 见 了 。” 

一 阵 马 笼 头 丁 零 本 零 的 声音 在 耳 昱 响起 。 我 回转 头 ,看 
见 折磨 答 爸 的 那个 家 伙 站 在 我 的 身后 。 奥尼尔 警官 把 挫 马 邹 
的 皮 绳 弄 得 很 长 ,只 有 伸 长 脚尖 才 够 得 着 马 锥 。 这 是 英国 人 
骑马 的 时 尚 。 他 那 丐 马 有 十 七 手 之 高 0, 骑 在 马 背 上 ,他 以 为 
自己 高 高 在 上 ,非常 了 不 起 。 可 是 我 们 这 些 男孩 ,不 管 是 谁 ， 
只 要 有 一 匹 小 马 驹 ,就 能 把 他 甩 到 身后 ,让 他 望尘莫及 。 

帕 奇 : 莫 兰 说 ;“ 警 长 ,你 看 那 几 个 黑 鬼 。 看 见 他 们 脚 上 的 
襄 子 了 吗 ,先生 ? 这 样 的 靴子 得 花 多 少 钱 才能 买 一 双 ?? 


只 这 星 的 “ 手 " 用 来 量 马 的 高 度 。 一 手 之 宽 等 于 四 英寸。 
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奥尼尔 没有 回答 ,而 是 从 马 背 上 俯 下 身 来 ,看 着 我 。 简 状 
军 榨 帽 舌 下 ,水 汪汪 的 眼睛 好 像 两 大 滴 杜 松子 酒 。“ 啊 ,小 凯 
利 ,” 他 说 。 

“你 好 , 警 长 , "我 说 。 我 早已 习惯 他 如 何 拿 我 当 笑 柄 , 寻 
思 这 次 他 一 定 会 用 黑人 的 靳 子 借 题 发 挥 ,讽刺 我 那 双 光 脚 。 
我 连忙 说 :“ 他 们 有 -- 头 非常 壮实 的 公牛 要 卖 , 昕 说 值 五 百 英 
镑 呢 !1” 

奥尼尔 没有 理 我 , 笑 着 说 “我 刚才 看 见 你 父亲 了 。 我 从 
他 懒 洋 详 的 . 拖 得 很 长 的 声音 听 出 ,他 一 定 有 比 “ 光 脚 T "更 能 
刺 痛 我 的 事情 要 讲 。 他 说 ;我 刚才 看 见 闲 德 ` 凯 利 了 。 他 穿 
着 裙子 ,打扮 得 像 个 女人 , 骑 着 马 跑 过 夫 兰 牧场 。 你 能 想象 出 
郑 是 个 什么 样子 吗 ?” 

敬 色 渐 浓 ,我 看 不 见 警官 脸 上 的 表情 ,但 是 听 得 出 ,他 谈 
兴 正 浓 。 帕 奇 ' 呐 兰 笑 了 起 来 ,可 是 笑 声 夏 然而 止 。 坐 在 栏杆 
上 的 詹 姆 低 着 头 , 板 着 脸 , 凝 视 着 泥 地 ,因为 痛苦 和 疑惑 ,额头 
上 现 出 深 深 的 皱纹 。 朋 友 们 站 在 我 身边 ,一 声 不 虹 。 

“不 要 睹 说 ,警官 。 

“麦克 拉 斯 基 先 生 、. 维 列 特 先生 和 我 亲眼 看 见 他 穿着 裙 
子 , 裙 摆 上 还 绣 着 一 朱 洒 玫瑰 花 。 你 能 想象 出 那 情景 多 么 诱 
人 则 2?” 

“我 想象 不 出 ,你 才 想 象 得 出 ,警官 。 因 为 只 有 你 才能 干 
这 种 事 儿 !” 

“小 家 伙 , 当 心 你 那 张 嘴 , 昕 见 了 码 ? 你 父亲 看 见 我 们 之 
后 ,向 大 山北 面 飞 马 而 去 。 他 可 以 骑马 ,这 是 我 依法 行事 ,给 
予 他 的 权利 。 可 你 知道 他 为 什么 走 那 条 路 吗 ?” 

“不 知道 ,” 

“ 哦 , "警官 说 , “我 想 ,他 是 找 浆 夫 服 侍 他 去 了 。” 
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我 猛 地 向 他 扑 过 去 , 抓 住 他 的 一 只 靴子 , 想 把 他 从 马 背 上 
拉 下 来 。 可 他 哈哈 大 笑 , 勒 着 级 绳 让 他 那 匹 马 原 地 多 园子, 差 
点 儿 把 我 有 忆 到 围栏 上 摔 死 。 

盼望 已 久 的 一 天 就 这 样 毁 在 他 的 手 里 ， 我 对 莫 兰 说 ,不 
想 再 看 黑人 表演 了 。 俯 姆 说 ,他 也 不 想 看 了 。 我 们 哥 俩 摸黑 
回 家 。 一 路 上 ,我 们 没 怎么 说 话 ,可 是 心里 非常 难过 。“ 妈 妈 
会 打 我 们 吗 , 内 德 ?” 

“不 ,她 不 会 。 

妈妈 当然 曲 就 准备 好 了 磨 剃 刀 的 皮带 。 她 在 我 手 上 上 抽 了 
三 下 ,在 詹 姆 手 上 抽 了 了 一下。 我 们 一 直 没 把 奥尼尔 说 的 话 告 
诉 她 。 


我 一 直 怀疑 自己 是 否 有 勇气 向 爸爸 讲 奥尼尔 造 的 这 些 谣 
言 。 不 过 ,不 管 有 没有 勇气 ,我 都 失掉 了 这 个 机 会 。 因 为 没 过 
多 久 , 他 就 又 去 纳 瓦 拉 牧 场 ,给 享 利 :巴克 菜 先 生 那 些 肥 大 的 
美丽 奴 羊 剪 羊毛 去 了 。 虽 然 正 值 春季 ,他 本 来 应 该 在 自己 家 
的 地 里 忙活 ,可 是 为 了 养家 饥 口 ,还 得 出 去 干 活 儿 。 结 果 ,在 
去 纳 瓦 拉 的 路 上 他 差点 送 了 命 。 

悉尼 有 个 删 悍 、 凶 猛 的 黑人 ,名 叫 瓦 拉 十 尔 。 他 把 各 部 落 
残余 的 土著 人 召集 到 一 起 ,组 成 一 支队 伍 。 父 亲 从 来 没有 得 
罪过 瓦 拉 十 尔 ,可 是 快 到 墨 累 河 附近 的 巴 纳 瓦 沙 时 ,丛林 里 长 
矛 像 雨 点 似 的 向 他 飞 来 。 他 那 头 驰 在 他 身边 个 下 了 ,当场 死 
亡 。 父 亲 从 压 在 鞍 具 下 面 的 枪 套 里 抽出 短 简 马 枪 ,用 所 剩 无 
几 的 弹药 还 击 , 把 现 拉 十 尔 虑 帮 挡 在 从 林 里 ,好 不 容易 歼 到 天 
黑 , 才 退 到 一 座 废弃 的 茅屋 里 。 他 把 门窗 从 里 面 堵 好 ,以 为 平 
安 无 事 了 , 没 成 想 第 二 天 早 展 ,天 刚 亮 他 就 被 什么 惊醒 了 。 

原来 房 顶 已 经 被 火 点 着 。 黑 人 们 叫喊 着 , 将 茅屋 团团 
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围 住 。 

父亲 把 最 后 几 粒 子弹 射 向 从 原木 之 间 的 锋 陈 向 他 张望 的 
黑人 之 后 ,只 能 等 死 。 黑 人 的 长 矛 从 一 条 条 缝隙 中 向 他 捅 过 
来 ,他 开始 祈祷 。 这 时 ,着 了 火 的 房 顶 已 经 开始 袁 坊 。 父 亲 突 
然 停 目 祈 祷 。 千 钧 一 发 之 际 ,他 意识 到 长 予 只 是 从 前 面 刺 过 
来 的 ,于 是 悄悄 搬 开 绪 在 后 窗 上 的 隔 板 。 果 然 ,后 面 无 人 把 
守 , 黑 人 都 守 在 木屋 前 面 。 他 把 出 窗户 ,从 下 风 方 向 逃走 ,在 
一 个 树 润 里 整整 藏 了 两 天 。 后 来 ,亨利 :巴克 莱 先 生发 现 父 
亲 ,终于 把 他 送 到 纳 瓦 拉 牧 场 。 

就 在 父亲 为 活命 殊死 搏斗 的 时 候 , 奥 尼 尔 警 官 给 他 造 的 
迁 言 在 天 主教 学 校 里 不 肥 而 走 。 传 播 谣言 的 人 是 帕 奇 ' 莫 兰 。 

我 向 他 发 出 警告 ;你 再 说 一 次 ,我 就 用 凌 子 抽 你 ! 

帕 奇 比 我 足 是 高 出 一 头 , 旺 嗓子 叫 起 来 像 个 大 人 。 他 说 : 
“你 他 妈 的 算 什么 东西 , 敢 对 我 发 号 施 令 1” 

他 边 说 边 朝 我 的 太阳 穴 打 了 一 拳 ,我 倒 了 下 来 。 

我 挣扎 着 站 起 来 , 直 盯 了 盯 地 看 着 他 。 他 又 朝 我 猛 击 一 拳 ， 
打 得 我 两 眼 直 冒 金 花 。 我 弯 下 腰 , 呼 味 呼 味 地 喘 着 粗 气 。 他 
器 我 是 胆小鬼 ,老子 也 是 胆小鬼 。 他 好 像 是 一 个 满 脸 疾 冶 、 浑 
身 汗 毛 的 巨人 ,一 口 就 要 把 我 吃 掉 。 胡 椒 树 下 是 一 块 寸 草 不 
生 的 空地 ,我 就 在 那 块 空地 上 和 他 搏斗 。 也 许 因 为 运气 好 ,也 
许 因 为 我 更 灵活 ,我 猛 地 抓 住 他 脏 今 今 的 脖颈 ,然后 把 他 摔 倒 
在 那 块 到 处 都 是 树 根 和 沙砾 的 空地 上 。 他 倒 下 去 的 时 候 大 声 
叫喊 着 ,又 踢 又 打 , 和 我 滚 在 一 起 。 我 觉得 湖 背 被 什么 东西 四 
了 一 口 ,我 一 个 鲤鱼 打手, 把 他 压 在 身 下 。 一 只 犬 蚁 扑 在 他 的 
脖子 上 。 

我 不 松手 ,就 连 第 二 次 被 犬 鸯 猛 叮 的 时 候 , 也 不 肯 松 手 。 
哦 ,但 永 你 一 辈子 也 不 要 被 厂 静 叮咬 。 那 玩意 儿 比 任何 黄蜂 、 
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蜜蜂 都 厉害 得 多 。 帕 奇 叫喊 着 ,咒骂 着 ,哀求 着 。 我 把 他 的 两 
只 肩膀 紧 紧 按 在 地 上 。 他 拼命 挣扎 ,大明 被 惹恼 ,越发 狠 咬 起 
来 。 

“收回 你 那些 屁 话 1” 

他 啼 叫 着 ,鼻涕 流 过 了 嘴 层 。 

“收回 你 那些 尾 话 1” 

他 说 ,不 能 收回 ,可 是 最 终 还 是 念 受 不 了 销 心 的 疼痛 ,大 
声 叫喊 道 :“ 真 该 死 , 你 他 妈 的 真 该 死 ! 我 收回 信教 会派 来 的 
老师 赫 因 听见 了 他 那些 衰 渎 上 这 的话 。 站 在 教室 门口 的 十 六 
个 学 生 也 都 听 得 一 清二 楚 。 谁 也 没有 说 话 , 大 家 都 静 悄 悄 地 
站 着 ,看 帕 奇 " 莫 兰 飞快 地 脱 掉 衬衫 和 裤子 ,使 劲 拌 落 趴 在 上 
面 的 矿 蚊 。 女 孩子 们 也 把 他 的 “阴暗 之 地 " 尽 收 眼底 。 

因为 被 厂 蚁 叮 了 许多 包 , 我 生 了 一 场 病 , 但 是 从 那 以 后 ， 
没有 人 再 敢 说 我 父亲 一 个 “不 字 。 

我 以 为 我 的 问题 就 此 解决 ,苦水 地 又 成 了 世界 上 最 美好 
的 地 方 。 我 想象 不 出 世界 上 还 有 更 肥沃 的 土壤 或 者 更 加 漂亮 
的 树木 一 一 我 们 这 上 儿 的 树 因 为 一 年 四 季 大 风 不 断 , 都 长 得 弯 
弯曲 上 曲 的 。 我 经 常 到 沼泽 地 玩 ,在 那里 能 提 到 鳗鱼 , 拣 到 乌 
蛋 , 还 能 看 到 盾 鳞 苯 背 蛇 0, 我 们 总 想 把 它们 赶 到 去 氢 尔 本 的 
那 条 路 上 。 一 个 温暖 的 . 清 露 昔 莹 的 早晨 ,我 去 找 几 条 虹 昌 ， 
看 见 妹妹 坐 在 一 个 锥 形 石 堆 上 ,这 个 石 堆 由 棕 黄 色 的 表面 上 
有 麻 点 儿 的 石头 堆积 而 成 。 这 种 石头 是 古老 的 火山 转发 出 的 
岩浆 形成 的 ,在 贝 弗 里 奇 平原 上 随处 可 见 。 父 亲 经 常 让 我 们 
把 整理 十 地 控 出 来 的 石头 堆 到 一 起 。 这 一 堆 石 头 就 堆 在 我 们 


Q@ ” 盾 鲜 车 背 蛇 :一 种 见于 澳洲 南部 . 塔 斯 马 尼 亚 岛 和 巴 斯 海峡 诸 总 的 剧 毒 
蛇 类 。 
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家 后 门 旁 边 那 块 大 鱼 葡 地 里 。 玛 吉 听 说 萄 的 乳 半 再 以 去 掉 
竟 ,就 经 常 来 这 儿 , 采 葡 的 叶子 , 往 疣 上 入 白色 的 “乳汁 ”"。 石 
堆 便 成 了 她 的 "宝座 ”"。 这 天 ,她 让 我 帮 她 往 路 腾 肘 子 后 面 她 
够 不 着 的 地 方 挤 。 

我 非常 请 欢 玛 吉 , 她 是 我 宠爱 的 妹妹 。 我 们 俩 的 关系 简 
查 可 以 说 “ 坚 如 贺 石 ” 。 我 把 装 在 瓶子 里 的 是 是 放 下 ,把 洁白 
的 “乳汁 " 挤 到 她 那儿 个 疣 上 面 。 玛 吉 说 ,她 发 现 了 一 样 我 不 
愿 看 到 的 东西 。 

“什么 东西 ?” 

“把 这 纪 块 石头 搬 开 。 

“我 搬 开 过 。” 

“你 最 好 再 搬 开 看 看 。 

玛 吉 帮 我 把 八 块 石头 推 到 一 边 ,我 发 现下 面 的 土 好 像 刚 
刚 被 人 翻 过 。 

“这 九 埋 着 死人 ?” 

“不 是 。 

她 从 茂密 的 萄 里 拿 出 一 把 断 桥 破 铁 锻 。 

我 从 她 手 里 接 过 铁 锋 挖 了 起 来 ,不 一 会 儿 就 发 现 一 样 大 
约 三 英尺 长 .二 英尺 宽 的 又 硬 又 黑 的 东西 。 那 玩意 儿 还 深 深 
地 埋 在 土 里 ,我 援 了 半天 才 把 它 弄 出 来 ,原来 是 一 个 破旧 的 铁 
皮 箱子 。 就 在 这 个 箱子 里 ,我 发 现 了 那 件 永远 不 想 看 见 的 东 

那 是 一 条 女人 穿 的 袜子 ,很 脏 , 裙 子 下 摆 绣 的 正 是 奥尼尔 
警官 说 的 那 种 玫瑰 花 , 还 有 几 个 面具 ,上 面 粘着 羽毛 , 抹 着 红 
颜料 ,我 没 太 看 清 。 一 看 见 那 条 裙子 ,我 就 急 火 攻心 , 气 不 打 
一 处 来 。 

听见 姐姐 安妮 喊 我 们 ,我 连忙 压低 嗓门 儿 对 玛 吉 说 ,如 果 
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她 把 我 们 俩 看 见 的 东西 说 出 去 ,我 就 杀 了 她 。 玛 吉 十 分 委屈 ， 
一 双 明 亮 的 黑 眼睛 充满 泪水 。 

安妮 让 我 去 拿 柴火 。 她 向 这 条 小 路 走 来 ,显得 烦躁 不 安 ， 
瘦削 的 肩膀 向 前 倾 着 ,两 手 反 前 放 在 背后 。“ 你 要 是 不 赶快 回 
来 干 活 儿 ,就 别 想 吃 上 晚饭。” 

我 矣 了 一 堆 术 柴 , 抱 到 那 抉 大 鳍 葡 地 ,在 石头 上 面 架 起 柴 
草 。 

“你 要 干什么 ? 你 知道 ,不 能 这 么 二 1" 安妮 说 。 

话 虽 这 么 说 ,我 跟 她 要 火柴 的 时 候 , 她 还 是 没有 拒绝 。 安 
妮 总 是 胆 小 怕 事 ,我 烧 箱 子 里 那些 破 迷 玩意 儿 的 时 候 ,她 躲 在 
门廊 里 远 远 地 看 着 。 她 再 走 过 来 的 时 候 ,我 正 把 最 后 几 块 破 
布 扔 进 驴 能 燃烧 的 火 堆 之 中 。 

她 问 我 烧 什 么 ? 我 没有 做 声 。 其 实 我 们 都 心照 不 宣 。 奥 
尼 尔 的 故事 给 我 们 家 的 孩子 带 来 太 多 的 伤害 。 

安妮 说 :“ 你 最 好 把 那个 箱子 再 埋 到 石头 下 面 。 那 时 候 ， 
她 才 十 一 岁 , 瘦 瘦 的 小 脸 ,一 副 苦 相 ,嘴角 总 是 紧张 地 抽动 着 。 
她 的 未 来 似乎 都 写 在 脸 上 ,吉凶 祸 福 ,一 望 便 知 。 

她 又 催 我 赶快 把 箱子 藏 起 来 。 我 把 箱子 拖 到 后 院 , 藏 到 
马 圈 的 栏杆 下 面 。 

“这 样 不 行 。 

我 把 箱子 从 一 堆 堆 马 粪 中 间 推 过 去 ,一 直 推 到 马 贺 中 间 。 

“你 会 挨打 的 “她 说 。 

我 从 来 没有 怀疑 ,我 要 为 这 件 事 情 遭 到 比 挨打 还 要 粮 糕 
的 惩罚 。 三 天 后 ,父亲 骑 着 马 缓 步 而 行 , 出 现在 门 前 那 条 小 路 
上 。 我 等 待 着 ,心里 明白 ,就 像 鸡 蛋 一 定 会 胜出 小 鸡 一 样 , 这 
一 回 逃 不 脱 父亲 的 严厉 惩罚 。 

起 初 ,他 没有 发 现 那个 箱子 。 他 先 到 玉米 地 里 看 了 看 庄 

19 


稼 ,显然 为 自己 不 但 逃脱 长 媚 和 大 火 的 袭击 ,而 且 口 袋 里 装着 
钱 而 沾沾自喜 。 后 来 ,他 终于 发 现 自己 的 秘密 已 经 大 白 于 天 
下 。 孩 子 们 围 着 他 ,让 他 赶快 下 马 。 他 默默 地 凝视 着 那个 黑 
箱子 , 眼 上 险 虚 肿 ,眼睛 显得 很 小 。 

“你 妈妈 上 哪儿 去 了 ?7” 

“小 山特 病 了 ,妈妈 带 她 到 瓦尔 兰 看 医生 去 了 。” 

父亲 乔 身 下 马 ,把 鞍 具 和 行宫 拿 到 茅屋 。 我 站 在 门口 等 
待 受罚 。 可 是 ,他 连 看 也 没 看 我 ,不 一 会 儿 就 到 小 酒店 喝酒 去 
了 。 


我 瞧 穿 了 父亲 的 秘密 。 他 仿佛 被 峡谷 里 滚滚 而 来 的 河水 
里 挟 而 去 ,永远 失去 在 我 心目 中 崇高 的 地 位 , 黄 至 连 他 本 该 有 
的 位 置 也 不 复 存在 。 自 从 控 出 那个 箱子 ,我 的 脑海 里 一 直 浮 
现 着 他 满 脸 红 胡 子 ,两 条 粗壮 的 胸 膊 ,和 汰 斑 点 点 的 皮肤 …… 一 
名 话 ,一 个 大 男人 紧 绷 绷 地 套 着 一 条 裙子 那 副 令 人 作呕 的 祥 
子 。 

在 那 之 前 ,只 要 有 可 能 ,我 总 是 和 他 形影不离 。 在 处 林 
里 ,他 教 我 如 何 打猎 ,如 何 把 毯子 牢 牢 地 捆 在 马鞍 上 ,还 教 我 
使 用 木工 的 包子 , 教 我 用 灌木 蝇 和 一 条 生 和 牛皮 钓鱼 的 技 
巧 。 这 些 东 西 像 一 棵 大 树 年 轮 上 黑色 的 斑点 ,伴随 我 一 天 天 
长 大 。 

我 不 知道 妈妈 是 否 知道 那 口 箱子 里 曾经 藏 过 什么 。 她 
对 它 视而不见 ,从 来 没有 说 过 什么 ,就 让 它 扔 在 尘土 飞扬 的 
马 圈 中 间 。 下 雨天 ,箱子 里 积 了 两 水 , 马 就 跑 过 去 从 里 面 喝 
水 。 


名 ”灌木 蝇 : 泪 大 利 亚 从 林 中 成 群 地 附 在 人 或 动物 身上 的 小 黑 蝇 。 
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一 个 富 人 赶 着 轻便 马车 从 我 们 家 门 前 走 过 ,或 许 会 看 到 
扔 在 院子 里 的 这 个 铁皮 箱 ,看 见 棒 屋顶 上 长 了 一 甘南 瓜 秧 ,但 
他 永远 不 会 想到 ,父亲 生 下 的 这 一 大 堆 孩 子 , 挤 在 布 帘子 后 
面 ,呼吸 着 同样 污浊 的 空气 , 毫 无 顾忌 地 打 呼 噜 ,放屁 ,就 像 一 
窝 刚 生 下 的 小 猪 。 

我 一 直 告 诉 自己 ,父母 谈 事 儿 的 时 候 不 要 伸 长 耳 朱 听 。 
可 是 自从 挖 出 那 口 箱子 ,我 经 常 半夜 三 更 听 他 们 说 话 。 

关于 我 发 现 的 那 条 裙子 ,他 们 只 字 未 提 。 我 只 是 昕 见 他 
们 压低 嗓门 儿 谈 土地 的 事情 ,特别 是 一 八 六 二 年 颁布 《 达 蕴 2 
土地 法 》。 根 据 这 项 法 案 ,每 个 男人 或 者 寡妇 都 可 以 选择 一 块 
五 十 到 六 百 四 十 英亩 的 土地 ,每 英亩 一 英镑 ;确定 之 后 支付 一 
部 分 款项 ,其 余部 分 分 八 年 还 清 。 母 亲 想 买 ,可 是 父亲 坚决 反 
对 。 他 说 ,查尔斯 -加 万 " 达 菲 是 一 番 好 意 , 可 他 也 是 个 傻瓜 ， 
这 样 做 只 能 使 穷人 背 上 一 辈子 也 还 不 清 的 债 。 后 来 的 事实 证 
明 , 和 爸爸 说 得 没 错 。 可 是 妈妈 责备 爸爸 是 个 胆小鬼 的 时 候 , 我 
好 像 也 出 了 一 口气 。 她 说 ,只 有 傻瓜 才 像 爸爸 那样 种 二 十 英 
调 地 。 我 心里 想 ,是 的 , 老 驳 一 定 是 个 大 傻 爪 ! 

关于 《 达 菲 土地 法 } 的 争论 简直 是 生死 收 关 的 大 事 。 母 亲 
希望 她 的 家 族 能 支持 自己 。 现 在 ,他 们 是 我 们 的 邻居 。 可 是 
等 地 买好 之 后 ,他们 就 要 到 东北 部 很 远 的 地 方 了 。 

奈 恩 家 在 金 河岸 边 的 格 棱 莫 瑞 买 了 一 千 英 亢 土 地 。 他 们 
是 爱尔兰 人 ,热爱 土地 ,喜欢 骏马 。 过 去 的 艰难 很 快 就 忘 到 脑 
后 。 奎 恩 家 的 女人 来 我 们 家 做 客 的 时 候 , 带 着 奶油 苏打 面包 


个” 达 菲 (1816 一 1903) ,爱尔兰 民族 主义 者 , 曾 创建 青年 爱尔兰 党 ,一 八 五 
五 年 赴 澳 大 利 亚 , 任 维多利亚 州 土地 和 工程 部 长 ,后任 州 总 理 、 州 立法 
会 议 议长 。 
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和 土地 测量 员 的 地 图 。 男 人们 个 个 五 大 三 粗 ,做 事 不 计 后 采 ， 
想 加 就 骂 , 想 唱 就 唱 ,看 见 谁 不 顺眼 就 找茬 打架 ,喜欢 骑 自 己 
根本 就 买 不 起 的 纯 种 马 。 舅 舅 吉米 ' 奎 轴 像 一 匹 受 尽 折 磨 的 
马 , 眼 里 内 着 吓人 的 凶 光 , 奎 恩 家 的 人 如 果 看 见 那 条 裙子 ,一 
定 会 把 父亲 扔 到 井 里 。 在 买 地 的 问题 上 他 们 软硬兼施 ,终于 
说 服 父亲 变卖 了 在 贝 砷 里 奇 所 有 值钱 的 东西 , 凑 了 八 十 英镑 ， 

可 爸爸 拿 到 现金 之 后 ,觉得 把 这 样 大 的 一 笔 钱 交 给 政府 ， 
简直 无 法 忍受 。 新 主人 来 接收 家 产 时 ,他 借 了 一 辆 大 车 ,我们 
一 家 人 便 搬 到 了 埃 维 内 尔 部 区。 我 们 在 那儿 租 了 一 块 地 。 就 
这 样 ,我 母亲 的 兄弟 姐妹 去 格 楼 莫 瑞 开明 那 一 干 英亩 处 女 地 
的 时 候 , 父 亲 把 我 们 带 到 六 十 英里 之 外 一 个 英国 势利 小 人 僧 
有 鼎 的 地 方 。 让 母亲 无 法 容忍 的 是 ,他 喝酒 , 交 租 金 , 没 过 多 久 
就 把 八 十 英镑 花 了 个 精光 。 我 是 他 的 亲 此 内 ,他 一 定 觉得 我 
在 远离 他 。 可 是 他 太 骄 傲 ,不 想 青 把 我 “争取 过 来 。 

失去 买 地 的 好 机 会 成 了 我 们 家 经 常 的 话题 。 妈 妈 没 完 没 
了 地 聊 嘱 ,爸爸 稳 稳 当当 好 坐 在 椅子 里 ,一 言 不 发 ,只 是 摸 他 
那 只 大 黑 猫 的 肚子 。 有 一 天 晚上 ,他 突然 打破 了 沉默 。 

“你 们 家 的 人 还 不 错 , "他 说 。 

“你 要 是 想 说 他 们 的 坏话 , 巫 早 住 嘴 1” 

“ 哦 ,我 对 他 们 能 有 什么 意见 ?” 

“当然 不 应 该 有 ,他 们 没有 对 不 住 你 的 地 方 。 

“我 相信 他 们 买 的 地 会 有 收获 。 石 头 多 也 没什么 关系 , 反 
正 他 们 的 地 和 我 们 租 的 这 块 地 并 非 紧 紧 相连 , 艾 伦 。 

“我 们 这 块 地 除了 该 死 的 袋 狠 ,什么 活 物 也 没有 !” 

“不 产 牛 肉 , 那 倒是 真 的 ,” 

“但 是 你 发 现 没有 ?这儿 没 有 警察 。 这 倒是 真 的 , 挺 有 


趣 。 我 正 纳闷 这 是 怎么 回 事 儿 呢 ? 你 想 过 没有 ,你 们 家 的 人 
在 格 棱 莫 瑞 也 会 这 么 走运 吗 ?” 

“ 哦 , 别 跟 我 说 这 个 1” 

“你 应 该 同意 我 的 看 法 。 奎 恩 家 像 兔 子 的 内 脏 吸引 苍蝇 
一 样 ,吸引 那些 警察 。” 

母亲 叫 了 起 来 ,一 个 盘子 或 者 一 个 杯子 摔 到 了 地 上 。 

“ 听 我 说 , 艾 伦 ," 爸 爸 说 ,我 知道 你 根本 就 看 不 上 这 个 小 
农庄 。 可 我 宁愿 死 也 不 愿意 被 警察 送 进 监狱 。” 

“你 这 种 笨蛋 , 没 人 想 把 你 送 进 监狱 1” 

“这 可 是 你 说 的 。” 

“是 我 说 的 ,” 妈 妈 叫喊 着 ,越发 提高 了 声音 。“ 你 疯 了 
吗 ?” 

“你 知道 警察 为 什么 想 找 我 的 麻烦 吗 ?” 

“你 十 五 年 前 就 是 自由 人 了 。 他 们 不 会 把 你 再 抓 进去 。 

“实话 说 ,是 奎 恩 家 的 人 引起 了 他 们 的 注意 。” 

“ 哦 ,你 这 个 该 死 的 家 伙 1” 

妈妈 抽 抽 搭 搭 地 冉 了 起 来 , 睡 在 帘子 尽头 的 玛 吉 也 攀 鸣 
咽 咽 地 活着 。 妈 妈 说 ,爸爸 宁 应 让 孩子 们 挨 狐 ,也 不 敢 冒险 。 
睡 在 我 身边 的 詹 姆 用 枕头 堵 住 了 耳 采 。 

埃 维 内 尔 的 土地 非常 肥沃 ,可 是 遇 到 大 旱 ,颗粒 无 收 , 昌 
子 越 来 越 艰 难 。 我 是 大 儿子 ,我 想 ,我 应 该 为 这 个 家 做 点 什么 
Te 


我 们 那 块 地 既 没 有 水 塘 , 也 没有 泉水 ,每天 我 都 得 把 母 牛 
赶 到 体 斯 湾 去 饮水 。 风 调 雨 硕 的 年 份 ,这 里 风景 秀丽 ,可 是 大 
早 之 年 ,水 湾 变 成 一 个 个 浑浊 的 水 坑 。 默 里 先生 家 的 小 母 牛 
只 哗 啤 地 叫 着 , 走 过 干 酒 的 河床 ， 我 饿 得 要 命 , 听 见 牛 叫 ,就 
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知道 该 怎么 办 了 。 我 从 米 没 有 杀 过 比 公鸡 大 的 东西 ,可 是 看 
见 黑 蕉 从 中 小 母 牛 修长 的 身影 , 便 觉得 一 切 不 在 话 下 了 。 它 
虽然 眼睛 有 点 野性 ,可 还 是 一 头 驯 养 得 不 错 的 替 里 福 德 牛 中 ， 
皮毛 油光 水 滑 。 后 来 听 说 , 默 里 先生 在 它 身 上 花 了 不 少 钱 , 总 
是 给 它 开 小灶”, 好 草 好 料 眼 着 它 。 这 话 不 假 ,因为 默 里 先生 
的 牧场 居然 有 五 台 英 军 大 ,可 是 , 久 旱 无 两 ,满目 枯黄 ,他 家 的 
牲口 都 跑 到 了 公路 边 上 , 噶 食 任何 有 一 点 点 营养 的 东西 。 我 
引诱 小 母 牛 走 过 河 湾 , 进 入 金 合 欢 树丛 。 树 从 中 间 有 ，- 片 空 
地 。 它 不 喜欢 套 在 脖子 上 的 那 根 强 案 , 雹 着 最 子 , 拼 命 挣扎 ， 
要 不 是 我 绑 住 它 的 后 腿 , 又 把 它 挫 在 一 棵 金 合 欢 树 上 , 它 非得 
伤 了 自己 不 可 。 小 母 生 发 出 可 怕 的 叫 声 。 很 快 ,我 就 把 它 结 
结实 实地 捆绑 起 来 , 像 捆 一 只 鸡 一 样 。 那 一 刻 ,我 一 点 几 怜 由 
之 心 也 没有 .手头 没有 刀 ,我 只 得 跑 过 灌木 处 , 回 家 去 取 ， 妈 
妈 在 家 , 正 用 泥 和 草 堵 石 板 间 的 缝隙 。 我 从 她 眼皮 于 底下 拿 
走 一 把 刀 ,她 也 没有 发 现 ， 

她 说 :“ 默 里 家 的 牛 跑 到 水 湾 去 了 。 

“你 一 定 弄 错 了 。” 

“我 从 这 上 儿 就 能 昕 见 它 的 虽 声 。” 

我 说 :“ 我 去 看 看 ,然后 再 告诉 你 到 底 怎 么 回 事 此 。” 

这 年 ,我 学 会 了 如 何 干净 利索 地 杀 牛 ,剥皮 ,在 太阳 下 面 
把 皮子 晒 干 。 可 是 第 一 次 杀 牛 的 时 候 , 连 动脉 也 找 不 着 。 我 
相信 ,你 已 经 知道 , 别 无 选择 的 时 候 , 我 杀 过 人 。 那 时 候 ,我 像 
战场 上 的 战士 ,并 无 内 疫 之 感 。 但 是 如 果 有 一 条 法 律 判定 杀 
和 后 有 罪 ,我 一 定 “ 认 徘 伏 法 ”。 你 就 可 以 头 戴 黑色 法 官 帆 , 判 我 
有 罪 。 因 为 我 杀 那 头 小 母 生 杀 得 那么 糟糕 ,至 今 感 到 遗憾 。 

中 ” 雷 里 福 德 牛 :英格兰 内 用 牛 , 体 红色 ,面部 白 邹 。 
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等 它 终 于 倒 下 去 的 时 候 , 它 的 膀 颈 已 经 被 我 切割 得 -一塌糊涂 ， 
我 永远 访 不 了 它 眼睛 里 的 恐 避 。 

就 在 这 时 ,妈妈 找到 了 我 。 看 见 那 头 可 怜 的 小 牛 躺 在 地 
上 ， 有 的 头发 和 家 沾 消 血 这 ， 她 半 响 说 不 出 话 来 。 

这 回 有 牛肉 吃 了 , "我 说 ,“ 这 头 小 牛 够 我 们 受用 一 阵子 
了 。 

可 是 , 话 虽 这 么 说 ,我 心里 却 七 上 八 下 的 。 妈 妈 从 我 手 
里 拿 走 那 把 血淋淋 的 刀 。 我 非常 高 兴 , 因 为 对 屠 衬 一 无 所 
知 ,我 不 知道 下 一 步 该 怎么 办 ,又 不 想 让 操 刀 切 肉 的 “特权 ” 
落 到 别人 手 里 。 妈 妈 拉 着 我 血淋淋 的 手 , 领 我 走 过 人 尘土 飞扬 
的 牧场 , 回 到 我 们 那 座 茅屋 ， 把 狗 答 好 之 后， 她 用 水 和 肥 撮 
给 我 洗 身上 的 血迹 ,一 边 洗 ,一 边 骂 ,说 我 是 个 非常 坏 的 孩 
子 , 她 非常 生气 等 等 ,等 等 。 不 过 ,她 责骂 我 是 为 了 让 第 弟妹 
妹 们 学 好 。 他 们 正 站 在 门口 听 着 ,并且 从 原木 缝 陈 里 偷偷 地 
往 里 看 。 妈 妈 轻 轻 地 擦拭 我 身上 的 血迹 。 我 知道 ,她 心里 其 
实 很 高 兴 。 

爸爸 还 没有 翻身 下 马 ,安妮 就 把 我 干 的 这 桩 事 告 诉 了 他 。 
他 刚 给 英国 人 送 奶 油 回 来 ,这 差事 总 让 他 发 脾气 。 安 妮 领 他 
看 过 我 杀 死 的 那 头 小 母 牛 之 后 ,他 用 皮带 狠 狠 地 抽 了 我 一 顿 。 
我 的 腿 上 至 今 还 有 那天 挨打 留 下 的 伤疤 。 天 黑 之 后 ,他 打 着 
灯笼 来 到 河 湾 ,把 小 母 牛 剥 了 皮 , 分 成 四 大 块 ,每 次 打 一 块 , 穿 
过 牧场 送 回 家 ,然后 烧 掉 牛头 , 挂 起 牛皮 ,把 打 着 默 里 家 烙印 
的 地 方 控 掉 。 这 样 一 来 ,人 们 就 没有 证 据 指 控 我 们 家 偷 默 里 
的 咎 了 。 他 把 暂且 吃 不 掉 的 肉 撤 上 盐 , 放 在 一 只 大 桶 里 , 剩 下 
的 让 母亲 马上 者 熟 。 

这 当 儿 ,安妮 一 直 不 和 我 说 话 , 连 玛 吉 也 躲 着 我 。 
不 说 话 也 好 , 躲 着 我 也 罢 ,夜里 吃 牛肉 的 时 候 她 们 一 i 
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落 。 我 注意 到 ,不 只 是 几 个 弟弟 高 兴 得 要 命 , 吃 得 满嘴 流 油 ， 
其 他 人 也 都 心满意足 ， 

两 天 后 ,我 因为 忘 了 拿 家 庭 作 业 , 吃 午 饭 时 只 得 回 家 去 
取 。 还 没 进 院 ,就 看 见 胡椒 檬 下 挫 着 一 匹 以 前 没有 抑 过 的 桶 
色 母 马 。 马 鞍 下 面 的 福 垫 上 用 银 线 绣 着 两 个 字母 VR , 那 是 
“维多利亚 女王 "的 缩写 。 我 知道 警察 来 了 ,， 走 进 棚 屋 ,… 邮 
就 看 见 父亲 坐 在 他 平常 坐 的 那 张 棒子 上 ,一 个 个 子 细 高 .金黄 
色 头 发 的 警察 ,把 那 张 牛皮 铺 在 桌子 上 。 

“过 来 ,约翰 ,” 名 叫 多 克 西 的 警察 把 手 伸 到 那个 窗 隆 里 
那 曾 经 是 打 烙 印 的 地 方 。“ 约 翰 , 我 们 知道 ,这 个 窗 隆 是 
怎么 回 事 儿 。” 

“你 也 罩 到 了 , "爸爸 说 ,我 条 了 -- 头 母 牛 ,用 生 牛 皮 做 了 
甘 子 。” 

“你 做 了 一 -条 匣子 ?” 

“ 没 错 儿 ," 爸 爸 说 ,但 是 没有 再 做 解释 或 者 表示 不 同意 

“那么 ,好 人 儿 ,约翰 ,你 能 让 我 看 看 那 条 鞭子 吗 ?” 父亲 什 
么 也 没 说 ,也 没 动 ,只 是 用 一 双 肖 肿 的 眼睛 凝神 着 警察 ， 

“你 也 许 压 根 儿 就 没 做 什么 皮 鞭 .” 

“ 哦 ,一 定 是 让 我 给 弄 丢 了 。" 

“是 吗 ? 弄 委 了 ?” 

“好 上 肥 ,我 找到 之 后 给 你 送 去 、 

“这 个 宣 隆 更 像 是 打 烙 印 的 地 方 ,约翰 。 你 是 不 是 把 默 里 
先生 家 的 烙印 给 挖 掉 了 ?” 

“没有 ,我 是 做 了 一 条 皮 鞭 ， 

“你 知道 《乔治 四 所 法 典 》 第 二 十 九 款 第 七 条 和 第 八条 
吗 ?” 
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“约翰 , 那 是 两 条 法 律 。 根 据 这 两 条 法 律 , 如 果 你 偷 了 邻 
居家 的 小 母 牛 ,就 得 坐 他 妈 的 监狱 。 你 要 是 想 拿 条 鞭子 让 我 
瞧 瞧 ,可 以 。 不 过 做 鞭子 的 皮子 必须 严 丝 合 锋 地 堵 上 这 个 窒 
隆 ,否则 你 就 非 去 拘留 所 不 可 了 ， 我 们 阿 维 内 尔 不 能 让 爱 尔 

“我 不 能 型 受 监 狱 的 生活 "父亲 一 字 一 顿 地 说 ,就 像 说 他 
不 喜欢 球 芽 椰 模 一 样 ， 

“ 那 就 是 你 的 耻辱 了 , ”多 克 西 一 边 说 -- 边 朝 他 走 过 去 ， 

“ 事 儿 是 我 于 的 上 我 挺身 而 出 。 

我 抓 住 多 克 西 黑色 的 武装 带 。 他 把 手 放 在 我 的 腹 膊 上 。 

“你 是 个 好 该 子 ,吉姆 。 

“我 叫 内 德 , 事 儿 是 我 干 的 。” 

警察 问 父 亲 :“ 是 这 样 吗 ?” 

父亲 一 -动不动 ,什么 也 不 说 , 像 被 人 使 了 定 身 法 。 

我 转 过 脸 看 着 多 克 西 ,让 他 巡捕 我 。 他 一 边 笑 , 一 边 章 着 
我 的 头 , 那 笑 容 傻乎乎 的 ,又 有 点 伤感 ， 

“收拾 东西 , 约 囚 ,他 对 父亲 说 必 你 可 以 带 一 条 久子 ,一 
个 杯子 和 -- 个 勺子 

“是 我 二 的 ,我 说 ,那个 烙印 是 两 个 M。 那 条 小 母 牛 是 
我 用 一 把 切 肉 刀 亲 的 。 

“ 住 嘴 1” 父 亲 说 ,一 双眼 睛 又 有 了 活 气 儿 , 露 出 镇 钨 的 光 
芒 。“ 闭 上 你 那 张嘴 , 快 上 学 去 !1” 

就 这 样 ,我 眼 巴 巴 地 看 着 父亲 被 多 克 廿 带 走 ,一 双手 钳 在 
多 克 西 那 臣 母 马 的 马 错 上 ， 


父亲 被 抓 起 来 之 前 ,我 们 凯利 家 的 孩子 们 上 学 时 走 的 都 
27 


是 沿 河 湾 那 条 路 。 现 在 ,我 们 走 一 条 新 路 。 这 条 路 穿 过 警察 
的 物 场 ,拘留 所 就 在 那儿 。 除 了 拘留 所 那 道 棚 栏 ,这 座 牧 场 没 
有 什么 与 众 不 同 之 处 ,只 有 一 座 白 草 萎 莹 的 小 土 丘 , 那 标示 着 
多 克 廿 那 匹 母 马 的 坟 医 。 不 过 就 连 这 样 潜 凉 的 景色 ,父亲 也 
看 不 见 , 因 为 拘留 所 四 墙 高 盖 连 一 户 窗 户 也 没有 。 起 初 ,我 们 
彰 他 大 声 喊 叫 , 可 是 永 迹 昕 不 见 父亲 的 回答 ,最 后 只 好 作罢 。 
只 有 篇 姆 不 甘心 ,他 像 -~ 条 狗 -… 样 转 着 拘留 所 转 来 转 去 ,用 手 
拍打 冰凉 的 墙壁 。 

我 每 天 夜晚 都 梦 见 父亲 谷 在 我 的 床 头 , 一 双 淫 肿 的 眼睛 

我 深 感 掀 次 ,没有 父亲 的 生活 其 实在 许多 方面 给 我 们 带 
来 更 多 的 快乐 ,不 过 我 永远 不 会 承认 这 种 感觉 。 直 到 他 那 只 
老公 猫 走失 之 后 ,我 才 对 妈妈 坦率 地 说 , 猫 丢 了 ,我 打 心服 里 

不 要 误解 我 的 意思 、 事 实 上 父亲 被 抓 走 之 后 ,家 里 的 日 
子 艰 难 了 许多 。 地 主 没 有 给 那 决 地 提供 像样 的 篇 管 。 为 了 不 
让 我 们 那 见 头 母 牛 走失 ,妈妈 和 我 们 几 个 孩子 不 得 不 修一 道 
长 二 英里 的 围栏 ,把 那 座 小 小 的 牧场 围 起 来 。 只 有 这 样 ,我 们 
养 的 性 请 才能 避免 罚款 一 一 一 头 母 牛 五 先 令 ,一 头 猪 三 先 令 。 
这 笔 钱 我 们 家 绝对 支付 不 起 。 妈 妈 又 要 生 孩 子 了 。 她 总 是 累 
得 疲惫 不 堪 , 但 是 对 孩子 们 的 态度 比 以 前 温柔 多 了 。 晚 上 ,她 
常常 把 我 们 兄弟 姐妹 几 个 都 叫 到 身边 ,给 我 们 讲 故事 , 读 诗 
歌 。 过 去 ,和 爸爸 出 去 给 人 家 前 羊毛 .做 合同 工 的 时 候 , 她 从 来 
没有 给 我 们 讲 过 故事 。 可 是 现在 我 们 才 发 现 ,她 的 记忆 之 中 
有 那么 丰富 的 宝藏 。 好 知道 康 纳 尔 王 2、 独 德 瑞 尔 、 梅 布 迪 、 


中 康 纳 尔 王 :爱尔兰 传说 中 公元 初期 的 厄 尔 斯 特 国王。 
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库 丘 林 台 的 故事 。 我 仿佛 至 今 仍 看 见 库 丘 林 勇 敢 地 走 上 战 
车 , 战 车 上 刀枪 林立 ,还 挂 着 许多 绳索 .图 . 环 。 

南 风 吹 过 我 们 那 幢 茅屋 , 寒 风 吹 得 我 头痛 。 不 过 ,我 记得 
最 清楚 的 不 是 寒冷 ,而 是 摇 虚 不定 的 烛光 。 金 黄色 的 光照 着 
妈妈 的 面 关 和 她 那 双 马 黑 的 大 眼睛 。 她 上 且 光 凶狠 ,就 像 一 只 
勇敢 的 母 猫 在 保护 一 窝 没 有 父亲 的 小 岩 儿 。 她 给 我 们 讲 的 那 
些 老家 的 故事 里 有 许多 刚烈 女子 ,这 些 女 人 满腔 热血 ,一 身 侠 
骨 ,敢于 斗争 ,敢于 胜利 , 敢 把 国王 拉 到 自己 的 婚 床 上 。 可 是 
在 阿 维 内 尔 , 她 们 被 叫做 "爱尔兰 垃圾 。 

母亲 的 肚子 越 来 越 大 。 几 个 男孩 子 和 她 一 起 在 菜园 里 干 
活 儿 。 这 里 的 土质 本 来 就 不 错 ,我 们 精耕细作 ,要 把 它 改 造 得 
更 肥沃 。 第 一 个 冬天 ,家 里 可 吃 的 东西 只 有 欧洲 葛 卜 和 土豆 。 
为 了 保住 那 风 头 奶牛 ,我 们 不 得 不 卖 掉 马 车 和 两 踪 马 。 奶 牛 
每 天 倒是 能 产 两 磅 奶油 ,但 是 一 家 大 小 谁 都 舍不得 吃 。 我 们 
的 面包 上 只 能 抹 点 猪 油 。 篇 姆 和 我 步行 到 镇 子 里 送 奶油 ,来 
回 都 要 路 过 关 父 亲 的 拘留 所 ,不 过 我 们 已 经 不 再 喊 他 。 每 天 
我 都 盼望 夜幕 降临 ,盼望 妈妈 的 故事 给 我 们 带 来 快乐 。 

一 八 六 五 年 八 月 五 日 ,天 已 大 黑 , 我 在 浙 淅 沥 涉 的 雨 声 中 
回 家 。 已 经 下 了 一 个 星期 的 雨 , 河 湾 里 河水 哆 哮 , 因 此 走 到 家 
门口 ,我 才 听 见 妈 妈 的 奖 喊 声 。 我 磊 手 操 起 一 把 铁 馈 , 推 开房 
门 ,发 现 妈妈 躺 在 泥 地 上 。 看 见 来 人 是 我 ,她 挣扎 着 坐 起 来 ， 
解释 道 , 她 要 生 和 孩子 了 。 碰 巧 霍 布 斯 湾 也 有 个 女人 生 和 孩子 , 阶 
近 惟 一 的 接生 婆 给 她 接生 去 了 。 妈 妈 只 好 打发 玛 吉 去 默 里 家 
靖 了 一 匹 马 ,去 请 梅 大 夫 。 她 已 经 去 了 两 个 小 时 ,还 没 回 来 。 
妈妈 肚子 痛 得 要 命 , 又 担心 玛 吉 从 马 背 上 摔 下 来 ,或 者 过 河 湾 


中 ” 库 丘 林 ;: 爱 尔 兰 民间 传说 中 独身 保卫 祖国 抵抗 侵略 者 的 英雄 。 
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时 被 洪水 冲 走 。 

安妮 年 纪 最 大 ,可 是 一 到 关键 时 刻 就 紧张 ,现在 又 得 了 时 
痉挛 。 妈 妈 生 孩子 的 时 候 , 她 就 在 旁边 . 不 过 ,不 是 照顾 妈 
妈 , 而 是 对 着 一 个 盆子 大 声 呕吐 : 我 把 妈妈 扶 上 床 ， 所谓 的 
床 不 过 是 两 棵 插 在 墙 里 的 树干 ,中间 绷 着 麻袋 片 、 她 以 为 室 
员 女 儿 玛 吉 死 了 ,还 在 啼 响 大 导 : 那 年 , 往 姆 七 岁 , 丹 只 有 四 
岁 ,看 见 妈 妈 痛 苦 万 分 ,他们 都 不 知道 如 何 是 好 。 

随后 的 几 个 小 时 里 ,她 既得 不 到 安慰 ,也 得 不 到 怜 避 , 只 
能 指挥 我 在 桌子 上 铺 了 一 床 被 子 。 她 仆 上 去 之 后 ,让 我 们 都 
站 到 帘子 后 面 。 丹 叫喊 起 来 。 妈妈 原 来 打算 躺 下 ,但 是 桌子 
太 短 。 小 詹 姆 想 玫 人 忙 ,她 不 让 他 漆 乱 ,只 是 让 我 过 去 抓 住 她 的 
手 , 自 己 慢 慢 蹲 好 。 这 张 桌子 有 一 条 腿 早已 松动 ,爸爸 没有 及 
时 修理 ， 只 有 一 枝 蜡 烛 ,屋子 里 一 片 异 暗 ,但 是 看 得 见 妈 妈 疼 
痛 难 忍 。 我 无 法 减轻 她 的 痛苦 ,心里 非常 难受 。 她 要 水 ,可 是 
不 让 我 去 取 .她 器 我 是 个 傻瓜 , 骂 爸 和 爸 抛弃 了 她 。 这 当 儿 ,我 
们 一 直 了 盼望 医生 快 来 ,可 是 除了 雨点 打 在 树 皮 屋 项 上 的 沙沙 
声 和 休 斯 湾 洪 水 暴发 的 隆隆 声 之 外 ,什么 响声 也 没有 , 连 蜡 口 
鸥 的 叫 声 也 了 昕 不 见 。 

那个 漫漫 长 夜 , 我 一 直 守 在 妈妈 身边 ,她 的 峰 喊 声 , 叫 蝇 
声 越 来 越 厉害 。 后 来 , 丹 和 乌 姆 都 睡 了 。 

大 约 凌晨 四 点 ,妈妈 又 一 次 从 桌子 上 有 抱 起 来 。 我 想 , 小 宝 
宝 终 于 要 生 了 。 妈 妈 吕 我 ,不 让 我 看 ,不 一 会 儿 ,贩子 里 就 响 
起 像 小 羊羔 昱 昱 叫 似 的 册 声 .小 妹妹 已 经 来 到 这 个 世界 。 妈 
妈 让 我 赶快 到 她 的 针线 盒 里 取 那 把 最 好 的 剪刀 ,然后 放 在 妨 
火 上 烧 一 下 : 我 按 她 的 阶 只 把 剪刀 烧 了 一 会 儿 ， 

我 听见 她 在 桌子 上 扭 动 着 ,发 出 痛苦 的 串 吟 ,然后 温 示 地 
说 :好 了 ,过 来 看 看 这 个 小 姑娘 :” 
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妈妈 坐 在 砷 子 上 ,把 你 的 格 蛋 斯 姑姑 送 到 我 面前 。 她 像 
刚 生 下 来 的 小 马 骆 .小 牛犊 一 样 ,大 睁 着 一 双眼 睛 ,又 白 又 嫩 
的 皮肤 上 沾 着 血迹 ,生活 的 苦难 还 没有 落 到 她 身上 。 

“剪断 "妈妈 说 “剪断 全 

“前 哪 人 ?我 问 道 。 

“ 剪 ! 她 说 。 我 看 见 脐 带 仿佛 一 串 珍 珠 从 小 妹妹 的 肚子 
通 往 一 片 黑暗 。 我 闭 上 眼 畏 , 旧 剪 刀 刚 嘎 野 嘎 叶 地 前 住 脐带 ， 
玛 吉 就 领 荐 梅 大 夫 走 进 我 们 那 幢 茅 屋 。 他 看 见 一 个 十 一 岁 的 
爱尔兰 男孩 正在 帮助 妈妈 给 小 妹妹 剪断 脐带 ,看 见 没 有 铺 地 
板 的 泥 地 ,看 见 烟 火 秆 黑 的 剪刀 ,还 看 见 从 窑 子 后 面 探 出 脑袋 
张望 的 古 坏 了 的 孩子 们 。 他 觉得 这 都 是 钳 舌 的 好 资料 ,于 是 ， 
埃 维 内 尔 学 校 很 快 便 盛传 开 我 看 见 过 妈妈 的 光 屁 股 。 

那个 老酒 和 鬼 用 听诊 器 给 小 妹妹 听 了 一 下 ,又 把 她 交 给 我 ， 
便 去 照看 妈妈 。“ 别 把 她 摔 了 ,小 伙 子 , "他 说 。 我 把 小 宝宝 抱 
在 怀 里 ,她 的 眼睛 清澈 明 吝 ,没有 丝毫 烦恼 , 直 采 盯 地 望 着 我 
的 脸 。 我 非常 喜欢 她 ,好像 她 是 我 的 孩子 。 

医生 看 完 妈妈 之 后 ,已 是 黎明 , 灰 蒙 蒙 的 晨光 照 亮 我 们 那 
间 破 破烂 烂 的 小 屋 。 世 界 又 显得 明亮 .新 鲜 。 我 的 心 充满 快 

她 说 :去 把 这 个 消息 告诉 他 。 

“一 会 儿 再 去 。” 

“现在 就 去 。 

但 我 不 想 离 开山 刚 生 下 的 小 妹妹 。 她 那 柔 软 的 .绒毛 似 
的 黑头 发 ,又 白 又 嫩 的 皮肤 ,在 这 间 没 有 地 板 的 茅屋 里 闪 着 微 
光 。"“ 去 告诉 你 爸爸 ,他 又 多 了 个 小 女儿 。"” 

于 是 ,医生 骑 善 马 , 沿 着 那 条 崎 邮 不 平 的 小 路 缓 步 而 去 的 
上 时候 .我 抄 近 道 走 过 雨水 打 湿 的 衰 草 ,去 拘留 所 向 父亲 通报 这 
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个 消息 。 警 察 的 牧场 薄 雾 低 垂 ,在 关押 父亲 的 那 座 孤零零 的 
监狱 四 周 综 绕 。 我 向 原木 筑 成 的 高 堵 走 去 。 原 木 总 是 潮 平 乎 
的 ,覆盖 着 绿色 的 苦 苏 和 和 霉 昔 ,在 雨水 中 散发 出 狗 屎 般 的 臭 味 
儿 。 

“妈妈 又 给 你 生 了 个 女儿 ," 我 大 声 叫 喊 着 。 

户 静 哪 哪 早 时 叫 着 , 吸 蜜 小 由 器 在 核 树 梳头 戏 嬉 , 发 出 刺 
耳 的 叫 声 。 拘 留 所 的 高 墙 后 面 寂然 无 声 。 

“她 的 名 字 叫 格雷 斯 。 

监狱 寂静 得 像 一 座 坟墓 。 后 来 ,我 突然 从 眼角 看 到 什么 
东西 在 动 。 原 来 是 爸 管 那 只 大 公 猫 , 它 正 站 在 埋葬 那 丐 母 马 
的 土 堆 上 ,一 双 黄 眼睛 直 采 采 地 看 着 我 ,然后 号 起 嘎 , 忆 了 两 
下 尾巴 ,似乎 我 只 是 一 上 只 知 更 鸟 或 者 金 起 和 党。 我 朝 它 扔 了 一 
块 石子 , 便 回 家 看 小 妹妹 去 了 。 


埃 维 内 尔 学 校 所 有 的 学 生 都 听 说 了 我 在 妈妈 生 孩 子 时 扮 
演 的 角色 。 他 们 从 来 不 敢 对 我 说 三 道 四 ,但 是 伊 丽 落 ' 玛 顿 对 
安妮 说 的 一 番 话 ,把 她 搞 得 十 分 肖 瑚 。 学 校 里 的 学 生 对 我 们 
的 了 解 仅 限于 :内 管 . 凯 利 经 常 拼 错 单词 , 没 蒜 子 穿 ; 玛 吉 ' 饥 
利 长 了 好 几 个 疾 ; 安 妮 ' 凯 利 的 补 子 缝 了 又 补 , 补 了 又 缝 , 皱 皱 
巴巴 的 就 像 老 头 的 袜子 。 他 们 还 知道 我 们 的 父亲 在 坐 监狱 。 
每 天 上 学 的 时 候 ， 他 们 都 从 阿 文 先生 那儿 听 到 如 下 的 教诲 : 爱 
尔 兰 人 连 竹 口 都 不 如 。 

阿 文 个 子 不 高 ,大 脑 仆 ,窗户 膀 ， _ 双 眼睛 亮光 办 内， 自我 
感觉 十 分 良好 ,从 来 不 把 我 放 在 眼 里 。 整 整 过 了 一 年 ,直到 九 
月 ,他 才 指 定 我 当班 长 。 因 为 别 无 选择 ,所 有 叫 英 国名 字 的 同 
学 都 已 经 轮 了 一 遍 。 现 在 我 已 经 想 不 起 来 ,为 什么 那 时 候 我 
把 这 差事 看 得 那么 重 、 终 于“ 荣 升 "班长 之 后 ,我 发 誓 要 当 有 

32 


史 以 来 最 棱 的 班长 。 每 天 早晨 我 都 第 一 个 到 校 ,把 白 次 墨水 
池 排 成 一 行 , 放 到 储 水 池 旁 边 , 刷 洗 干 净 , 再 放 回 到 每 一 张 课 
桌 放 墨水 池 的 槽 里 。 

星期 一 早 展 , 我 的 任务 是 调制 墨水 。 我 息 上 阿 文 先生 那 
张 椅子 ,从 架子 上 层 拿 下 迈克 兰 肯 牌 墨水 精 , 这 种 墨水 精 散发 
闭 刺 自 的 气味 ,有 点 儿 像 紫罗兰 和 胆汁 。 我 按 比 例 用 储 水 经 
里 的 水 部 好 ,分 发 给 大 家 ， 为 了 做 好 这 件 事情 ,必须 在 八 点 前 
赶 到 学 校 。 

结果 ,我 碰 上 了 溺水 的 狄 克 ' 谢 尔 顿 。 

为 了 避 开 拘留 所 ,我 上 学 的 时 候 走 休 斯 湾 那 条 路 。 整 个 
春季 阴雨 连 编 , 休 斯 湾 河 水 暴涨 ,河面 上 漂 译 着 各 式 各 样 的 
垃圾 : 烧 了 一 半 的 树干 ,折断 的 树枝 ,篇 管 桩 ，- 头 淹 死 的 牛 
犊 一 一 河水 漫 过 它 那 已 是 一 盯 茫 然 的 眼睛 。 这 时 候 , 我 看 到 
河 对 岸 一 个 男孩 儿 小心 翼 涡 走 到 河水 之 中 。 我 以 为 他 手 里 
拿 着 一 根 鱼 笔 ,后 来 才 知 道 ,是 根 竹竿 。 原 来 他 看 见 河 水 冲 
来 一 项 鼎新 的 草帽 ,正好 在 几 块 石头 之 间 ,他 想 用 竹竿 把 它 
捞 上 来 , 便 向 河 湾 走 去 ,浑浊 的 河水 设 过 两 条 小 腿 . 他 才 八 

我 大 声 叫 喊 :“ 快 回去 !1" 但 是 河 湾 里 的 洪水 像 间 雷 一 般 发 
出 秦 隆 隆 的 响声 ,他 什么 也 昕 不 见 。 河 面 上 漂浮 若 一 大 堆 树 
枝 , 像 一 个 巨大 的 等 鸟 窜 。 他 想 跳 上 去 ,一 下 子 掉 到 水 中 。 

我 来 不 及 多 想 ,扑通 一 声 跳 进 河 湾 。 那 时 候 我 才 知 道 , 河 
水 不 但 满 急 ,而 且 冰 凉 刺 骨 。 我 连 气 也 喘 不 过 来 ,就 像 被 扑 
可 偷 走 了 灵魂 。 波 浪 测 涌 ,把 我 名 到 宽 冰 的 水 面 。 你 无 法 
想象 浑浊 的 水 流 会 有 多 人 么 巨大 的 力量 。 透 过 层 层 波浪 我 看 见 


中 扑 可 ;爱尔兰 民 河 传说 中 经 常 变 成 动物 出 现 的 鬼怪 。 
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小 男孩 苍 岂 的 脸 ,小 狄 克 谢 尔 琶 知道 自己 命 在 旦 夕 。 我 一 把 
抓 住 他 的 路 膊 ,两 个 人 一 起 被 洪水 里 挟 着 向 下 游 漂 去 . 

离 河 湾 五 十 码 还 有 一 个 形 如 狗 后 月 的 急 转 弯 ,夏天 孩子 
们 经 常 在 这 此 游泳 .我 们 俩 被 洪水 冲 到 离 河 岸 不 远 的 地 方 ， 
那儿 的 一 棵 老 红 校 树 淹没 在 洪水 之 中 。 虽 然 树干 十 分 光滑 ， 
我 还 是 紧 紧 抱 住 它 ,设法 稳 住 身子 ,然后 ,用 尽 平生 力气 ,把 送 
身上 下 早已 湿 透 .以 为 自己 必死 无 疑 的 小 狄 克 从 另外 那个 世 
界 拖 回 到 岸上 。 

小 家 伙 已 经 被 河水 哈 得 半死 。 我 把 他 背 在 背 上 。 他 又 由 
又 吐 , 还 没有 从 溺水 的 惊 悉 中 清醒 过 来 。 他 穿着 靳 子 ,我 像 平 
常 一 样 光 着 脚 ,但 我 毫 不 犹 黎 , 普 着 他 穿 过 丛林, 径直 向 “皇家 
邮政 旅馆 ? 跑 去 。 我 知道 他 的 父亲 是 那儿 的 烟 酒 特许 专卖 商 。 
这 条 路 判 辐 处 生 , 乱 石 遍地 。 

“皇家 邮政 旅馆 ?的 看 门人 是 个 一 事 无 成 的 移民 ,名 叫 赛 
凯 " 怀 特 。 他 正在 清理 灌木 从 里 的 类 便 , 看 见 我 们 俩 立刻 “ 敢 
稣 基督 "地 大 呼 小 叫 起 来 。 

酒店 楼 上 打开 一 扇 窗户 , 紧 接 着 传 来 一 声 女 人 的 尖 叫 。 有 妈 
眼 之 间 , 谢 尔 顿 太 太 出 现在 院子 里 ,急忙 向 儿子 跑 来 。 她 虽然 
焦急 万 分 ,但 是 没有 忽略 我 这 个 “ 信 天 主 教 的 男孩 儿 ”。 我 被 领 
进 她 的 旅馆 ,在 一 个 很 大 的 白色 浴缸 里 洗 了 个 热 水 澡 。 那 是 我 
有 生 以 来 第 一 次 看 见 浴缸 。 赛 凯 往 浴缸 里 倒 了 十 桶 热 水 。 我 
从 来 没 见 过 用 这 么 多 热 水 洗 澡 或 者 洗 东西 。 躺 在 那个 长 长 的 、 
光滑 的 资 算 里 ,四 周 热气 腾腾 ,真有 点 球 束 欲 仙 的 感觉 

他 们 把 我 的 衣服 拿 到 洗衣 房 里 去 洗 , 谢 尔 顿 太太 把 她 大 
儿子 的 衣服 拿 来 让 我 穿 。 那 衣服 非常 柔软 ,散发 着 一 股 好 阅 
的 气味 。 我 真 想 留 下 这 几 件 衣服 ,可 是 谢 尔 顿 太太 没有 送 我 
的 意思 ,她 只 是 伸 出 峙 平平 的 胎 膊 楼 着 我 的 肩膀 , 领 我 下 楼 ， 
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压 我 是 上 帝 派 来 的 天 使 。 

餐厅 里 , 炉 火 融 融 ,一 个 穿 三 件 套 西装 的 男人 正在 吃 早 
和 餐 。 盘 于 里 探 满 鸡蛋 和 品 肉 ,吃饭 的 人 却 只 有 他 一 个 。 谢 尔 
顿 太 太 让 我 在 靠近 壁炉 的 一 张 桌 子 旁边 坐 下 ， 桌子 上 抱 满 亮 
光 内 闪 的 银 刀 , 银 叉 .调味 瓶 . 盐 .胡椒 和 一 小 碗 由 砂糖 ,砂糖 
里 还 捅 着 -把 漂亮 的 小 勺 。 我 知道 ,妈妈 最 喜欢 的 就 是 这 些 

谢 尔 顿 太 太 回 我 喜 不 喜欢 喝 可 可 ,我 说 喜欢 。 她 又 问 我 
要 不 要 吃 星 饭 ,还 拿 出 一 份 菜单 。 我 从 来 没 见 过 这 玩意 儿 ,不 
过 很 快 就 掌握 了 它 的 要领 ", 很 好 地 利用 了 它 。 早 展 我 已 经 
在 家 里 吃 了 面包 ,现在 又 要 了 羊 排 . 震 肉 和 炒 腰 花 。 这 些 东西 
都 非常 好 吃 。 地 板 上 铺 着 地 毯 ,我 至 今 记 着 那 上 面 美丽 的 红 
玫瑰 图 案 。 谢 尔 顿 太 太 穿 着 向 黄色 长 衫 ,手腕 上 戴 着 金 锡 子 。 
她 一 会 儿 盖 ,一 会 儿 笑 ,我 吃饭 的 时 候 她 一 直 凝 视 着 我 , 夸 我 
是 世界 上 最 好 ,最 勇敢 的 孩子 。 

谢 尔 顿 先生 那天 夜里 在 塞 摩尔 ,早晨 坐 着 马车 回来 之 后 ， 
衣服 也 没 换 ,穿着 范 满 泥水 的 胶 靴 和 油 布 坪 衣 冲 进餐 厅 。 他 
要 给 我 半 克 朗 由 ,我 坚决 不 要 。 

谢 尔 顿 先生 身材 魁梧 , 留 着 挺 长 的 连 到 胡子 ,要 不 是 那 双 
明亮 的 眼睛 ,两 片 薄 薄 的 嘴唇 会 让 他 那 张 脸 显 得 很 难看 。 

“你 什么 也 不 想 要 ,小伙子 ?” 

“什么 也 不 想 要 。” 

其 实 这 不 是 真 话 。 我 很 想 为 妈妈 要 一 条 裙子 ,可 是 我 不 
知道 一 条 裙子 值 多 少 钱 。 

“很 好 , "他 说 , 握 了 所 我 的 手 。 


@ 克朗: 英国 货币 ,等 于 二 十 五 英镑 , 旧 币 制 等 于 五 先 令 。 
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我 握 着 他 的 手 。 说 实话 ,我 并 不 像 自 己 口头 上 说 的 那么 
高 尚 。 我 穿着 人 家 借 给 我 的 那 套 漂亮 衣服 和 有 点 挤 脚 的 锂 亮 
的 皮鞋 去 学 校 ,心里 非常 肖 丧 ,甚至 大 恶 ， 


第 二 天 早晨 ,一 辆 轻便 四 轮 马 车 驶 到 学 校 大 门口 。 阿 文 
先生 一 贯 害怕 督学 来 检查 工作 ,他 立刻 像 一 只 葛 蒜 似 的 紧张 
起 来 。 

“把 你 们 的 石板 都 擦 干净 ,” 阿 文 先 生 一 边 赶 快 收拾 自己 
那 张 脏 脏 的 桌子 ,一 边 对 我 们 发 导 施 令 。 他 教 我 们 乘法 运算 
本 来 很 熟练 ,关键 时 刻 却 手忙脚乱 。 他 脑袋 虽然 挺 大 ,现在 却 
派 不 上 用 场 ,不 知道 该 把 他 那 把 钢丝 锅 藏 到 哪儿 。 

他 对 卡 洛 琳 * 多 克 西 说 :“ 快 去 窗口 看 看 有 没有 一 位 夹 公 
文 包 的 先生 。 机 灵 点 儿 , 机 灵 点 儿 , 卡 洛 琳 。” 

“他 夹 着 一 个 包 。 

“什么 样 的 包 ? 是 不 是 书包 ?” 

“ 哦 ,先生 ,是 狄 克 ' 谢 尔 辆 的 父亲 。 

在 我 们 这 帮 孩 子 里 , 阿 文 先 生 就 是 国王 ,他 不 吾 欢 别人 人 
侵 他 的 城堡 。 因 此 ,酒店 老板 走 进 教室 之 前 ,他 抢先 出 去 把 他 
堵 在 门 外 。 我 们 清楚 地 听见 阿 文 先 生 和 谢 尔 顿 先生 的 说 话 声 。 

“ 真 该 死 , 阿 文 ! 谢 尔 顿 先生 大 声 唆 噬 着 。“ 只 要 我 觉得 
应 该 ,我 就 一 定 要 做 ,” 

门 猛 地 开 了 , 拉 在 墙 上 发 出 很 大 的 响声 。 埃 沙 马 : 谢 尔 顿 
先生 冲 进 教室 ,身上 散发 着 啤酒 和 葡萄 酒 味 儿 。 这 两 样 东西 
是 他 形影不离 的 朋友 ， 

“ 啊 ,孩子 们 位 他 大 声 说 ,露出 难得 - 见 的 政 贞 。 

阿 文 先生 跟 在 后 面 , 搓 善 两 只 白 暂 的 大 手 , 癌 周 不 乐 地 
说 ,我 们 必须 听 谢 尔 顿 先生 讲话 ， 
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“孩子 们 , 往 这 此 看 ， 谢 尔 顿 先生 边 说 边 把 手 里 拿 着 的 那 
个 牛皮 纸 包 放 在 凌乱 的 讲课 上 。 “昨天 ,我 的 儿子 狄 克 差 点 儿 
淹 死 ,你 们 知道 双 ? 不 知道 ? 要 不 是 在 座 的 一 位 同学 ,我 的 狄 
克 早 就 上 西天 了 。 同 学 们 都 伸 长 脖子 四 处 张望 。 安 妮 紧 张 得 
要 命 , 紧 握 两 手 , 放 在 膝盖 上 ,目光 呆 河 ,凝视 前 方 。 詹 姆 七 
岁 ,也 学 姐姐 的 样子 , 直 捍 挺 地 坐 在 那儿 一 动不动 。 只 有 我 那 
个 结实 得 像 个 铁 桶 似 的 小 妹妹 玛 吉 勇敢 地 举 起 小 于 。 


“是 我 的 哥哥 内 德 救 了 他 1” 
我 满 脸 通红 。 


“对 !" 谢 尔 顿 先生 板 着 面孔 非常 严肃 地 说 。“ 请 你 过 来 ， 
站 到 这 上 儿 ,内 德 :凯利 ,” 

我 知道 ,他 打算 送 给 我 纸 包 里 的 东西 ,而 且 瞩 不 怀疑 ,一 
定 是 我 -一直 想 要 的 那 套 漂 亮 衣 服 。 我 站 起 身 , 无 意 中 目 光 和 
卡 洛 琳 ' 多 克 西 相遇 。 她 第 一 次 朝 我 笑 了 笑 。 我 挺 直 胸膛 , 走 
上 阿 文 先生 的 讲台 。 

谢 尔 顿 先生 让 我 面 对 全 班 同 学 ,然后 闭 上 眼睛。 我 听见 
牛皮 纸 包 打开 时 唑 哗啦 啦 的 响声 , 闻 到 一 股 樟脑 昧 儿 , 觉 得 一 
样 丝绸 般 光滑 的 东西 碰 了 一 下 面 酉 。 

我 想 一 定 是 女人 用 的 东西 ,也 许 是 送 给 妈妈 的 一 条 裙子 ， 

“ 睁 开 归 ,内 德 : 遍 利 ,” 

我 按照 谢 尔 顿 先生 的 吟 哇 睁 开 了 眼睛 ,看 见 他 啊 开 那 张 
嘴 诬 很 薄 的 嘴巴 高 兴 地 笑 车, 伊 丽 莎 ' 玛 顿 ,乔治 ' 玛 顿 , 卡 洛 
琳 - 多 克 西 . 谢 尔 顿 家 几 个 孩子 都 面 带 笑容 、 阿 文 先 生 一 双 明 
亮 的 眼睛 凝视 着 我 。 我 低头 看 我 自己 , 没 看 见 光 脚 人 , 没 看 见 
织 补 过 的 套 衫 和 打 满 补 钉 的 裤子 ,而 是 看 见 一 条 长 七 英尺 的 
绥 带 ， 那 是 -- 条 和 孔 党 绿 的 线 带 ,上 而 绣 着 金字 : 送 给 爱德华 : 
凯利 ,感谢 他 的 勇敢 。 谢 尔 顿 全 家 赠 。 


就 在 我 身 候 组 带 站 在 同学 们 面前 的 时 候 , 处 林 大 盗 摩根 
的 脑袋 正在 送 往 总 督 府 的 公路 上 ,从 下 纳 拉 到 维 奥 莱特 城 到 
尤 罗 阿 到 埃 维 内 尔 …… 也 许 知 道 世 界 凶 有 残 的 本 质 对 我 的 成 长 
会 更 好 些 ,但 是 ,即使 知道 ,我 也 不 会 因此 南天 掉 自 己 的 单纯 。 
埃 维 内 和 尔 的 新 教徒 从 一 个 爱尔兰 小 男孩 的 身上 看 到 了 善 ,在 
我 的 少年 时 代 ,这 是 … 个 辉煌 的 时 刻 ， 


如 果 这 件 事情 给 我 幼小 的 心灵 留 下 难忘 的 印象 的 话 , 那 
么 它 对 埃 沙 乌 : 谢 尔 顿 的 影响 则 更 大 . 是 不 是 有 什么 鬼 强 出 
没 于 他 的 牧场 ,我 不 知道 。 但 是 有 一 点 很 清楚 ,他 无 法 忘记 儿 
于 差点 一 命 妇 天 ,而 且 时 间 越 入 ,他 越 觉 得 后 怕 。 以 前 大 家 都 
知道 他 是 个 难得 开口 说 话 的 人 ,可 是 现在 ,天 哪 ,他 简直 闭 不 
上 那 张嘴 巴 , 逢 人 就 讲 小 狄 克 得 救 的 事 。 坐 在 他 那 张 长 长 的 
吧台 前 面 喝酒 的 赶 牛 人 .前 羊毛 工人 ,没有 一 个 没 听 过 这 个 故 
事 。 他 从 来 不 考虑 自己 这 样 慷 慨 激昂 会 让 别人 怒 这 , 他 只 是 
寻求 心灵 的 安宁 。 

把 组 带 拿 回 家 交 给 妈妈 不 久 后 的 一 个 晚上 ,我 被 我 们 那 
几 条 猎 袋 鼠 犬 全 的 喘 叫 声 惊醒 , 紧 接 着 又 闻 到 一 股 淡 省 的 啤 
酒 味 儿 。 

夜幕 下 响起 一 个 非常 有 特色 的 压低 骂 门 儿 说 话 的 声音 : 
“凯利 太太 ,凯利 太太 ,能 打搅 你 一 下 吗 ?7 

妈妈 发 出 一 阵 驻 声 , 那 声音 对 于 拉扯 小 宝宝 的 母亲 来 说 
很 是 特别 。“ 有 什么 事 , 谢 尔 顿 先 生 ?” 

“你 有 什么 需要 帮忙 的 吗 ,凯利 太太 ?” 

妈妈 没有 说 话 。 谢 尔 顿 先生 刊 着 靳 子 上 的 泥 , 似 乎 不 管 


中 玫 贷 鼠 大 :澳大利亚 -种 猎犬 .用 于 猪 取 袋 妇 。 
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“你 在 想 什么 呢 ,凯利 太 太 ? 

“我 在 想 什 么 ?" 她 的 任何 “个 孩子 都 能 听 出 ,她 又 要 火 祖 
三 式 了 ,.“ 谢 尔 顿 先生 ， 她 说 "我 身 在 这 上 儿 纳 闷 , 谁 他 妈 的 这 
么 傻 ,半夜 三 更 跑 来 吵 醒 我 的 小 宝宝 ;” 

“对 不 起 ,凯利 太太 ,我 明天 再 来 ,” 

“我 可 不 想 让 你 明天 再 来 , 谢 尔 顿 先生 .”" 她 从 床上 让 起 
来 , 穿 好 衣服 ,打开 房 门 。 我 撩 起 帘子 ,看见 那个 身材 魁梧 、 酒 
气 阳 天 的 男人 蹦 蹦 着 走 到 桌子 跟前 ,把 烟斗 .烟丝 放 在 还 没有 
刷洗 的 盘子 旁边 ,发 出 叮 叮 咬 晓 的 响声 。 他 那 副 样子 在 我 看 
来 像 一 个 精神 就 要 崩溃 的 人 。 

妈妈 懒 洋洋 地 但 出 竹 ,把 宫 在 户头 的 小 伐 鼠 皮 围 好 ,不 耐 
烦 地 等 客人 开口 说 话 。 可 是 谢 尔 顿 先生 的 舌头 好 像 提 了 个 疙 
瘤 , 半 了 明说 不 出 话 来 。 直 到 妈妈 不 和 耐 类 地 大 声 叹 了 一 口气 , 挽 
了 奖 净 的 舌头 才 转 动 起 来 。 

“凯利 太太 ,他 终于 说 ,你 的 儿子 救 了 我 的 儿子 。 

“这 事 儿 我 们 都 知道 , 谢 尔 顿 先生 。 告 诉 我 ,什么 事 儿 让 
你 烦恼 2” 

他 承认 是 那 条 绥 带 让 他 不 安 。 

我 心里 想 :耶稣 基督 , 别 在 绥 带 上 再 做 什么 文章 了 ,我 非 
常 珍惜 这 份 荣 誉 和 奖赏 。 对 于 我 , 它 比 世界 上 任何 东西 都 宝 
贵 。 不 过 ,妈妈 认为 , 谢 尔 顿 家 应 该 给 我 们 点 钱 作为 报答 。 

“组 带 ?” 

“ 哦 ,我 脑子 里 总 在 想 这 件 事 儿 。 

“说 下 去 , 谢 尔 顿 先生 ," 妈 妈 鼓 励 他 。 

“坦率 地 说 ,一 条 绥 带 还 不 足以 表达 我 们 的 感激 之 情 ,” 

长 时 间 的 沉默 。 


“你 要 喝 杯 茜 吗 , 谢 尔 顿 先生 ?" 

“不 ,凯利 太太 ,不 必 麻 烦 。” 

“ 吃 点 燕麦 饼 ?" 

“我 刚刚 吃 过 。 

“要 不 要 喝 杯 白兰 地 , 助 助 消化 ?” 

“凯利 太太 ,你 是 个 失去 丈夫 的 女人 ,就 像 我 差点 儿 失 撞 
儿子 。 

“ 别 难过 , 谢 尔 顿 先生 。 他 们 俩 不 是 都 没 死 嘛 。” 

“ 没 错 儿 ,凯利 太太 ,我 妻子 也 这 么 说 。 我 有 能 力 把 凯利 
先生 从 监狱 里 弄 出 来 ,把 他 还 给 你 。" 

我 尽管 看 不 见 妈妈 的 脸 , 但 是 看 见 她 的 消 背 像 长 了 癣 的 
猫 一 样 额 拌 着 。 

“凯利 先生 现在 在 拘留 所 …… 请 原谅 我 所 起 这 事 儿 。” 

“这 倒是 个 不 便 公开 谈论 的 话题 。” 

“我 向 多 克 西 警察 打听 过 这 事 儿 。” 

“这 事 儿 和 你 无 关 , 谢 尔 顿 完 生 。” 

“对 不 起 。 他 说 ,也 就 是 花 二 十 五 英镑 的 事 儿 。” 

可 是 ,妈妈 并 不 想 让 爸爸 回来 。“ 哦 ,不 1" 她 大 声 说 ,“ 我 
不 能 让 你 破 费 1" 

“可 我 必须 做 这 件 事情 ,凯利 太太 。 我 有 责任 救 他 出 狱 

“ 谢 尔 顿 先生 ,你 送 给 内 德 这 条 绥 带 已 经 非常 好 了 。 你 要 
当心 , 别 惯 坏 他 。 他 是 个 好 孩子 ,可 是 非常 倡 强 ,用 不 着 鼓励， 
也 会 冒险 救 人 。 他 这 次 没 被 水 湾 死 , 那 是 万 幸 。”， 
“可 是 ,你 肯定 不 希望 他 的 父亲 就 这 样 被 人 家 关 在 监狱 
里 。 
“当然 "妈妈 大 声 说 “我 是 说 ,不 要 为 我 儿子 的 事 儿 过 分 
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操心 了 。” 

“你 不 会 反对 让 你 丈夫 出 狱 吧 ?” 

“天 娜 !7 妈 妈 贼 了 起 来 ,你 把 我 看 成 什么 人 了 ?" 

她 还 能 说 什么 ? 一 个 星期 之 后 ,丈夫 又 回 到 她 的 生活 之 
中 。 我 们 正在 桌子 旁边 喝 茶 ,他 走 进来 ,站 到 我 身后 。 我 在 座 
位 上 扭 动 了 一 下 ,不 知道 该 说 什么 ,也 不 知道 是 不 是 应 该 站 起 
身 来 。 . 

“从 我 的 椅子 上 滚 下 来 

我 连 饶 和 弟妹 们 一 起 , 挤 到 旁边 那 条 人 长 三 上 。 父 亲 在 他 
的 位 置 上 坐 下 ,把 商 条 长 满 小 班 点 的 脂 膊 放 在 桌子 上 , 问 妈 妈 
小 宝宝 则 什么 名 字 。 我 无 法 把 目光 从 他 的 腹 牌 上 移 开 。 那 两 
条 苍白 ,浮肿 的 用 膊 布 满 细密 的 汗 珠 ,就 像 夏 天 播 了 太 长 时 间 
的 奶酪。 

“格雷 斯 ,你 是 知道 的 。” 

“我 怎么 能 知道 ?” 

“我 让 内 德 告诉 过 你 。” 

父亲 同 转 头 直 町 杂 地 看 著 我 。 我 觉得 他 看 透 了 我 的 五 脏 
六 腑 ,看 清 了 我 对 他 犯 下 的 所 有 罪过 。 他 把 限 前 那 碗 茶 推 开 ， 
让 妈妈 把 藏 起 来 的 钱 都 给 他 。 我 以 为 她 一 定 会 拒绝 ,可 是 妈 
妈 把 放 在 短 袜 里 的 钱 都 给 了 他 。 父 亲 推 开门 ,又 回 到 了 东 落 
夜色 之 中 。 他 出 志 之 后 ,我 们 都 老 老实 实地 全 着 ,一 名 话 也 说 
不 出 来。 

你 也 许 芝 得 奇 僵 ,个 人 经 历 了 流放 到 范 亿 站 地 的 靖 营 
之 后 还 能 活 下 来 ,一 个 乡村 拘留 所 怎么 就 能 把 他 民 灭 呢 ? 也 
府 ,我 的 父母 在 范 迫 门 地 , 麦 夺 里 洪 、 图 加 比 , 庶 福 尔 克 岛 和 柄 
蕉 平原 受 的 折磨 都 不 足 为 信 。 不 管 怎么 说 , 埃 维 内 尔 拘留 所 
的 生活 是 命运 对 你 祖父 的 最 后 一 击 。 他 从 这 次 回 家 到 死 , 没 
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和 我 说 过 儿 句 话 。 

有 一 次 ,他 和 我 们 一 起 收割 燕麦 。 可 是 他 不 愿意 长 时 间 
见 阳光 ,宁愿 在 茅屋 里 待 着 。 第 二 年 春天 ,他 浑身 浮肿 , 脸 更 
肿 得 怕人 ,一双 愤怒 ,阴郁 的 眼睛 仿佛 消失 在 厚 董 的 眼皮 下 
面 ,我 们 都 避 开 他 走 , 好 像 他 是 一 个 掉 下 去 就 翁 不 上 来 的 深 
坑 。 经 过 一 番 诊 断 , 梅 大 夫 说 他 得 了 水 种 病 。 我们 花 了 许多 
钱 买 药 ,但 是 不 见效 果 ,， 父 亲身 在 他 那 张 破 床上 连 抬 起 头 听 
一 口 朗 姆 酒 的 气力 都 没有 了 

现在 耕地 . 钢 草 都 靠 我 和 妈妈 ,我们 在 二 十 英亩 地 里 下 
了 种 ,可 是 早已 过 了 季节 ,十 二 丹 的 一 天 中 午 , 天 气 非常 热 
湛蓝 的 天 空 下 面 , 喜 静 哪 鄂 早 嘲 叫 个 不 停 ， 妈妈 加 家 取 什么 
东西 , 刚 进 家 门 就 匆匆 忙 忙 跑 出 来 叫 我 。 

“ 快 来 “她 说 ,“ 快 回 家 1” 

我 们 一 起 跑 回 茅屋 , 光 脚 站 粘着 泥土 ,帽子 拿 在 手 里 。 吕 
怜 的 爸爸 躺 在 厨房 桌子 上 ,已 经 死 了 。 他 浑身 肿胀 ,皮肤 青 
灰 ,在 - 片 错 暗中 内 着 幽幽 的 光 。 

那 一 天 ,我 十 二 岁 零 三 个 星期 。 我 脚底 一 层 硬 皮 , 手 上 打 
满 老 蓝 , 像 一 个 常年 干 活 几 的 人 ,膝盖 和 小 中 伤痕 累累 ,污渍 
斑斑 , 任 什 么 肥皂 也 难 洗 干 净 。 然 而 ,我 不 是 还 在 做 好 事 救 自 
己 和 亲人 吗 ? 为 什么 给 了 我 生命 的 这 ee 
毁灭 ?9 哦 ,父亲 ,你 难道 就 这 样 离开 了 你 的 儿子 ? 你 难道 
样 去 了 ,我 的 父亲 ? 
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十 二 到 十 五 岁 的 生活 


红 白 条 布 面 笔记 本 , 红 蓝 大 理 石 花纹 硬 皮 封面 {大约 6.5 英 
寸 X7.5 莱 寸 )。 第 一 页 上 写 荐 :" 给 爱 * 凯 ,你 的 玛 : 区 "。 其 中 四 
十 二 页 用 红 墨 水 书写 , 八 页 用 铅笔 书写 ,字迹 颜色 很 淡 。 边 缘 部 
分 已 经 弄 得 很 脏 , 一 到 四 页 被 撕 破 ,不 过 内 文 没有 缺损 。 


叙述 凯利 一 家 搬 到 格 瑞 塔 区 的 情形 。 麻 姆 斯 叔 报 来 访 。 
非常 详细 地 描绘 订 姆 斯 朱 权 因 状 火 被 捕 和 在 秋季 巡回 法 旗 被 
审判 的 情形 。 简 略 叙 述 内 德 - 饥 利和 着 姆 : 饥 利 给 艾 伦 :凯利 
家 姐妹 们 干 活 儿 的 经 历 。 满 怀 激情 地 讲述 凯利 太太 如 何 选 中 
“十 一 里 湾 " 那 决 土地 。 毫 不 和 礁 张 地 描述 安妮 ' 凯 利 的 成 长 以 
及 凯利 太太 的 追求 者 各 式 各 样 的 嘴脸 。 


你 的 饱 受 磨难 的 祖父 就 这 样 长 眠 于 埃 维 内 尔 肥沃 的 土壤 
之 下 。 你 祖母 对 《 达 菲 土地 法 》 又 一 次 表现 出 极 大 的 热情 。 现 
在 没有 人 再 阻拦 她 。 我 们 都 知道 , 奎 恩 家 在 金 河 岸 边 格 楼 划 
瑞 买 了 一 千 英 亩 土地 。 我 们 也 想 有 地 ,就 连 丹 也 想 有 地 种 , 尽 
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管 父亲 的 死 最 让 他 伤心 。 

安 非 父 亲 之 后 ,炎热 的 夏天 的 夜晚 ,母亲 常常 把 我 们 聚拢 
到 她 身边 。 现 在 ,她 不 再 讲 狄 德 珊 尔 . 梅 布 迪 . 库 丘 林 的 故事 ， 
而 是 讲 不 久 的 将 来 我 们 就 能 拥有 自己 的 土地 。 她 说 ,我 们 将 
提 到 一 条 从 山 间 奔涌 而 来 的 太 河 , 河 边 是 辽阔 的 平原 ,那里 的 
土地 十 分 肥沃 ,用 不 着 精耕细作 ,双手 播 到 泥土 之 中 ,就 闻 得 
到 一 股 泥 香 。 我 们 将 和 姨妈 田 灸 们 再 次 成 为 邻居 ,一 起 驯 马 ， 
驶 好 之 后 再 卖 出 去 ,还 要 种 玉米 .小麦 , 把 牛 养 得 个 个 采 肥 体 
壮 ,油光 水 滑 。 脚 下 的 二 地 将 属于 我 们 自己 ,我 们 可 以 从 早 到 
晚 在 这 土地 上 自由 自在 地 行走 , 谁 也 管 不 着 。 

我 们 没有 谈论 父亲 ,心里 都 清楚 ,对 未 来 的 收 慑 就 是 对 先 
父 的 赛 壮 。 他 的 灵 瑰 已 经 融入 我 们 每 一 个 人 的 灵魂 之 中 ,无 
时 无 刻 不 和 我 们 在 - :起 。 我 打 结 . 剥 免 子 皮 .骑马 的 时 候 ,都 
觉得 他 止 脱 着 一 双 小 眼睛 ,看 我 做 的 是 否 正确 。 

从 埃 维 内 尔 到 凯特 姨妈 和 简 姨 妈 的 农场 有 六 十 英里 。 我 
们 借 了 一 辆 大 车 , 几 个 小 弟弟 小 妹妹 坐 在 车 上 。 车 上 还 装着 
锅 硫 杜 盆 .后 子 , 戎 子 、 镭 .两 麻袋 种 子 。 妈 妈 坐 在 前 面 赶 车 ， 
怀 里 抱 着 小 格雷 斯 。 

我 们 几 个 年 纪 大 一 点 的 孩子 负责 照看 那 几 头 母 牛 和 狗 ， 
猪 跑 了 之 后 ,把 它 捉 回 来 也 是 我 们 的 活 儿 。 不 过 ,一 想到 要 去 
一座 农 场 , 便 对 能 否 找 回 这 几 口 猪 不 太 在 意 了 。 毫 无 疑问 , 妈 
妈 也 是 这 么 想 的 。 终 于 到 达 格 瑞 塔 镇 之 后 ,我 们 才 知 道 , 几 个 
姨 夫 部 被 关 进 了 监狱 ,姨妈 和 她 们 的 孩子 都 住 在 一 家 无 照 经 
营 的 旅馆 。* 淘 金 热 "的 时 候 ,这 家 旅馆 简直 像 座 宫 典 ,现在 却 
像 一 条 破旧 的 大 船 捆 浅 在 棕 黄 色 的 平原 ,任凭 风 吹 雨 打 。 可 
是 在 我 跟 里 , 它 仍 然 是 个 豪华 .奢侈 的 所 在 。 

旅馆 有 十 三 个 卧室 ,宽阔 的 走廊 。 这 种 体面 和 排场 我 以 
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1 上 只 在 谢 尔 顿 家 见 过 。 表 兄弟 汤姆 .杰克 .小 杰克 和 妹妹 凯特 


于 


高 兴 地 嬉戏 打 曾 , 沿 着 楼 梯 跑 上 跑 下 。 


如 果 妈 妈 有 点 失望 ,她 也 从 来 不 表现 出 来 。 她 总 是 和 她 
的 姐妹 们 一 起 唱歌 ,和 她 的 父亲 、 兄 弟 骑 着 马 四 处 转悠 ,商量 
该 买 哪 块 地 。 儿 个 姨妈 一 定 一 直 很 穷 , 可 是 在 我 的 记忆 之 中 ， 
她 们 那 阵 多 日 子 过 得 还 算 可 以 。 我 们 能 吃 土 鸭子 .鸡蛋 . 肥 羊 
肉 炖 土豆 。 凯 特 姨 妈 四 英尺 十 英寸 高 , 瘦 得 像 根 生 牛皮 线 子 。 
她 把 土豆 和 一 大 拨 奶 油 和 在 一 起 ,的 成 泥 ,做 出 -种 父亲 叫 士 
豆 泥 , 硅 恩 家 叫 奶 油 土豆 的 食物 。 她 还 有 个 菜园 ,她 把 土壤 改 
良 得 非常 肥沃 ,无 论 种 什么 都 硕果 累累 。 我 们 披 起 洋 葡 , 惊 讨 
地 发 现 , 离 地 面 只 有 十 二 英寸 , 便 是 未 曾 改 造 的 土地 :那里 卵 
石 成 堆 , 很 难 想象 能 种 出 什么 东西 。 

我 来 格 瑞 塔 还 不 到 两 个 星期 ,就 发 现 一 匹 没有 打 烙 印 的 
马 。 台 这 亚 马 的 时 候 , 吉 米 ' 奎 思 帮 了 我 很 大 的 忙 。 吉 米 虽 然 
没有 像 老 本 . 臣 尔 德 那样 ,被 警察 在 手 .上 泛 个 T 字 ,但 已 经 
是 个 远近 闻名 的 贼 。 格 瑞 塔 人 都 说 ,他 把 灵 绚 出 卖 给 魔鬼 了 。 
不 过 ,我 从 来 没有 见 过 比 他 更 好 的 鉴定 牲 呈 的 专家 。 谁 都 无 
法 用 一 匹 有 毛病 的 马 或 者 一 头 不 健壮 的 牛 骗 过 他 。 有 的 人 为 
了 卖 个 好 价钱 ,在 牛角 上 大 做 文章 ,他 们 用 刍 刀 雏 , 烙 铁 烙 ,但 
是 再 聪明 的 把 戏 也 瞒 不 过 他 那 双眼 睛 。 

吉米 因为 被 无 数 次 关 进 监狱 ,已 经 处 于 半 疯 的 状态 他 
满嘴 脏话 ,三 句 话 不 对 头 就 动 源头 。 可 是 他 对 我 非常 耐心 , 非 
常 积 善 。 我 对 他 说 ,我 离开 学 校 就 是 为 了 当 个 好 农民 。 他 没 
有 嘲笑 我 。 他 说 ,一 个 十 二 岁 前 男孩 儿 , 完 全 可 以 成 为 买卖 马 
匹 的 好 手 。 他 帮助 我 对 了 好 几 匹 没 打 过 烙印 的 马 . 这 样 -~ 


人 工 为 英文 * 茂 ”hie 人 的 缩写 字 索 : 
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来 ,过 十 三 岁 生 日 的 时 候 , 我 就 有 了 一 个 不 大 的 驯 马 场 , 并 且 
认为 自己 已 经 是 这 方面 的 专家 了 :有 的 马 我 卖 了 出 去 , 换 回 
的 钱 都 给 了 妈妈 , 帮 她 买 地 。 后 来 我 还 养 了 几 上 只 羊 ,它们 一 直 
繁殖 到 十 八 只 ， 

年 纪 大 的 人 到 纳 拟 拉 牧 场 剪 羊毛 的 时 候 ,我 和 弟弟 篇 姆 
也 在 家 里 干 这 活 计 。 我 用 兽 刀 剪 , 久 姆 手 拿 焦油 锅 站 在 旁边 ， 
有 弄 破 的 地 方 ,就 赶快 用 焦油 抹 一 下 : 所 以 ,你 瞧 , 我 已 经 成 
了 一 个 认真 做 事 的 男孩 儿 。 由 于 我 的 错误 ,我 们 永远 失去 了 
父亲 ,现在 我 已 经 代 营 他 , 挑 起 生活 的 重担 ， 


我 正在 那 家 老 旅馆 的 游 亡 里 坐 着 。 丹 面色 苍白 ,从 牧场 
那 边 跑 来 . 他 才 六 岁 ,说 不 清 为 什么 吓 成 这 个 样子 ,他 只 是 拉 
着 我 的 袖子 向 他 来 的 方向 跑 。 

“怎么 了 ?” 

我 徊 我 们 要 去 的 那个 方向 张望 着 。 妈 妈 为 圣 布 丽 吉 德 中 
扯 的 一 块 红 布 挂 在 大 街 对 面 的 金 合 欢 树 上 , 哗 上 啦 啦 地 球 指 着。 

“是 蛇 ? 

和 处 是 瓦 贝 山脉 ,我 们 脚下 的 原野 却 十 分 平坦 , 绿 草 如 
菌 , 没 过 脚 跑 。 我 低下 头 找 蛇 ， 

“他 在 那儿 1 

我 什么 也 没 看 见 : 

“ 那 边 儿 1” 

又 走 了 一 会 儿 ,我 看 见 一 个 黑 影 在 核 树 的 树 阴 下 晃动 。 
起 初 ,我 以 为 是 人 ,可 是 定 睛 细 看 ,那个 黑 影 走路 时 既 无 拘 无 
更 又 小 心 弄 愤 。 他 骄 做 地 仰 起 脑袋 ,两 条 候 硬 的 腹 膊 从 腰 间 

让 亲 布 遇 志 德 (453 一 523) ;爱尔兰 女 隐 艇 院 院 长 . 受 人 莹 下 保 甘 人. 
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伸 出 。 我 看 了 不 由 得 心 惊 网 跳 ,连忙 在 胸 前 画 了 个 十 字 。 

是 他 ! 

我 担 着 丹 的 手 慢 慢 地 向 前 走 着 。 这 当 儿 ,心里 一 直 纳 阿 ， 
父亲 的 鬼 吏 为 什么 跑 到 这 儿 了 ?他 有 什么 消息 要 告诉 我 们 
吗 ? 走 近 之 后 ,我 看 见 他 受到 可 怕 的 伤害 ,地 狱 之 火 融 化 了 他 
一 一 汶 肩 膀 , 罗 圈 腿 , 连 鼻 尖 儿 也 向 下 春 拉 着 。 走 到 离 他 一 臂 
之 盈 时 ,我 才 看 清 : 把 他 置 于 死地 的 浮肿 已 经 消失 ， 个 是 这 
上 下 散发 着 一 股 悲 凉 , 只 有 一 双 蓝 有 眼睛 充满 生命 的 活力 爸 
爸 现在 成 了 一 个 "幽默 家 ”。 

“你 是 内 德 . "他 说 话 的 声音 听 起 来 非常 

我 的 头发 都 竖 了 起 来 。 

“你 是 丹 ?” 

再 握 着 我 的 手 ,不 敢 答 话 。 

“ 啊 ,孩子 们 ,我 是 你 们 的 叔 报 得 姆 斯 。 我 又 热 , 又 渴 、 我 
的 马 现在 在 比 届 沃 思 牲 冀 栏 ,” 

父亲 那 双眼 睛 似乎 总 不 能 坦然 地 面 对 这 个 世界 。 机 
切 都 化 为 乌有 ,他 已 经 把 那些 可 怕 的 秘密 带 进 才 董 这 个 人 
却 没 什么 秘密 。 我 把 他 领 进 厨房 ， 他 总 不 拖 饰 对 母 来 的 * 手足 
之 情 " , 吻 了 吻 在 场 的 女人 , 抱 了 抱 所 有 的 孩子 一 一 除了 丹 ， 
他 还 躲 在 门廊 后 面 , 一 副 志 亚 不 安 的 样子 。 蒂 尼 ' 凯 特 ' 劳 埃 
德 提 来 一 壹 水 ,妈妈 给 他 沽 了 -一 杯 茶 。 喝 完 之 后 ,詹姆斯 叔叔 

还 觉得 不 解渴 ,寻思 喝 一 杯 朗 姆 酒 也 许 能 起 点 作用 。 他 是 一 
个 很 活跃 的 人 物 ,对 什么 都 好 奇 ,喜欢 嗅 嗅 马 脖子 , 嗅 嗅 小 孩 
的 头发 ,还 爱 揉 碎 黄杨 的 叶子 ,把 红 鼻 头 凑 过 去 没完 没 了 地 
闻 ， 

我 的 父亲 用 坚硬 的 核 树 桂 打 篇 管 时 , 搞 得 非常 结实 ,中 间 
拉 上 和 八 根 纳 紧 的 铁丝 ,篇 钨 桩 纹 丝 不 动 : 可 是 没 用 一 天 我 们 
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就 看 出 , 镶 姆 斯 叔叔 干 不 了 这 些 活 计 。 打 篇 仿 时 ,得 么 坑 挖 得 
太 浅 ,要 么 接 在 沙土 地 上 。 一 切 和 他 有 关 的 东西 都 和 焉 息 招 扭 。 
腹 膊 ,肩膀 ,眉毛 ,都 弯 弯 曲 曲 。 他 对 侄 儿 、 侄 女 的 态度 和 荡 可 
亲 。 坟 最 喜欢 这 个 叔 板 ,对 他 言 听 计 从 。 他 一 肚子 故事 , 丹 听 
了 以 后 又 讲 给 我 听 : 吉 姆 中 权 报 能 闻 出 哪儿 有 黄金 ,吉姆 叔 
到 知道 嘟 并 有 矿脉 ,吉姆 扳 叔 知道 处 林 里 藏 着 一 群 没有 打 烙 
印 的 纯 种 马 。 

从 打 答 和 爸 去 坦 , 丹 脸 上 就 一 真 挂 着 深 受 伤害 、. 念 念 不 平 的 
表情 一 一 此 刻 ,我 给 你 写 这 些 文字 的 时 候 , 在 我 脑海 中 他 脸 上 
依然 这 样 一 天 表情 。 可 是 , 见 到 往 姆 斯 地 权 ,他 又 一 次 变 成 帮 
我 往 埃 维 内 尔 送 奶油 的 那个 可 爱 的 小 弟弟 。 

詹姆斯 权 叔 像 一 匹 马 ,总 也 吃 不 饱 。 几 个 女人 心 甘 全 和 不 
地 供养 着 他 。 第 一 天 早晨 ,他 宣布 他 太 累 了 , 没 法 儿 出 去 干 活 
儿 。 第 二 天 ,他 拿 着 一 把 答 子 , 提 着 一 袋子 于 粮 ,到 丛林 里 劈 
往 管 桩 去 了 ,直到 太阳 落 山 才 回来 。 这 天 晚上 ,姐妹 几 个 特别 
高 兴 。 她 们 给 他 的 杯子 里 倒 满 酒 , 自 己 也 追 不 及 待 地 把 酒杯 
冉 满 。 然 后 ,事情 一 件 接 一 件 地 发 生 了 。 到 星期 日 ,他 已 经 
光天化日 之 下 ,把 我 母亲 追 得 房 前 屋 后 地 乱 跑 。 没 人 撞 奶 , 几 
头 奶牛 急 得 只 啤 直 叫 。 我 只 好 亲自 动手 ,为 它们 " 排 优 解难 ”。 
玛 吉 去 照料 猪 和 鸡 ,一 边 干 活 儿 ,一 边 抱 她 麻子 里 传 来 的 笑 声 
简直 吵 翻 了 天 。 后 来 ,我 洗手 的 时 候 , 听 见 妈妈 路 咯咯 地 笑 着 
跑 回 她 的 房间 ,这 时 ,已 是 黄 输 。 

妈妈 随手 反锁 了 房 门 , 俯 姆 斯 坡 直 一 点 儿 也 不 生气 。 他 
从 厨房 拿 了 一 把 椅子 , 坐 在 门 外 给 她 唱 起 歌 来 。 


我 是 杰克 斯 特 罗 ， 


中 告 姆 ;詹姆斯 的 昵称 。 
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这 样 的 田 人 你 从 来 没 见 过 。 

穿 过 岩石 ， 

穿 过 小 河 ， 

罕 过 绕 线 位 ， 

罕 计 二 老 的 纺 车 ， 

察 过 一 袋子 胡椒 ， 

穿 过 沉重 的 石 万 ， 

穿 过 绵羊 的 小 爵 骨 ， 

察 过 奶牛 的 牛角 尖 - 

哦 ,这 样 的 男人 你 从 来 没 丰 见 过 ! 

起 初 ,我 没 听 出 他 唱 的 是 什么 意思 ,可 是 几 位 姨妈 在 厨房 

里 夸 下 哈哈 地 大 加 评论 。 我 渐 新 明白 ,原来 篇 姆 斯 地 叔 和 奥 
尼 尔 警 官 以 及 那些 半夜 三 更 厂 妈 妈 门 的 家 伙 都 是 一 样 的 货 
色 。 


我 是 杰克 斯 特 罗 ， 
手气 硬 棒 准备 干 活 。 
一 夜 生 下 十 四 个 小 孩 ， 
个 个 健康 活 滩 。 
我 因此 开始 恨 了 他。 那 时 候 我 十 三 岁 , 脑 袋 还 不 到 詹姆斯 
卜 叔 的 溜 肩膀 高 。 我 知道 ,和 他 一 对 一 地 干 仗 ,肯定 打 不 过 
他 。 我 便 对 他 说 ,如 果 他 跟 我 到 厨房 ,我 就 给 他 倒 一 大 杯 威 士 
尽 酒 。 但 是 他 欲火 中 烧 ,就 像 正 在 打架 的 狗 , 对 他 说 什么 也 充 
耳 不 闻 。 
“ 快 把 你 那 根 肪 脏 的 硬 棒 子 拿 开 必 妈妈 叫 加 着 。 
詹姆斯 示 叔 哆 开 嘴 喷 吐 嘻 地 笑 , 胡 子 朝 两 边 扎 得 着 。“ 我 
的 棒子 又 粗 又 长 。” 
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我 实在 听 不 下 去 了 , 拉 起 权 权 就 朝 厨 房 走 ，" 是 奉 恩 外 公 
的 威 士 居 ， 

他 - - 定 已 经 喝 了 一 夸 陪 S 酒 。 他 伸 册 长 满 小 斑点 的 用 
嘛 ,一 把 把 我 推 得 撞 在 墙 上 。 

“我 要 把 这 根 棒子 蕉 进 你 的 小 火炉 里 。 

我 不 允许 他 再 对 妈妈 说 这 种 污 言 秘 语 , 便 猛 地 扑 过 去 ,两 
只 手 抓 住 他 的 胡子 , 像 爸 爸 打 烙印 时 把 小 牛犊 按 到 地 上 -- 样 ， 
把 全 身 的 重量 庄 到 他 毛 平 平 的 脑袋 上 , 想 把 他 从 那 把 椅子 上 
拖 下 来 。 

“你 这 个 笨蛋 !" 他 叫喊 着 , 朝 我 的 脑袋 狠 打 一 拳 ， 我 一 下 
子 倒 在 地 上 ,眼前 直 冒 金 花 。 

妈妈 猛 地 打开 房 门 。“ 你 这 个 杂种 , 别 碰 他 和 

一 六 人! 本 一 一 人 地 的 旺 多 不 可 
之 力 便 把 他 思 开 了 。" 我 不 是 马 ,她 说 。 

我 从 后 而 训 过 去 ,可 邓 的 且 部 欠条 。 他 区 反 我 打开 . 
把 妈妈 拖 回 卧 室 , 想 把 她 按 在 床上 ， 

“对 ,你 不 是 蕊 。 你 是 头 ' 贞 牛 " 

我 知道 二 ,他 说 的 “页 牛 "是 指 不 青 和 公牛 交配 
的 母 牛 。 妈 妈 像 一 架 飞速 旋转 的 风车 , 猛 地 扑 过 去 , 抓 他 那 张 
脸 ,斯 扯 他 的 胸 ， 和 他 的 下 和 他 还 不 肯 就 范 ,我 便 朝 他 
的 涯 丸 猛 打 -- 拳 ， 他 不 是 我 们 俩 的 对 手 . 倒 在 地 上 之 后 又 稳 
扎 闫 把 起 来 , 跌 喘 挤 擅 . 俊 确 绊 毕 地 忠 进 厨房 

后 来 ,我 看 见 权 反华 在 前 面 的 洲 亡 ,大 色 浙 六 , 钙 妈 们 部 
要 蝎 上 一 点 威士忌 ， 天 还 没有 大 黑 , 噪 钟 鹊 己 还 在 令 人 备 感 


如 奔 脱 :英国 液 城 单位 ,等 于 一 喇 脱 ， 
了 从 钟 鹊 : 澳 洲 上 竹 语 , 意 为 澳洲 涡 药 ， 
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凄凉 的 秋 暗 中 鸣 呈 。 夜 色 和 守 单 牧场 ,大 家 都 问 层 吃 晚饭 ， 篇 
姆 斯 报 叔 不 肯 和 我 们 一 起 用 餐 , 结 果 弄 得 大 家 心里 都 很 不 好 
受 。 妈 妈 看 见 他 那 副 可 怜 巴 巴 的 样子 ,让 丹 叫 他 回来 吃 点 儿 
布丁 。 

我 们 等 了 好 长 时 间 , 丹 也 没 回 来 ， 我 走 到 游 廊 ,看 见 小 弟 
弟 握 着 上 报 叔 那 双打 满 老 茧 的 手 。 他 们 俩 都 满 验 外 恨 , 谁 也 不 
和 我 说 话 。 


我 梦 见 自己 下 了 地 狱 , 热 得 要 命 , 哈 得 难受 ,能 来 之 后 ,还 
心 有 余 怪 。 屋 子 里 都 是 烟 ,弟弟 丹 不 见 了 ,我 推 开 门 , 跑 到 游 
廊 ,除了 烟雾 ,什么 也 看 不 见 ， 这 时 候 , 丹 跑 了 过 来 。 他 环 得 
丢 了 魂 似 的 ,一 边 咳嗽 ,一 边 喊 妈 妈 . 我 告诉 他 不 要 大 喊 大 
叫 ,要 不 然 会 死 的 。 我 把 久 姆 播 醒 了 ， 

几 个 姐妹 都 在 旁边 那个 岩 子 里 睡觉 。 我 一 手 拉 着 丹 , 一 
手 拖 着 小 凯特 ,大 声 叫 喊 着 ,让 她 们 赶快 逃命 。 安 妮 用 不 着 再 
喊 第 二 声 , 便 像 一 只 白 母 鸡 ,穿着 睡衣 冲 进 走廊 , 玛 吉 只 穿着 
一 条 灯笼 裤 。 她 想 抱 丹 ,可 是 赃 不 愿意 离开 我 ,尽管 瘦 骨 贬 几 
的 胸 骊 因为 咳嗽 ,不 停 地 震 额 。 我们 又 一 次 冲 进 地 狭 般 的 走 
廊 。 这 时 候 几 个 表 兄 弟 也 跑 了 过 来 ,他 们 说 .房子 后 面 已 经 起 
火 。 我 们 在 妈妈 那个 房间 追 上 安妮 。 门 锁 着 ,得 用 答 子 砸 天。 
谢 天 谢 地 ,就 在 这 时 妈妈 走出 房间 ， 她 想 把 格雷 斯 交 给 我 , 自 
已 回去 拿 那 个 铁 盒子 。 我 不 知道 盒 子 里 装着 什么 ,想必 无 非 
是 针头 线 脑 .尺子 剪刀 之 类 的 东西 .我 让 她 赶快 把 孩子 领 走 ， 
我 去 抢救 她 的 "财宝"。 我 找 了 一 会 儿 才 找 到 那个 铁 盒 子 ， 这 
时 ,走廊 里 浓 烟 滚滚 ,热浪 扑面 而 来 ,我 只 好 退 到 男 外 一 个 房 
间 。 记 得 那个 房间 有 一 扇 可 以 上 下 推拉 的 小 窗户 。 我 使 劲 扒 
开 , 好 不 容易 才 挤 了 出 去 . 那天 夜里 ,夜色 很 美 ,月 光 撤 洁 , 夏 
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日 的 牧场 就 像 下 了 一 场 轨 。 

我 去 找 妈 妈 ,结果 发 现 了 入 姆 斯 权 板 。 他 正 醉 有 眼 蒙 腕 , 直 
采 盯 地 看 着 洗衣 房 那 堵 能 能 燃烧 的 墙 。 他 跌跌撞撞 ,全 然 不 
管 四 周 腾空 而 起 的 火苗 。 我 息 把 他 拉 开 ,可 是 他 的 眼睛 映 着 
火光 ,他 当 胸 一 拳 ,使劲 把 我 推 开 -我 打 了 几 个 趋 起 ,看 见 他 
把 瓶子 里 的 东西 浇 到 火 里 。 员 然 亲 眼看 见 火 苗 腾 地 一 声 蹄 
起 ,我 当时 并 没有 意识 到 那 是 煤油 ， 报 叔 正 在 烧 这 由 房子 ,而 
且 并 不 在 平 被 别人 看 见 。 他 又 向 黑暗 冲 去 ,回来 的 时 候 抱 着 
松 和 树枝 , 扔 进 能 能 燃 媒 的 许 衣 房 . 

我 来 不 及 考虑 他 是 否 会 伤害 我 ,一 个 箭 步 冲 过 去 , 想 把 他 
推倒 。 他 醉 得 一 塌 糊 涂 , 像 -- 头 熟睡 的 咎 , 晃 了 两 下 便 倒 在 地 
上 。 他 恶狠狠 地 器 着 我 , 肛 起 来 一 病 -- 拐 地 向 黑暗 走 去 ,回来 
的 时 候 拿 着 更 多 的 煤油 。 我 急 了 ,随手 拿 起 一 根 铅 管 ,在 头顶 
舞 着 向 他 冲 过 去 。 这 个 老 纵 火狐 只 好 落荒 而 逃 。 

窗户 在 能 驴 燃 烧 的 火焰 中 毕 剥 作 响 。 我 拣 起 铁 盒 去 追 
他 。 这 时 ,整个 一 墙 西 墙 己 在 烈火 中 化 为 乌有 ,叔叔 也 没 了 踪 
影 。 我 打开 牲口 棚 的 大 门 ,可 是 为 时 已 晚 , 公 鸡 . 母 鸡 躺 在 地 
上 死 了 一 大 片 , 几 头 奶牛 从 我 身边 跑 过 ,火光 在 它们 的 大 眼睛 

我 终于 找到 妈妈 。 她 在 大 路 上 站 着 ,孩子 们 都 在 她 身边 ， 
平安 无 事 。 我 把 铁 盒 交 给 她 。 那 个 名 叫 着 哈恩 的 警察 骑 着 马 
来 到 现场 , 警 服 套 在 睡衣 外 面 ,看 得 一 清二 楚 。 

“出 什么 事 了 ?” 

这 是 废话 , 谁 都 看 得 见 房 顶 正在 雪 塌 。 和 警察 看 着 脑 钱 看 
站 在 路 边 的 那个 陌生 人 ,他 两 条 长 满 小 斑点 的 胎 膊 抱 着 是 坏 
了 的 弟弟 丹 。 

“他 是 谁 ?” 
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“他 是 詹姆斯 :凯利 , "妈妈 说 , “就 是 他 烧 了 我 们 这 柱 房 
子 。 


第 二 天 ,我 们 一 家 人 就 像 被 风 吹 散 的 灰 炊 ,各 奔 东 西 。 妈 
妈 带 着 见 个 小 弟弟 小 妹妹 到 二 十 英里 外 的 瓦 加 拉 塔 镇 ,希望 
找 点 活 儿 士 。 我 和 往 姆 留 在 农庄 给 姨妈 们 干洗 儿 。 

几 个 姨 夫 被 关 进 监狱 之 前 ,已 经 灭 下 十 五 蜂 湾 的 地 。 现 
在 他 们 的 妻子 别 无 选择 ,只 好 马上 搬 到 那儿 平整 土地 , 围 栅 
栏 ,于 所 有 那些 极其 繁重 的 活 计 。 这 便 是 贫穷 的 开拓 者 和 农 
民 的 命运 。 杰 克 ' 奎 恩 和 吉米 :等 恩 带 助 他 们 的 姐姐 重新 支撑 
起 这 个 家 。 正 是 他 们 盖 起 那儿 间 棚 屋 ,我 们 才 有 了 睡觉 的 地 
方 。 傍 晚 , 边 喝 摊 水 烈 酒 , 边 聊天 儿 的 时 候 , 他 们 都 很 和 善 。 
可 是 平日 里 ,两 个 筋 田 都 非常 严 历 ,尤其 不 允许 任何 懒 饶 存在 
于 这 个 贫穷 的 “王国 ”， 我 的 弟弟 集 姆 才 九 岁 , 每 天 从 格 瑞 增 
学 校 放 学 回 家 后 要 做 许多 家 庭 作 业 , 可 是 还 得 劈柴 , 喂 猪 ,做 
数 不 清 的 家 务 。 我 们 俩 只 能 压低 嗓门 儿 悄 悄 地 死 驾 ,当初 就 
是 到 东北 部 地 区 当 牛 做 马 像 奴隶 一 样 于 活 也 比 来 这 上 儿 强 ! 我 
们 那么 优 , 以 为 戎 有 了 自己 的 土地 ,就 能 从 早 到 晚 自 下 自在 地 
溜达 ,就 能 物 望 美丽 的 婴 墟 飞 过 天 边 的 晚霞 。 自 从 离开 埃 维 
内 尔 , 我 们 一 直 盼 望 很 快 就 能 拥有 像 黑 维 子 似 的 牛 . 圆 璧 长 绒 
的 纯 种 马 ,我 一 直 想 象 着 它们 宛如 画 上 的 骏马 , 驰 怠 在 自己 的 
土地 上 ,四 蹄 生 风 , 发 出 雷鸣 般 的 响声 。 

两 位 姨妈 对 我 们 也 不 怎么 友好 ,总 是 说 ,妈妈 很 快 就 会 赚 
到 钱 , 可 过 后 她 们 又 承认 ,她 在 瓦 加 拉 塔 不 过 是 给 人 家 洗衣 服 
婴 了 。 因 此 ,我 们 的 希望 很 快 化 为 了 泡影 。 

哦 ,我 恨 透 了 詹姆斯 :凯利 ! 是 他 改变 了 我 们 的 命运 。 躺 
在 粗 麻布 做 的 帅 床 上 ,弟弟 的 自 脚 了 就 在 我 脸 前 。 我 们 俩 想 
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象 出 各 式 各 样 可 怕 的 酶 刑 , 惩 罚 报 权 ， 济 他 的 皮 , 抽 他 的 筋 ， 
用 蒜 子 搂 他 ,让 奔驰 的 骏马 拖 他 ， 小 可 俩 只 有 这 样 恶 狠 狠 地 
诅咒 ,才能 出 一 口 心中 的 恶 气 ， 我 的 女儿 ,长 大 之 后 ,你 会 
天 天 地 盼望 圣诞 节 的 到 来 。 胡 时候 你 便 会 理解 ,我 篇 姆 是 
怀 着 怎样 急切 的 心情 盼望 秋天 巡回 法 庭 的 审判 。 这 次 审判 将 
决定 詹姆斯 凯利 的 命运 ， 

巡回 法 庭 的 审判 在 比 届 沃 思 举 行 。 南 边 和 东边 有 远 比比 
届 沃 思 更 繁华 的 城镇 ,但 是 没有 人 能 到 那儿 去 打 官 司 。 因 为 
法 律 在 这 个 小 镇 就 有 足够 的 威严 , 它 所 发 表 的 高 尚 的 意见 就 
是 最 后 的 裁决 ,不 可 能 有 更 高 的 机 构 如 以 评判 。 毫 无 疑问 ,这 
座 小 镇 提取 了 矿工 和 穷苦 农民 的 血汗 。 那 儿 幢 石头 建造 的 党 
而 皇 之 的 楼 房 享有 生死 予 夺 的 大 权 。 它 可 以 让 你 破产 ,也 可 
以 把 你 送 上 绞 架 ， 这 里 有 一 个 法 庭 , 一 座 监 狱 , 一 家 医院 ,四 
个 银行 , 酒 个 酿酒 厂 , 十 五 家 旅馆 ， 

我 在 这 里 和 妈妈 团 察 了 ， 她 从 丽 加 拉 塔 驿站 的 大 马车 上 
走 下 来 , 头 壳 潭 亮 的 帽子 . 身 穿 蓝 得 泽 眼 的 丝绸 长 裙 .袜子 后 
面 的 撑 架 鼓 得 很 高 ， 我 非常 惊讶 地 看 到 ,她 - 副 春 风 得 意 的 
样子 - 

“你 长 高 了 ,裤子 显得 那么 短 ," 她 说 。 

我 不 明白 ,她 靠 给 人 家 洗衣 服 怎么 能 赚 这 么 多 钱 , 但 我 知 
道 ,最 好 别 直接 问 她 ， 总 之 ,我 们 匆匆 忙 忙 向 法 庭 走 去 。 走 进 
那 座 阴森 森 的 建筑 物 , 我 觉得 仿佛 走 进 一 座 教堂 。 我 摘 下 由 
子 , 低 着 头 。 在 此 之 前 ,我 从 来 没有 见 过 法 官 。 法 警 让 大 家 起 
立 ,我们 都 规 规矩 抵 地 站 起 来 法官 走 上 审判 席 的 时 候 ,我 做 
梦 也 没有 想到 ,他 将 成 为 我 一 生 中 最 凶恶 的 敌人 。 他 头 戴 候 
发 , 身 穿 红色 长 袍 ,在 我 看 来 更 像 红 衣 主 教 ， 他 皮肤 白 暂 . 细 
虐 , 就 像 四 周 垫 着 棉花 ,羊毛 ,从 外 国运 来 的 一 个 价格 昂贵 的 
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古董 。 

雷 德 蒙 德 ' 巴 里 法 官 双 日 微 闭 , 扫 视 着 人 头 揭 动 的 法 庭 。 
我 们 都 屏 声 敛 息 , 连 劳 埃 德 家 的 人 和 人 硅 恩 家 的 人 都 能 感觉 到 
他 随时 都 可 以 加 害 于 他 们 的 力量 。 

警察 把 詹姆斯 叔叔 押 上 法 庭 。 他 瘦 得 皮包 骨 , 就 像 一 只 
找 了 毛 的 白 赠 墟 ,非常 可 怜 。 看 见 我 的 眼睛 ,他 连忙 把 目光 移 
开 。 他 被 推 上 被 告 席 之 后 ,我 对 他 的 仇 悍 突然 之 间 烟 消 云 散 。 

母亲 向 法 庭 陈述 了 这 个 案子 的 来 龙 去 脉 。 她 还 想 说 点 自 
己 的 看 法 ,结果 被 法 定制 止 了 。 她 讲 完 之 后 ,警察 希 哈恩 出 庭 
作证 , 手 里 拿 着 一 个 笔记 本 大 声 朗 读 。 然 后 ,法 官 问 入 姆 斯 叔 
叔 , 愿 不 愿 为 自己 辩护 。 

“我 一 定 要 于 凯 利 太太 为 妻 。 

“你 想 为 自己 辩护 加 ?"” 

“是 的 ,我 要 和 她 结婚 。” 

“没有 别 的 话 要 说 了 吗 ?” 

“是 的 ,没有 了 。 

“那么 ,我 就 宣判 了 。 雷 德 蒙 德 法 官 拿 起 一 块 黑 布 , 放 到 
和 乌 姆 斯 权 扳 凑 上 。 

妈妈 虽 吟 起 来 ,我 以 为 她 一 定 是 听 了 报 叔 想 赛 她 的 话 , 心 
烦 意 乱 , 才 这 样 哼 哼 叫 了 时。 这 时 ,法 官 宣布 ,把 詹姆斯 报 上 板 拉 
出 去 吊 死 。 和 詹姆斯 朱 朴 大 张 着 嘴 , 伸 出 舌头 配 着 嘴角 ,一 双 充 
满 恐 惧 的 眼睛 望 着 我 们 。 我 们 惊 愁 地 看 着 他 被 警察 带 出 法 
庭 。 

女人 们 回 圈 暗暗 地 走出 法 府 。 我 和 和 詹 姆 默 默 地 走 着 ,为 
我 们 的 诅 儿 终于 变 成 现实 而 羞愧 。 


詹姆斯 权 叔 被 判 死 刑 后 ,妈妈 眼睛 丹 得 通红 , 喝 了 点 酒 之 
55 


后 ,情况 更 糟 。 她 乘 当晚 的 马车 回 到 瓦 加 拉 塔 ,在 那儿 租 了 一 
辣 房子 - 这 间 房 子 什么 样 儿 , 我 不 得 而 知 。 不 过 有 一 点 可 以 
肯定 ,在 一 问 新 移民 居住 的 戈 许 里 ,做 母亲 的 不 会 有 什么 秘 
密 , 就 是 放 个 屁 孩 子 们 也 能 昕 见 ， 可 是 现在 ,她 住 的 地 方 离 十 
五 里 湾 很 远 , 我 无 法 猜测 她 的 生活 状况 。 听 说 ,她 给 人 家 洗衣 
服 。 也 许 确 实 如 此 ,也 许 另 有 谋生 的 手段 ,但 是 ,无 论 如 何 ,我 
心里 都 清楚 ,她 所 做 的 一 切 都 是 不 得 已 而 为 之 。 她 有 母亲 ,有 
父亲 ,还 有 兄弟 姐妹 ,惟独 死 了 丈夫 ,成 了 可 怜 的 赛 妇 。 她 有 
七 个 孩子 ,都 过 着 动荡 不 安 . 惊 瑰 难 定 的 生活 。 丹 还 在 尿床 。 
安妮 膝 关 节 疼 ,一 跑步 骨头 就 嘎 巴 吓 巴 地 响 。 我 虽然 比较 慌 
事 , 但 也 忍 不 住 向 她 抱怨 我 给 她 两 个 妹妹 当 牛 做 马 的 痛苦 。 

我 不 知道 个 子 已 经 长 了 两 英寸 ,以 为 凯特 姨妈 给 我 洗衣 
服 时 辟 得 时 间 太 长 , 缩 了 水 ,所 以 穿 在 身上 紧 紧 巴巴 ,特别 难 
受 。 我 只 知道 ,我 们 俩 像 不 拿 工 钱 的 农业 工人 ,从 早 干 到 晚 ， 
又 俄 又 累 ,区 不 堪 言 。 

詹姆斯 叔 报 被 判 死刑 四 个 月 之 后 ,一 个 秋天 的 早晨 ,十 五 
里 湾 天 高 云 淡 。 我 正 上 厅 所 ,听见 有 人 骑 着 马 飞 驰 而 来 。 我 
并 不 特别 当 回 事 儿 ,因为 奈 恩 家 和 劳 埃 德 家 的 人 都 喜欢 纵 马 
怠 驻 。 他 们 举止 粗俗 ,喜欢 哗众取宠 ,经常 在 马 背 上 表演 那么 
一 两 个 马术 动作 。 跨 越 篇 管 更 是 平常 万, 马鞭 一 扬 ， oa 
一 样 麻 利 。 我 跨 在 自 烽 烘 的 厕所 里 , 干 自己 的 事情 ,只 听见 一 
忆 马 久 关 次 们 民 库 祈 民 慢 介 地 哆 着 这 有 个 女人 忆 乐 的 天 
声 。 紧 接着 ,我 就 听见 有 人 不 耐烦 她 喊 我 的 名 字 。 我 十 分 气 
入 ,心里 想 ,一 天 到 晚 连 一 点 点 属于 自己 的 时 间 也 没有 。 我 跌 
跌 撞 挤 跑 出 而 所 ,一 只 手 还 揪 扯 着 背带 裤 的 带子 ,因为 背带 缩 
水 ,和 扣子 拉 开 一 段 距离 , 派 不 上 用 场 。 

原来 是 妈妈 ! 她 骑 着 马 绕 着 我 扼 圈 子 。 太 阳 从 她 身后 升 
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起 ,她 穿着 一 条 崭新 的 大 红 丝 绸 长 裙 ,特别 漂亮 。“ 地 ! 我 们 
有 地 了 !1" 她 快活 地 叫喊 着 。 

她 没有 戴 幅 子 ,乌黑 的 头发 编 成 兴 子 , 满 脸 通 红 , 一 双轨 
眼睛 亮光 内 内。 她 斜 跨 在 她 那 苞 漂亮 的 卫 色 母 马上 , 裙 袜 在 
晨 风 中 于 拂 ,露出 光 溜 汐 的 膝盖 。“ 地 1" 她 欢呼 着 ,“ 我 们 有 自 
己 的 土地 了 1” 

我 朝 新 盖 的 牛奶 房 敬 了 一 眼 ,看 见 瘦 削 的 凯特 姨妈 和 丰 
满 的 简 姨 妈 站 在 门口 。 凯 特 姨 妈 争 着 眉头 , 简 姨妈 面 带 微笑 ， 
看 着 她 们 宛如 皇后 一 样 漂亮 的 姐姐 。 这 时 ,和希 姆 从 一 堆 木 头 
后 面 悄悄 地 走 了 过 来 。 他 一 直 藏 在 那儿 ,看 见 来 人 是 妈妈 之 
后 , 便 向 那 匹 马 跑 过 去 , 胸 由 器 着 马 腿 ,纵身 瞩 上 马 背 , 扑 到 妈 
妈 怀 里 。 他 一 直 非 常 非常 想念 妈妈 。 

我 问 她 租金 是 多 少 ,她 吻 了 吻 篇 姆 的 脑门 和 脖颈, 勒 着 马 
继 义 转 了 一 图 儿 。“ 没 有 租金 ”她 大 声 说 ,“ 是 买 的 。 昨 天 下 
午 五 点 我 已 经 把 钱 交 到 “土地 办 公 室 ”。 是 我 们 自己 的 土地 ， 
亲爱 的 孩子 们 1” 

“ 妈 , 地 在 哪儿 ?7” 

“你 会 看 到 的 , ”她 大 声 喷 喀 着 , “我 们 现在 就 搬 到 那儿 去 
住 。” 

“今天 ?” 

“此 刻 !1” 

我 从 来 没有 想 过 还 会 有 如 此 快乐 的 一 天 。 半 个 小 时 之 
后 ,我 把 马鞍 交 给 得 姆 ,自己 骑 着 光 身 子 马 向 目的 地 飞驰 而 
去 。 我 才 十 三 岁 ,妈妈 也 不 过 是 个 三 十 多 岁 的 年 轻 女人 。 蹄 
声 吹 路 ,她 从 我 的 身边 跑 过 , 穿 过 一 道 河 床 , 驶 上 一 条 白色 土 
路 。 露 珠 莹 莹 , 菏 雾 绕 膝 ,我们 沿 着 一 条 小 河 继续 向 前 奔 ,一 
缕缕 阳光 透 过 浓 枝 密 叶 照射 下 来 , 酒 在 碧绿 的 草地 上 。 一 认 
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棚 屋 出 现在 眼前 ,四周 环绕 着 高 大 的 树木 。 这 些 树木 已 经 村 
死 。 为 了 砍伐 ,人 们 在 树干 上 和 剥 掉 一 圈 树 皮 ,露出 白花 花 的 木 
头 。 棚 屋 的 墙壁 用 木板 和 粗糙 的 板 条 做 成 ,潮湿 的 屋顶 升 起 
一 缕缕 水 汽 。 我 做 梦 也 想不到 ,这 里 将 是 孕育 你 的 地 方 。 

六 岁 的 弟弟 丹 没 穿 裤子 ,从 敞开 的 房 门 跑 了 出 来 。 健 壮 
的 玛 吉 咯咯 咯 地 笑 着 跟 在 后 面 。 阳 光明 媚 , 薄 私 渐 渐 散 去 。 
他 们 一 路 欢呼 着 向 我 们 跑 来 。 哦 ! 这 就 是 我 的 家 ! 我 的 心 激 
烈 地 跳动 着 ,我 翻身 下 马 ,把 那个 欢笑 着 的 光 屁 股 小 男孩 儿 紧 
紧 抱 在 怀 里 。 


妈妈 买 的 这 块 地 离 格 瑞 塔 三 英里 远 , 和 十 一 蛙 湾 相 邻 , 因 
此 这 个 地 方 就 叫 十 一 里 湾 。57A 号 地 是 五 块 面积 相差 无 几 的 
土地 中 的 一 块 。 小 路 附近 树木 稀少 ,可 是 再 往 前 走 ,处 林 就 变 
得 非常 茂 帘 。 含 香 土 的 土地 平展 展 一 片 , 一溜 慢 起 ,渐渐 向 南 
延伸 ,在 法 特 山脉 两 惨 之 间 形 成 宽阔 的 盆地 。 

我 们 家 这 块 地 八 十 八 英亩 , 比 我 想象 的 要 小 。 不 过 妈妈 
选择 这 块 地 主要 考虑 它 的 商业 价值 ,面积 大 小 还 在 其 次 。 一 
是 ,这 里 已 经 盖 好 一 座 棚 屋 ; 二 是 , 离 大 路 很 近 ,做 买卖 方便 。 
久 姆 和 我 进 家 门 的 这 天 ,妈妈 已 经 买 来 一 桶 白兰 地 ,一 罗 
葡萄 酒 ,两 打 亮 光 闪 闪 的 玻璃 瓶 。 她 已 经 开 起 了 小 酒店 ,当然 
没有 办 执照 。 没 有 政府 颁发 的 营业 执照 卖 摊 水 烈 酒 是 非法 
的 。 但 是 她 别 无 选择 ,只 能 靠 开 这 个 小 酒店 赚 点 钱 ,“ 供 养 " 那 
块 土地 一 一 清理 土地 需要 花 钱 ,用 围栏 围 起 来 需要 花 钱 。 

我 抱 着 丹 ,妈妈 给 他 穿 好 裤子 ,然后 把 组 绳 交 给 储 姆 , 自 
已 走 进 棚 屋 。 再 看 到 妈妈 的 时 候 , 她 已 经 脱 下 那 条 漂亮 的 红 
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裙子 , 穿 上 一 件 衬衫 和 一 条 男人 穿 的 裤子 , 腰 间 系 着 一 根 绳 
子 。 她 说 ,我 们 现在 必须 于 活 儿 , 帮 她 用 树桩 .树枝 扎 箭 笛 ,好 
让 我 们 家 那 几 头 奶牛 有 个 过 夜 的 地 方 。 一 旦 扎 起 管 德 , 就 可 
以 把 我 们 那 一 小 群 牛 从 十 五 里 湾 赶 回来 ,生产 的 黄油 能 卖点 
钱 ,增加 点 收入 。 

来 到 这 块 地 不 到 两 个 小 时 ,我 就 砍 倒 一 棵 高 大 的 核 树 。 
鹦 冲 吐 吐 吐 地 叫 着 , 吓 得 四 散 而 去 ,一 只 小 袋 铬 掉 下 来 摔 死 在 
地 上 。 妹妹 饥 特 和 格雷 斯 把 它 埋 在 河 湾 旁 边 。 妈 妈 和 我 们 几 
个 年 纪 比 较 大 的 孩子 都 顾 不 上 伤感 。 我 们 都 拼命 干 活 儿 , 连 
安妮 也 不 肯 落 后 ,尽管 她 平常 连 手 都 不 愿意 乔 脏 。 

黄色 时 分 ,篇 笛 还 没 围 起 来 ,可 是 妈妈 和 兄弟 姐妹 都 看 
出 ,我 长 了 不 少 力气 ,已 经 顶 个 大 人 了 。 和 大 伙 儿 一 样 ,我 也 
累 得 筋疲力尽 ,但 我 没 去 做 小 孩子 的 杂 活 儿 , 而 是 在 最 后 一 缕 
阳光 的 照耀 下 ,在 磨 石上 磨 我 那 把 禾 头 。 安 妮 本 来 应 该 帮 妈 
妈 干 活 儿 ,可 她 没 去 ,而 是 朝 我 大 声 叫 喊 着 ,说 她 在 河 湾 发 现 
一 只 歼 虾 。 我 告诉 她 取 点 震 肉 皮 做 钓 饵 , 再 拿 一 根 绳子 ,然后 
和 她 一 起 向 河 湾 走 去 。 我 教 她 怎样 装 钓 邹 ,可 是 她 看 也 不 看 ， 
我 不 禁 有 点 奇怪 。 

“告诉 她 ,不 要 卖 掺 水 烈 酒 。” 

我 这 才 明 白 ,根本 没什么 整 虾 ,她 是 为 了 单独 和 我 说 话 ， 
才 把 我 骗 到 这 儿 的 。 

“她 不 能 做 这 种 买卖 ,会 被 警察 抓 走 的 ,” 她 说 ,“ 倘 车 那 
样 ,政府 就 会 把 我 们 都 送 进 工读 学 校 。" 安 妮 说 出 这 样 的 话 很 
符合 她 的 性 格 ,她 总 是 盟 小 怕 事 。 

“哎呀 ,安妮 ,事情 没 那么 严重 。 

她 把 手 放 在 我 的 脱 笨 上 ,使 劲 搜 着 我 的 袖子 。" 我 们 家 需 
要 一 个 男人 ," 她 说 。 
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“需要 一 个 男人 ,为 什么 ?” 

“ 跟 她 结婚 ," 她 说 ,“ 救 我 们 ~- 家人。 

“安妮 ,安妮 , 别 为 这 些 事情 烦恼 。” 

“烦恼 个 脚 ! 你 傻 呀 ?” 

“好 安妮 ,你 难道 没有 看 见 我 砍 倒 多 少 树 吗 ? 你 难道 不 知 
道 ,如 果 河 里 真有 歼 虾 的 话 ,我 不 费 吹 灰 之 力 就 可 以 抓 到 它 ? 
我 干 的 活 儿 不 比 任何 一 个 你 认识 的 男人 差 。 我 们 一 定 可 以 在 
这 里 建 起 一 座 漂亮 的 农场 ,安妮 1” 

她 哼 了 哼 。 我 莹 了 一 眼 好 那 张嘴 辱 薄 薄 的 . 令 人 悲哀 的 
嘴巴 ,心里 想 ,姐姐 安妮 从 来 看 不 到 希望 ,对 任何 事情 都 看 不 
到 好 的 一 面 。 这 是 她 的 性 格 ,不 是 她 的 过 错 。 

“你 才 十 三 岁 ," 她 说 ,“ 对 生活 还 一 无 所 知 。” 

安妮 自己 才 对 生活 一 无 所 知 。 一 个 连 蚂 蚁 、 狗 蛛 都 害怕 
的 人 ,能 干 成 什么 事情 ! 不 过 ,我 不 想 刺 痛 她 , 便 没 有 把 这 话 
说 出 口 。 我 们 终于 有 了 自己 的 土地 ,因此 当 太 阳 落 山 ,暮色 浙 
浓 ,妈妈 发 现 自己 忘 了 买 火 柴 的 时 候 , 我 也 还 是 保持 了 那 种 被 
人 们 称 之 为 乐观 的 心态 一 一 尽管 没有 火 就 意味 着 只 能 用 河水 
撞 点 面粉 充饥 ,然后 就 册 到 落 满 尘 士 的 小 床上 睡觉 。 妈 妈 策 
在 床上 ,想象 着 描绘 着 我 们 很 快 就 会 拥有 的 牛 群 。 我 觉得 没 
有 任何 理由 怀疑 她 设计 的 这 幅 美好 的 蓝图 。 


就 这 样 ,我 们 满怀 希望 , 快 快乐 乐 地 度 过 了 这 个 冬天 。 一 
八 六 八 年 ,我 收 到 一 件 新 蓝 衬 衫 ,一 条 灯 心 绒 裤 子 。 这 两 件 衣 
服 是 贝 纳 拉 的 活 尔 神父 送 给 妈妈 的 。 先 前 的 主人 是 个 十 八 岁 
的 小 伙 子 ,黑夜 里 骑马 不 小 心 从 马 背 上 摔 下 来 , 死 了 。 我 虽然 
比 他 小 好 几 岁 ,可 那 条 裤子 非常 合适 。 
妈妈 从 管 爸 留 下 的 那 堆 破烂 里 找到 一 双 靳 子 。 靳 底 密 密 
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麻 麻 钉 满 了 铁 钉 , 靴 帮 的 皮子 皱 皱 巴 巴 , 硬 得 寿 财 。 不 过 我 很 
快 就 用 猪 油 . 羊 油 ,威尼斯 松节油 把 它 弄 软 了 。 这 是 一 位 承包 
商 一 一 霍 姆 斯 先生 告诉 我 的 “秘方 "。 我 穿 在 脚 上 当然 有 操 
大 ,不 过 里 面 塞 了 一 些 和 柔软 的 草 , 还 蛮 舒 服 。 至 于 它 的 重量 ， 
我 更 不 在 乎 。 十 一 里 湾 的 第 一 个 春天 ,无 论 多 么 沉重 的 担子 ， 
我 都 心甘情愿 地 挑 在 肩 上 。 

我 每 天 伐 倒 三 棵 树 之 后 ,就 抽 时 间 驯 马 。 刚 台 出 来 的 那 
几 匹 马 昌 然 不 太 驯 服 ,但 是 弟弟 妹妹 很 快 就 可 以 骑 着 到 格 瑞 
塔 上 学 去 了 。 我 还 送 给 妈妈 一 匹 非常 漂亮 的 纯 种 马 一 一 也 许 
有 点 阿拉 住 血统 。 有 一 次 妈妈 骑 着 这 匹 马 到 贝 纳 拉 做 弥撒 ， 
警察 怀疑 是 偷 来 的 ,但 是 没有 任何 证 据 , 他 们 只 好 作 墨 。 

刚 进 九 月 ,春雨 就 渐渐 沥沥 地 下 个 不 停 。 等 到 十 月 ,天气 
渐渐 变 暖 。 母 牛 来 到 这 座 新 笋 场 之 后 , 产 奶 量 有 了 很 大 的 提 
高 。 警 察 像 对 待 这 一 地 区 别 的 穷苦 农民 一 样 对 待 我 们 ,还 没 
有 找 更 多 的 麻烦 。 

安妮 已 经 开始 发 育 , 胸 部 高 高 隆起 ,女人 味 儿 越 来 越 足 ， 
可 是 心灵 深 处 她 还 是 个 孩子 。 就 我 所 见 ,她 没有 一 个 星期 不 
是 在 惊恐 中 度 过 的 ,总 是 担心 警察 会 突然 袭击 我 们 ,把 妈妈 带 
走 , 关 进 墨 尔 本 监狱 。 . 

十 二 月 ,一 个 月 光 饺 洁 的 夜晚 ,空气 中 弥漫 着 夏 日 泥土 与 
核 树 特有 的 清香 。 "我 听见 马蹄 声 了 ， 安 妮 说 “有 人 在 我 们 
的 棚 屋 四 周 悄悄 走动 。” 

玛 吉 说 ,一 定 是 那 匹 刚 刚 去 势 的 马 在 捣乱 。 

“是 该 死 的 警察 !" 安 锡 大 声 说 ,“ 我 知道, 没 错 儿 !1” 

以 往 的 经 验 告诉 我 ,最 好 在 妈妈 和 安妮 争吵 起 来 之 前 , 平 
息 这 场 “ 风 波 "。 我 是 男子 汉 , 因 此 义不容辞 从 床上 有 爬 起 来 , 穿 
上 那 双 沉 重 的 鞭子。 这 当 儿 ,安妮 像 一 只 绞 似 的 一 惊 一 

61 


让 妈妈 赶快 把 白兰 地 藏 起 来 。 妈 妈 让 她 住 嘴 。 我 氢 开门 栓 ， 
走 进 茫茫 夜色 。 

月 光 下 站 着 一 个 男人 ,他 右手 提 着 一 把 特制 的 蕊 枪 , 身 穿 
能 皮 大 衣 , 朋 间 扎 着 皮带 ,皮带 上 罚 着 两 把 明 晃 晃 的 手枪 。 我 
问 他 要 于 什么 。 

男人 没有 回答 我 的 问题 。 他 膀 大 腰 回 , 留 着 铲 形 衣 须 , 陆 
下 巴 ,黑熊 皮 大 家 长 及 膝盖 。“ 这 个 地 方 很 僻静 ," 他 终于 说 。 

棚 屋 里 传 来 沙沙 沙 的 响声 , 那 是 妈妈 正 用 炉 台 边 的 铲子 
武装 自己 。 那 人 弯 下 腰 , 拔 起 一 把 葡 , 喂 他 的 马 。 我 看 出 那 是 
一 丐 骏马 ,和 白色 的 皮毛 在 月 光 下 闪闪 烁 烁 ,就 像 一 袭 白 袍 在 不 
太 干 净 的 玻璃 窗 上 反射 出 幽幽 的 光 。 

我 对 他 说 ,如 时 他 有 一 先 令 , 我 就 给 他 送 一 大 杯 挫 水 烈 
酒 。 

“你 叫 什么 名 字 ,小 鬼 ?” 

“内 德 :凯利 。” 

“你 这 个 年 纪 , 经 营 一 家 小 酒店 末 免 太 小 了 吧 , 内 德 ` 凯 
利 ?” 

“我 帮 妈 妈 开 店 , 先 生 。” 

“现在 就 在 帮 她 ?” 

“是 的 ,先生 。” 

来 人 朝 我 微笑 着 ,把 马 绚 强 挫 到 门廊 柱子 上 。“ 那 么 , 告 
诉 你 妈妈 ,哈里 .鲍威尔 看 她 来 了 。 

这 个 尽 人 溺 知 的 名 字 立 刻 在 棚 屋 里 引起 一 阵 混 乱 。 安 妮 
喊 了 一 声 "妈妈 !” 妈 妈 叫 道 :“ 住 嘴 !” 

一 分 钟 之 后 ,我 跟 在 大 名 鼎 占 的 哈里 .鲍威尔 身后 , 走 进 
黑洞 洞 的 棚 屋 。 妈 妈 这 时 候 已 经 从 床上 了 扑 起 来 ,穿着 那 条 漂 
亮 的 红 裙 子 坐 在 桌子 旁边 。“ 请 进 1" 她 说 。 强 然 之 间 , 小 小 的 
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棚 屋 仿佛 有 一 百 枝 蜡 烛 放 射出 疤 人 眼 上 的 光华 。 


妈妈 不 想 点 灯 。 客 人 在 口袋 里 摸索 着 , 掏 出 一 大 堆 子 弹 
和 火 帐 之 后 ,找到 一 盒 火 柴 ,点 燃 了 我 们 那 支 牛 脂 撕 烛 。 明 丈 
不 定 的 光 在 孩子 们 的 眼 畏 里 闪烁 。 我 们 看 匈 这 个 藏 在 丛林 的 
逃犯 把 马 枪 放 在 人 桌子 上 。 那 是 一 件 怪 吓 人 的 武器 , 枪 膛 口径 
就 将 近 一 英寸 。 枪 柄 锯 掉 一 半 , 枪 简 也 比 一 般 的 蕊 枪 短 。 我 
以 为 妈妈 一 定 会 让 他 把 这 个 杀人 的 家 伙 拿 到 外 面 ,可 是 妈妈 
什么 话 也 没 说 。 喻 里 说 :“ 这 个 小 伙 子 刚才 等 应 卖 我 一 标 酒 ， 
如 果真 能 喝 一 杯 白 兰 地 ,我 将 感激 不 尽 。 妈 妈 钴 到 帘子 后 面 ， 
亲自 去 拿 他 要 的 酒 。 

哈里 :鲍威尔 把 子弹 和 火 帽 都 捧 到 手 里 ,然后 把 火 帽 装 到 
左边 的 口袋 ,子弹 装 到 右边 的 口袋 , 往 椅子 上 一 靠 ,坦然 地 看 
善 一 双双 凝视 他 的 眼睛 。"“ 你 们 知道 我 是 谁 吗 ?” 

我 站 在 他 后 面 ,所 以 他 看 不 见 我 。 格 雷 斯 和 玛 吉 都 被 他 
吓 得 工 了 起 来 。 安 妮 和 上 丹 透 过 帘子 的 颖 阶 勇 敢 地 看 车 他 。 丹 
大 有 睁 善 一双 又 黑 又 亮 的 眼睛 ,凝视 着 这 个 传奇 人 物 。 姐 姐 安 
妮 搬 着 嘴 , 毫 不 掩饰 她 的 轻 藏 。 

“我 是 哈里 :鲍威尔 ,逃犯 ,土匪 。” 

安妮 没有 被 他 环 偶 ,于 是 这 个 大 名 鼎鼎 的 人 物 把 头 转 过 
来 看 我 ， 我 帘 然 害 起 阑 来 ,连忙 脱 下 禹 子 , 爬 上 我 那 张 散发 着 
去 味 儿 的 床 ， 回 暗 的 烛光 下 ,我 看 见 安妮 两 条 腹 膊 紧 紧 抱 在 
胸 前 ， 哈 里 鲍威尔 显然 不 是 她 希望 娶 母 亲 为 圳 的 那 种 人 。 
可 是 妈妈 很 快活 ,我 听 抑 她 迈 着 轻快 的 舞步 从 披 屋 走 册 来 。 
我 先 听 见 一 个 玻璃 杯 放 在 桌子 上 的 响声 ,然后 是 第 二 个 杯子 
放下 的 声音 ..“ 蝎 点 你 想 喝 的 东西 ,先生 。” 

哈里 * 鲍 威 杀 问 妈妈 还 记 不 记得 他 。 久 为 丹 和 和 矿 姆 一 直 
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喊 喊 吐 吐 地 小 声 说 话 ,他 的 话 我 没 太 听 清 ， 

“ 哦 ,当然 记得 ,鲍威尔 先生 ,记得 清 清楚 楚 。 

“你 知道 我 现在 的 处 境 吗 ?” 

“我 听 汤 姆 说 ,你 星期 三 从 佩 恩 特 里 奇 逃 了 出 来 。 

“他 是 个 该 死 的 强盗 ,篇 姆 压低 嗓门 儿 , 悄 悄 地 对 丹 说 ， 
“ 快 闭 上 嘴 睡 觉 去 吧 忆 可 是 丹 从 我 身上 爬 过 去 ,看 到 安妮 的 床 
上 。 安妮 当然 也 不 欢迎 他 。“ 小 混蛋 , 别 上 我 这 儿 , 回 你 自 个 
儿 的 床上 去 !” 

丹 又 连忙 翁 到 入 姆 的 床上 。 他 兴奋 得 要 命 。" 稻 姆 , 詹 
姆 ,他 还 打 着 绑 腿 呢 !”“ 住 嘴 1" 詹 姆 说 。 

“ 住 嘴 ! 你 们 这 儿 个 小 东西 1" 妈 妈 呵 斥 着 。 但 是 没 用 , 丹 
像 只 毛 自 袋 能 ,又 爬 到 安妮 的 床上 。 我 也 跟 了 过 去 ,听见 妈妈 
正 向 哈里 :鲍威尔 先生 打听 詹姆斯 权 朴 的 消息 。 安 妮 也 想 昕 
个 究竟 ,不 再 恶狠狠 地 跑 丹 了 。 我 们 一 家 人 都 尽 记 着 詹姆斯 
叔叔 的 命运 。 

“他 还 在 监狱 里 关 着 , "哈里 -鲍威尔 说 ,“ 死 廊 之 剑 高 县 在 
他 的 头 项。 我 在 那里 面 见 过 许多 被 判 了 死刑 的 犯人 ,凯利 太 
太 。 他 们 的 情况 各 不 相同 。 你 还 记得 瑞安 恩 和 埃 文 思 吗 ?他 
们 合谋 害 死 了 埃 文思 的 妻子 。” 

“ 没 判 死刑 ,” 丹 悄悄 地 说 ,“ 告 诉 他 ,他 说 错 了 。 他 们 不 再 
判 叔叔 死刑 了 。 

“我 们 只 是 在 上 诉 ,你 这 个 白痴 ,安妮 说 。 妈 妈 听 见 他 们 
没完 没 了 地 说 话 ,又 喊 了 起 来 :“ 我 要 让 该 死 的 警察 来 抓 你们 ! 
安妮 :凯利 ,我 发 叔 , 一 定 让 他 们 来 抓 你 !” 

哈里 :鲍威尔 停 了 一 下 , 朝 黑 暗 深 处 挂 着 的 道道 “ 帷 贝 " 管 
了 一 眼 。“ 我 和 瑞安 恩 的 关系 很 好 。 他 被 判 死刑 后 吃 吃 不 下 ， 
睡 睡 不 着 ,可怜 的 家 伙 。 可 是 你 那 位 小 拟 子 和 埃 文 思 一 样 ,总 
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能 从 草料 袋 里 找到 慰藉 。” 

“詹姆斯 从 来 就 是 个 该 死 的 天 肚 汉 。” 

“ 遍 利 太太 ,你 知道 ,这 样 说 可 不 礼貌 。” 

“为 了 给 他 雇 律 病 ,我 已 经 花 了 二 十 英镑 ,可 是 还 没 把 他 
弄 出 来 。 我 真 不 明白 ,为 什么 不 能 狠 猴 心 让 那些 家 伙 把 他 帅 
死 算 了 。” 

“ 哦 ,同样 一 件 事 情 , 发 生 在 不 同人 身上 ,说 法 就 不 同 。 你 
可 以 说 这 个 人 是 大 肚 汉 , 那 个 人 是 好 胃口 。” 

妈妈 双 壁 抱 在 胸 前 , 靠 着 椅 背 直 挺 挺 地 坐 着 。 

“她 不 喜欢 他 ， 丹 悄悄 地 说 。 起 初 ,我 觉得 他 的 话 没 错 
儿 , 妈 妈 脸 拉 得 很 长 。 

“我 这 个 人 的 角 口 就 不 错 , 凯 利 太太 。 

安妮 哼 哼 了 两 声 , 拉 过 一 个 枕头 堵 上 耳 末 ,又 开始 踢 我 
们 。 

“可 是 ," 蛤 里 说 , “我 不 能 像 他 们 那样 随心 所 欲 。 我 嫉妒 
任何 一 个 能 像 集 姆 斯 ' 凯 利 那样 自由 自在 大 吃 大 喝 的 人 。 我 
总 是 约束 着 自己 的 肠胃 。 

安妮 的 脑袋 从 枕头 下 面 钴 出 来 ,对 着 我 的 耳 洒 只 哟 地 说 ， 
应 当 把 丹 弄 回 到 他 的 床上 。 我 没有 理 她 ,只 顾 看 哈里 解 开 腰 
间 又 宽 又 厚 的 皮带 ,让 妈妈 看 他 怎样 “约束 自己 的 肠胃 ”"。 我 
还 看 到 ,他 这 番 展 示 如 和 何 让 妈妈 立刻 软 了 下 来 ,他 使 妈妈 的 态 
度 迅速 发 生 了 变化 。“ 是 吗 ?" 妈 妈 说 。 

后 来 ,我 经 常 看 到 哈里 这 样 “ 宽 衣 解 带 " ,对 这 个 “约束 肠 
胃 " 的 玩意 儿 不 再 感到 新 奇 。 但 是 第 一 次 看 到 妈妈 有 眼睛 里 的 
光芒 和 她 和 焉 着 头 ,表现 出 女性 那 种 威力 无 比 的 同情 , 那 真是 令 
人 感到 人 惊异。 “你 喜欢 吃 震 肉 吗 , 哈 里 ?" 

“ 求 之 不 得 , 艾 伦 。 
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“羊肉 呢 ?" 

“ 梦 襟 以 求 ， 哈 里 说 ,我 喜欢 粉红 色 的 二 羊 内 

他 本 了 栈 嘴 导 , 妈 妈 出 神 地 看 着 他 ,又 问 他 牛肉 怎么 样 ? 

“也 喜欢 。” 

妈妈 把 能 想到 的 动物 都 问 了 个 遍 。 他 们 俩 的 对 话 把 我 搞 
得 类 三 不 解 , 如 蝴 五 里 雾 中 。 我 看 见 妈妈 接 过 哈里 递 给 她 的 
腰带 ,整整 齐 齐 地 卷 好 ,又 在 膝盖 上 打开 , 轻 轻 地 抚摸 着 。 我 
本 来 被 哈里 .鲍威尔 深 深 吸 引 住 了 ,但 是 他 露出 满嘴 牙 具 ,看 
妈妈 的 牌 颈 时 ,我 觉得 他 那么 讨厌 。 

“对 不 起 ," 我 大 声 说 。 

“ 哦 ,耶稣 基督 1 妈妈 喊 了 起 来 。 

“鲍威尔 先生 ,您 认为 詹姆斯 权 权 能 远 脱 绞刑 吗 ?” 

哈里 -鲍威尔 恶狠狠 地 上 着 我 “你 说 什么 ,孩子 ?” 

“我 是 说 詹姆斯 凯利 权 权 的 事 儿 。 我 可 不 想 让 他 被 员 
死 。” 

哈里 从 妈妈 膝盖 上 拿 起 皮带 ,又 系 在 腰 间 。 他 看 起来 非 
常生 气 。 

“麻烦 在 于 ,为 你 那 位 短 婚 斯 叔 权 打 官司 的 律师 是 个 出 名 
的 大 傻瓜 。 

妈妈 听 到 险 里 对 她 花 那 么 多 血汗 钱 雇 来 的 律师 评价 如 此 
之 低 ,非常 不 高 兴 。 

哈里 杯子 里 还 有 点 酒 没 喝 完 ,妈妈 就 毫 不 客气 地 拿 起 来 ， 
连同 自己 那个 杯子 一 起 送 回 到 披 层 ， 

“你 说 我 该 怎么 办 ”妈妈 大 声 说 ， 

“ 爹 克 。” 

“什么 意思 ?” 

“ 比 届 沃 思 有 个 律师 ,他 可 以 帮 我 们 的 已。 这 个 家 估 和 名 叫 
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金 克 ,其 伦 。 

妈妈 从 披 屋 回来 时 ,两手空空 ,一双 黑 眼睛 就 像 两 枚 纽 
扣 , 闪 烁 着 愤怒 的 光芒 。“ 金 克 !” 

就 在 以 火爆 脾气 而 著称 的 妈妈 要 大 发 雷 二 的 关键 时 刻 ， 
哈里 ' 鲍 威 尔 伸 出 手 , 似 乎 抚摸 了 一 下 妈妈 的 掌心 ,然后 缩 了 
回去 。 妈 妈 立 刻 变 得 像 一 只 抱 窜 的 鸡 一 样 温 节 驯服 。 

“你 把 这 个 给 金 克 先生 ," 他 说 ,“ 他 一 定 能 让 詹姆斯 : 山 利 
平安 无 事 ,一 定 不 会 让 绞 索 套 到 他 的 脖子 上 。 

我 的 视线 被 安妮 那 张 床 挡 着 ,看 不 见 哈 里 给 她 的 那 十 枚 
沙 弗 林 D, 但 是 听见 妈妈 抽 抽 搭 搭 地 活着 ,看 见 她 捧 荐 那 家 伙 
屠 双 伤痕 累累 的 大 手 ,不 停 地 亲吻 ,让 泪水 酒 在 他 的 手 上 。 在 
一 座 穷 移民 的 棚 屋 里 ,母亲 动 动 眼皮 ,就 会 像 风 中 的 铁皮 一 样 
哗啦 有 地 响 着 ,和 逃 不 脱 孩子 们 的 眼睛 。 


第 二 天 早 腻 ,看 见 妈妈 的 毯子 下 面 露出 两 只 男人 的 大 脚 ， 
我 心里 很 不 是 滋味 儿 。 说 实话 ,我 并 不 想 让 妈妈 的 床上 躺 个 
新 丈夫 ,可 是 眼见 得 这 个 愿望 无 法 实现 ,我 宁愿 让 她 嫁 给 老 哈 
里 ' 鲍 威 尔 。“ 没 有 一 个 女人 会 因为 认识 我 而 倒 考 ,， 有 一 次 ， 
他 对 我 这 样 说 。 在 我 看 来 ,他 确实 比 那些 一 颠 一 颠 地 骑 着 马 ， 
沿 着 那 条 热浪 燕 腾 的 小 路 来 纠缠 这 位 赛 妇 的 男人 们 强 得 多 。 
比如 , 莱 斯 巴 伊 的 特 克 .英里 森 ,喜欢 整洁 的 英国 人 比尔 , 福 罗 
斯 特 。 老 特 克 喜欢 给 妈妈 唱 情歌 ,比尔 则 坐 在 我 们 那 张 桌子 
旁边 ,对 着 妈妈 的 耳 采 蝶 喉 不 休 , 教 给 好 如何 克服 少雨 干旱 带 
来 的 困难 。 他 不 过 是 个 骑 着 马 东 游 西 选 游 手 好 谓 的 家 伙 , 却 
把 自 个 儿 打扮 成 熟悉 农业 生产 的 行家 里 手 。 他 说 ,澳大利亚 
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人 干 不 了 农活 儿 , 素 质 低下 , 轴 昧 无 知 , 等 等 ,等 等 。 

比尔 , 福 罗斯 特 打扮 得 像 个 牧场 主 ,整个 夏天 都 穿着 一 件 
粗 花 呢 外 套 , 因 此 ,安妮 赞成 他 。 但 是 一 看 到 他 那 副 无 知 安 
说 . 指 手 画 脚 的 样子 ,我 就 觉得 受到 天 大 的 侮辱 。 妈 妈 对 他 言 
听 计 从 ,更 让 我 气 得 发 疯 。 

她 口口声声 说 :* 哦 ,是 的 ,比尔 。 没 错 儿 ,比尔 。” 

我 双手 打 满 血 泡 ,一 天 能 砍 倒 五 棵 树 。 你 或 许 以 为 ,一 个 
大 男人 看 见 一 个 小 孩儿 这 样 没命 地 干 活 儿 , 一 定 羡 得 无 地 自 
容 。 可 事实 上 ,他 从 来 没有 拿 起 丛 头 帮 我 砍 过 一 棵 核 树 。 相 
反 ,他 总 是 说 三 道 四 , 发表 些 不 着 边际 的 建议 。 比 方 说 ,他 告 
诉 我 ,应 该 给 整个 收场 施肥 ;提醒 我 ,只 有 下 一 场 阵雨 之 前 烧 
掉 麦 荐 , 才 对 庄稼 有 利 。 

哈里 ,鲍威尔 的 最 大 的 优点 恰恰 在 于 从 不 放 这 种 没 用 的 
废 屁 。 你 就 是 把 圣 约 坦 的 麦芽 种 撤 到 地 里 ,让 从 林 耗 子 和 仆 
自 交 配 ,他 也 不 会 说 长 道 短 。 他 总 是 半夜 三 更 来 我 们 家 ,天 刚 
亮 就 离开 。 他 每 次 来 总 要 带 些 礼物 。 如 果 他 抢 了 一 辆 驿 车 ， 
就 会 送 给 妈妈 一 块 金 表 ,或 者 一 枚 蓝宝石 戒指 。 如 果 他 抢 了 
一 家 酒馆 ,就 会 带 来 一 桶 朗 姆 酒 或 者 几 张 散发 着 腐 臭 的 纸币 。 
这 些 东 西 都 使 我 们 家 的 生活 多 多 少 少 有 所 改善 ,而 且 没有 造 
成 大 家 都 不 愿意 看 到 的 矛盾 和 纷争 。 

可 是 ,比尔 : 福 罗 斯 特 从 来 没 带 过 什么 有 用 的 东西 ,最 多 
拿 来 一 张 当地 的 破 报纸 一 一 《 贝 纳 拉 新 闻 》。 他 和 妈妈 凑 在 一 
起 专心 研究 那 上 面 的 性 口 价格 , 喷 着 舌头 嘲笑 殖民 地 农民 的 
无 知 。 我 认为 那 是 恶意 攻击 。 

亚 历 克 斯 . 冈 是 另外 一 个 追求 妈妈 的 人 。 他 第 一 次 出 现 
在 格 瑞 塔 镇 到 十 一 里 湾 的 小 路 上 , 龙 妻 之 心 就 “昭然 若 揭 ”。 
那 是 一 个 尘土 飞扬 .未 日 炎炎 的 星期 天 ,人 们 的 号 吡 被 尘土 只 
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得 难受 ,苍蝇 直 往 耳 采 眼 儿 和 鼻孔 里 销 。 我 正在 牛 栏 里 哄 那 
头 生 了 病 的 洋 西 奶牛 蝎 桶 里 的 水 ,看 见 一 个 又 瘦 又 高 的 人 骑 
着 马 走 过 泥 沫 的 河 湾 , 走 过 我 们 那 座 栅 屋 ,径直 向 我 走 来 。 

“这 头 牛 得 的 是 白斑 病 ,， 随 生 人 说 。 

“你 知道 怎么 治 吗 ?7” 

“我 们 给 它 抹 了 些 黄 油 。 

“应 该 给 它 抹 埃 尔 曼 香 脂 , 你 们 有 埃 尔 曼 香 脂 吗 ?” 

他 骑 在 马 背 上 ,凝视 着 我 ,没有 下 来 。 他 长 着 一 双 蓝 眼 
睛 , 沙 色 头发 , 脸 被 太阳 晒 得 加 黑 , 不 到 二 十 八 岁 , 比 我 母亲 年 
轻 得 多 。 我 以 为 他 也 要 说 长 道 短 , 指 手 画 脚 了 ,可 是 没有 。 他 
翻身 下 马 ,把 马 和 我 的 病 牛 推 在 一 起 ,径直 向 我 们 那 蛋 棚 屋 走 
去 。 他 是 罗 圈 腿 , 裤 脚 扎 着 带子 。 

我 回转 身 又 去 侍 弄 奶牛 。 突 然 咋 喀 一 声 , 一 根 很 粗 的 树 
枝 从 灰 皮 校 上 掉 下 来 ,在 屋顶 上 弹 了 一 下 ,最 后 落 到 一 群 鸡 
里 。 还 好 , 鸡 没 有 被 砸 伤 。 这 棵 其 皮 核 经 常 往 下 掉 树 枝 ,我 们 
已 经 习以为常 。 可 是 这 位 客人 却 大 惊 失色 ,一 个 劲 几 地 吧 喷 ， 
说 他 无 法 理解 ,人 怎么 可 以 住 在 如 此 危险 的 一 棵 大 树 之 下 。 
”如 果 他 是 为 了 我 好 , 才 这 样 大 喊 大 叫 ,实在 无 此 必要 ,我 还 有 
许多 事情 要 做 。 不 过 ,他 很 快 就 在 牛 栏 旁 边 发 现 了 寡妇 。 他 
把 她 的 孩子 都 召集 到 身边 ,似乎 要 训练 自己 如 何 做 父亲 。 

我 走 过 去 ,听见 他 正 给 他 们 讲 , 灰 皮 核 是 核 树 家 族 中 的 一 
种 , 因 它 的 树枝 常 打 死人 而 闻名 。 他 还 说 ,人 们 管 这 种 树 叫 
“寡妇 制造 者 ”, 因 为 它 常 把 正 值 壮年 的 男人 打 死 。 

“我 们 不 怕 ， 我 说 。 

陌生 人 将 了 我 一 眼 , 然 后 转 过 脸 看 着 妈妈 : 劳 驾 ,能 借 一 
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把 竹子 吗 ?” 

“她 没有 竹子 "我 说 。 

他 长 了 个 小 应 金 鼻 子 , 有 点 上 儿 像 鹦 吏 。 他 直 盯 了 盯 地 看 了 
我 半天 。 

“内 德 ,妈妈 说 “把 你 的 斧子 贷 给 网 先生 用 用 。 她 -- 只 
手 放 在 丹 前 户 膀 上 , 另 一 只 手 毗 摸 着 安妮 的 头 。 看 得 出 ,安妮 
对 这 个 "候选 人 " 挺 满 意 。 她 对 哈里 :鲍威尔 一 直 心 怀 不 满 。 
但 我 不 允许 他 当 我 的 “老子 ” , 便 告诉 他 , 低 子 在 哪儿 放 着 , 想 
用 就 自 个 儿 去 找 。 

“好 了 ,我 去 拿 王 安妮 边 说 边 向 棚 屋 跑 去 。 大 家 都 围 着 亚 
历 克 斯 : 风 ,看 他 磨 那 把 竹子 ,似乎 要 亲眼 目睹 什么 奇观 。“ 表 
演 "” 结 束 之 后 ,他 劈 了 几 块 木板 。 妈 妈 也 兴致 勃勃 地 观看 着 ， 
好 像 以 前 从 来 没有 见 过 这 样 的 技艺 。 

我 去 喂 猪 ,尽管 那 不 是 我 的 活 几 。 咀 完 之 后 ,我 看 见 追 求 
者 已 经 在 旗 皮 核 树 干 上 当 出 几 个 “V" 形 构 口 ,又 用 那些 本 板 
做 了 一 架 实 子 , 每 一 级 之 间 的 距离 为 三 十 英寸 ,可 以 没 树 干 抢 
级 而 上 。 

现在 ,他 该 表演 如 何 砍 倒 这 棵 大 树 了 ,可 是 妈妈 打发 安 
妮 请 他 进展 。 等 我 到 河 湾 把 自己 洗刷 干净 ,再 走 进 家 门 的 
时 候 , 看 见 妈 妈 正 请 他 吃 烤 袋鼠 。 这 天 夜里 ,他 睡 在 桌子 
上 , 离 妈妈 很 近 。 半 夜里 ,他 起 来 两 次 ,每 次 我 都 点 着 灯 ,给 
他 照 亮 。 

第 二 天 , 亚 历 克 斯 ' 冈 刚 走 ,哈里 -鲍威尔 便 来 了 ， 我 们 家 
就 像 一 个 该 死 的 火车 站 。 他 又 送 给 妈妈 一 枚 蓝宝石 戒指 、 起 
初 ,妈妈 非常 高 兴 , 两 个 人 喝 了 -“ 下 午 酒 , 半 夜里 却 争 吵 起 来 ， 
哈里 鲍威尔 气味 听 地 走 了 。 

第 二 天 ,我 没 用 任何 人 帮助 又 砍 倒 三 棵 很 粗 的 核 树 ,还 打 
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下 四 只 白 婴 鹉 。 拨 毛 .开膛 之 后 ,安妮 做 了 鹦 下 肉 馅 饼 当 蜀 
饭 。 我 得 承认 ,很 香 。 

哈里 再 来 的 时 候 , 给 妈妈 带 来 一 只 刚 杀 的 小 母 羊 。 他 是 朝 
小 母 羊 的 脑袋 开 的 检 ,子弹 一 直 穿 过 羊 背 。 他 没有 解释 这 件 事 
是 怎么 发 生 的 。 晚 上 ,他 住 在 我 们 家 ,第 二 天 一 早 就 走 了 。 

也 许 是 经 过 精心 安排 ,也 许 纯 属 侦 然 ,总 之 ,哈里 "鲍威尔 
刚 走 , 亚 历 克 斯 "内 就 来 了 。 这 一 回 ,他 带 来 一 根 没 有 用 过 的 
麻 强 。 妈 妈 看 见 这 根 麻 强 , 比 看 见 哈里 送 她 的 蓝宝石 戒指 还 
高 兴 。 我 们 全 家 人 一 起 看 他 拿 着 绳子 , 想 上 大 树 。 我 真希 望 
他 掉 下 来 , 摔 断 膀 开 。 他 在 鸡 使 之 上 三 十 英尺 的 地 方 绑 好 最 
粗 .最 危险 的 一 根 树枝 , 砍 断 之 后 ,用 绳子 吊 着 慢 慢 放 到 屋 项 
上 。 妈 妈 高 兴 得 直 拍手 , 硅 赞 他 活 儿 干 得 真 棒 。 她 吟 只 安 妮 
赶快 从 哈里 送 来 的 那 只 小 母 羊 身上 切 -' 块 好 和 肉 ,给 亚 历 克 斯 
煎 著 吃 。 肉 前 好 之 后 必须 趁 热 吃 , 因 此 ,直到 天 黑 , 只 从 灰 皮 
核 上 砍 下 一 根 树 校 。 

亚 历 克 斯 ' 冈 睡 在 桌子 上 。 他 每 次 起 夜 都 把 我 惊醒 。 我 
像 一 条 警惕 的 猎犬 ,总 要 陪伴 在 侧 。 

随后 的 一 个 星期 里 ,我 和 妈妈 到 河 边 锯 我 已 经 砍 倒 的 校 
树 。 我 们 费 了 好 大 的 力气 ,又 是 推 ,又 是 援 ,把 比较 粗 的 原木 
滚 到 一 边 ,把 树叶 . 细 树 枝 堆 在 另外 一 边 , 准 备 晾 二 之 后 当 柴 
烧 。 这 活 儿 很 重 , 可 是 谁 也 没有 把 它 当 话题 。 大 家 只 想 谈论 
亚 历 克 斯 ' 风 。 

一 个 星期 之 后 ,他 给 妈妈 和 安妮 带 来 裙子 下 摆 用 的 裙 环 、 
玩具 娃娃 ,丝绸 围巾 。 送 给 我 一 把 鲍 伊 猜 刀 宁 ,我 道 了 谢 , 没 
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有 再 多 看 一 眼 ,因为 有 个 来 花 钱 喝酒 的 家 伙 正 拉 我 和 他 下 跳 
棋 。 估 计 亚 历 克 斯 ' 冈 ，` 定 答应 今天 把 那 棵 树 伐 倒 。 我 清 清 
楚楚 地 听见 安妮 开玩笑 说 ,他 会 像 星 期 天 被 上 帝 派 到 月 亮 十 
砍 树 的 那个 人 一 样 ,得 到 好 报 。 

他 说 ,这 个 故事 对 他 毫 无 意义 ， 

安妮 说 ,他 只 需 走出 奢 屋 ,她 就 会 高 高 兴 兴 地 指 给 他 月 芝 
上 那个 男人 一 一 手 里 拿 着 斧子 , 背 上 背 着 - 捆 柴 ,旁边 跟着 一 
条 狗 。 

我 只 顾 和 那个 老酒 鬼 下 棋 , 没 有 听见 他 们 出 去 ,也 没有 听 
见 他 们 回来 ,直到 被 亚 历 克 斯 和 妈妈 说 话 的 声音 惊动 。 

“凯利 太太 ， 他 说 ， 你 想 不 想 出 去 散步 ?” 

“ 想 呀 ," 妈 妈 说 。 她 放下 正 缝补 的 衣 守 ,和 亚 历 克 斯 ' 冈 
走 进 如 水 的 月 色 。 

我 问安 妮 : 这 家 人 要 要 什么 花招 呢 ?7” 

安妮 没有 回答 我 的 问题 ,只 是 神秘 地 笑 了 笑 。 那 个 老酒 
鬼 趁机 跳 了 四 步 , 赢 了 我 一 克朗 。 棋 下 到 这 儿 , 停 了 下 来 。 妈 
妈 和 亚 历 克 斯 . 冈 手 挽 手 走 进 棚 屋 ,两 个 人 都 满面 红 光 。 

安妮 放下 手 里 的 活 儿 ,面颊 飞 红 , 目 光明 亮 ,不 无 着 症 地 
看 了 我 一 眼 。 母 亲 用 清亮 的 声音 宣布 了 一 个 消息 。 我 钙 钙 地 
站 着 , 半 隐 才 明 白 , 瘦 骨 伶 们 的 姐姐 要 嫁 给 亚 历 克 斯 冈 为 妻 1! 

我 一 直 以 为 自己 已 经 长 大 成 人 ,现在 才 明 白 , 费 了 那么 大 
劲 儿 ,其 实 自己 还 是 个 孩子 。 我 葡 了 一 眼 姐姐 ,看 见 她 脸 上 洋 
滋 着 幸福 的 光芒 , 乳 峰 在 罩 衫 下 高 高 隆起 ,我 想到 他 们 已 经 有 
权利 在 一 起 做 的 那些 事情 ,不 由 得 满 脸 通红 。 


第 三 章 


十 五 岁 的 生活 


五 十 九 张 八 开 大 的 纸 。 纸 的 质地 很 好 , 木 效 制 成 ,已 经 变 成 
棕 黄 色 。 裙 痕 条 条 ,污渍 斑斑 ,有 的 地 方 已 经 撕 破 。 


措 绘 殉 哆 平原 贫苦 的 爱尔兰 人 的 结婚 宴会 。 作 者 “ 师 从 "” 
哈里 .鲍威尔 的 有 趣 细节 ,同时 坦言 这 种 安排 并 非 出 自 他 的 本 
意 。 维 多 利 亚 州 东北 部 地 理 知识 “入 门 *。 逃 犯 鲍威尔 鲜 为 人 
知 的 逃亡 经 历 。 详 尽 地 ( 富 于 幻想 地 ) 介 绍 大 牧场 主 的 发 家 
史 。 讲 述 许 多 次 的 打斗 、 纷 争 , 这 一 部 分 在 全 部 材料 中 颇 为 典 
型 。 作 者 第 一 次 监狱 生活 的 经 历 。 


安妮 和 亚 历 克 斯 ' 冈 的 结婚 宴会 在 奥克斯 菜 饭 店 举行 。 

我 十 四 岁 ,还 有 不 少 和 我 同 岁 的 姑娘 ,但 我 不 会 跳舞 ,赢得 跳 

远 和 四 分 之 一 英里 赛马 冠军 后 ,我 就 觉得 索然 无 味 了 。 一 帮 

无 人 管教 的 孩子 到 处 乱 跑 。 我 无 事 可 干 ,站 在 厨房 门口 等 开 

饭 。 从 门廊 望 过 去 ,我 看 见 妈 妈 穿 着 她 那 条 鲜艳 的 红 裙 子 ,和 

一 个 狂 头 鼠 脑 的 家 伙 跳 舞 。 那 家 伙 穿 着 一 件 粗 花呢 外 套 , 我 
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一 猪 就 是 那个 笨蛋 比尔 ' 福 罗斯 特 。 妈 妈 刚 刚 获得 女子 一 英 
里 障碍 赛 第 一 名 ,满面 春风 ,容光 焕发 。 看 见 我 正在 门廊 里 看 
她 ,她 立刻 沉 下 脸 来 ,于 下 她 那个 英国 人 向 我 走 来 。 

“过 来 , ”她 说 ,一 只 手提 着 她 那 条 漂亮 的 襄 子 , 领 我 走 过 
热气 腾腾 、 地 板 又 条 又 滑 的 厨房 , 走 进 饭店 后 面 的 菜园 。 姨 夫 
魏 尔 德 ` 潘 特 一 一 都 柏林 人 一 一 喝 得 酷 醒 大 醇 , 躺 在 储 水 负 下 
睡 大 党 。 妈 妈 连 一 眼 都 没 看 他 , 领 着 我 从 砚 所 和 闵 堆 之 间 走 
过 ,然后 直截了当 地 问 我 , 喜 不 喜欢 她 的 舞伴 。 

“他 关 我 屁 事 儿 ?” 

“既然 这 样 , 你 就 不 要 总 对 他 继 目 而 视 。 你 看 起 来 简直 要 
发 狗 。” 

“我 管 不 了 自己 这 张 脸 。 

她 似乎 在 毛 量 我 这 句 话 的 分 量 有 多 重 。 她 是 个 女人 ,我 
无 法 想象 她 心里 到 底 打 的 什么 主意 ,就 像 琢 磨 不 透 一 个 中 国 
人 的 心思 。 

“你 觉得 老 蛤 里 -鲍威尔 怎么 样 ?” 

“ 毫 无 疑问 ,我 更 喜欢 他 ,妈妈 。 


“你 认为 他 这 人 更 好 些 ?” 
“是 的 。 


“那么 ,你 能 替 我 帮 帮 哈里 吗 ?” 

“ 没 问 题 ,妈妈 。 

她 又 变 得 容光 焕发 ,兴高采烈 ,她 吻 了 吻 我 的 额 尖 ,让 我 
在 饭店 旁边 等 一 会 儿 。 她 需要 我 花 点 儿 时 和 间 再 了 解 了 解 哈 

“你 的 意思 是 ,我 们 要 再 演绎 一 个 传奇 故事 ?” 

“准确 地 说 ,只 是 跟 他 骑 蕊 走 一 趟 。” 

我 穿着 爸爸 留 下 的 那 双 靳 子 来 参加 这 次 结婚 宣 会 。 感 谢 
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霍 姆 斯 先生 的 “秘方 ”, 靳 子 已 经 软 多 了 ,但 是 因为 靳 底 钉 满 了 
钉子 ,所 以 还 那么 重 , 走 起 路 来 还 那么 响 。 所 以 我 把 它 暂 且 藏 
在 饭店 一 个 不 起 眼 的 地 方 。 我 估计 最 多 和 险 里 在 一 起 待 一 个 
小 时 , 便 留 在 那儿 没有 管 它 。 

未 见 其 人 , 先 闻 其 声 。 鲍 威 尔 还 没 露 面 儿 , 游 廊 那 边 便 传 
来 他 沉重 的 脚步 声 。 从 游 万 到 前 面 那 条 小 路 ,中 间 是 一 演 高 
低 不 平 ,坑坑洼洼 的 台阶 。 台 阶 上 布 满 紫 芯 , 把 他 绊 了 个 跟 
头 , 几 乎 倒 在 我 脚 边 。 这 个 家 喻 户 晓 的 绿林 好 汉 从 我 脸 前 趾 
起 之 后 ,我 几乎 认 不 出 他 了 。 以 前 ,他 好 像 一 位 高 做 的 王子 ， 
可 是 现在 瘦 骨 赚 刚 ,几乎 变 了 个 人 。 我 从 来 没有 见 过 一 个 堂 
堂 男子 汉 会 被 爱情 困扰 到 如 此 地 步 。 我 无 法 理解 这 一 切 。 

“我 的 马 的 王国 , "他 叫喊 着 ,已 经 喝 得 烂醉。 他 眼 清 充 
血 , 眼 白 有 点 发 黄 。 我 领 他 走 过 那 条 车 徽 交错 的 小 路 , 走 到 软 
场 。 他 先 认 出 他 那 匹 母 马 ,然后 认 出 那 匹 黑白 花 斑 小 马 驹 。 
小 马 攻 驮 着 马 蚊 补 , 可 怜 巴 巴 地 站 在 母 马 旁 边 。 他 骑 上 ,或 者 
更 准确 地 说 疏 上 马 背 , 便 一 切 昕 赁 母 马 " 安 排 了 。 

他 又 朝 第 三 匹 马 指 了 指 , 那 是 一 匹 威 尔 斯 马 中 。 他 说 , 那 
是 我 的 坐骑 。 这 匹 马 生 气 勃 勃 ,只 有 两 岁 。 我 对 这 样 的 马 一 
点 也 不 在 意 。 

这 当 儿 ,比尔 * 福 罗斯 特 和 妈妈 在 游 廊 后 面 跳舞 。 这 古 他 
的 拿手 好 戏 。 他 紧 紧 搂 着 她 ,就 像 搂 着 一 根 弹性 十 足 的 树枝 ， 
随时 有 可 能 弹 回 去 , 打 他 一 下 。 可 是 比尔 ` 福 罗斯 特 认 为 前 景 
看 好 , 足 路 漆 皮 舞 鞋 , 跳 得 越 来 越 欢 。 

鲍威尔 掉 转 头 , 不 愿意 看 这 让 人 心 碎 的 一 幕 。 我 们 的 马 
缓 缓 而 驰 ,从 饭店 前 面 跑 过 。 我 和 哈里 ,鲍威尔 都 急切 地 凝望 

外 威 尔 斯 急 :澳大利亚 种 军用 台 马 。 
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着 西方 。 


男孩 以 为 这 位 著名 的 丛林 大 次 一定 知道 现在 身 处 何方 ， 
但 是 ,他 们 俩 在 英 伊 乎 那 边 又 走 了 一 个 多 小 时 之 后 ,男人 勒 住 
了 马 幼 问 他 ,这 儿 是 什么 地 方 。 男 孩 早 已 走出 了 他 熟悉 的 那 
方 天 地 ,自然 无 法 回答 他 的 问题 。 

男孩 说 ”也许 我 们 该 回 家 了 。 

男人 加 他 是 傻瓜 ,然后 一 路 小 跑 , 向 更 加 荒凉 的 原野 驰 
去 。 男 孩 别 无 选择 ,只 能 扬 团 催 马 在 他 身后 奔跑 。 

让 我 给 你 大 致 介绍 一 下 这 儿 的 地 形 地 貌 。 不 过 一 下 子 很 
难说 清楚 ,我 只 能 简单 地 给 你 打 个 比方 。 你 可 以 把 它 想象 成 
一 块 巨 大 的 “ 棉 形 饮 饼 ",“ 馅 饼 " 外 绿 环绕 着 高 高 的 山峰 。 人 
们 把 这 连绵 透 镍 的 山峰 叫做 "大 分 水 岭 "。 

“ 槐 形 馅 饼 " 最 高 处 是 河 边 小 镇 瓦 加 拉 塔 。 你 可 以 想象 欧 
文 斯 河 从 “ 馅 饼 " 东 边 流 过 ,再 简单 点 说 , 布 罗 肯 河 从 西边 流 
过 。 这 是 它们 的 大 致 位 置 ,不 过 没有 关系 。 金 河 正 好 流 经 " 模 
形 馅 饼 ” 中 间 , 在 瓦 加 拉 塔 流入 欧文 斯 河 。 所 加 拉 塔 的 土地 十 
分 平坦 。 然 后 ,你 可 以 想象 ,从 瓦 加 拉 塔 开始 ，“ 馅 饼 " 呈 一 汐 
慢 坡 升 起 。 安 妮 结 婚 的 所 在 地 奥克斯 莱 就 在 这 一 带 。 男 孩 和 
那个 可 怕 的 男人 骑 着 马 在 “ 棉 形 馅 饼 ” 中 部 转 来 转 去 ,一 直 走 
上 那 块 高 地 。 下 午 晚 些 时 候 ,离开 已 经 划 归 私人 的 农田 ,他 们 
进入 了 一 道 绵延 曲折 的 山岭 。 黄 错时 分 ,眼前 又 出 现 一 片 辽 
阔 的 原 枝 。 后 来 ,他 们 沿 着 一 条 小 路 , 走 进 树木 稠密 的 溪 谷 ， 
瀑 瀑 的 山泉 流水 声 不 绝 于 耳 。 

“这 是 什么 河 ?" 男 人 间 道 。 他 说 话 还 含糊 不 清 ,通红 的 眼 
睛 目光 凶狠 。 男 孩 说 不 知道 现在 在 什么 地 方 。 他 又 加 他 傻 
瓜 。 两 个 人 翻身 下 马 , 吵 了 起 来 。 男 人 的 声音 浑厚 低沉 ,男孩 
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的 声音 又 细 又 尖 ,就 像 一 个 破 管 风琴 发 出 的 响声 。 男 人 用 指 
甲 在 莫 色 笼 音 的 泥土 中 男 了 几 下 ,说 这 个 方向 是 北 。 男 孩 说 ， 
根本 就 不 是 北 。 他 非常 认真 ,寸步 不 让 。 不 管 经 历 了 多 少 磨 
难 , 他 还 是 那样 年 轻 , 那 样 天 真 , 对 别人 说 的 话 从 不 怀疑 。 他 
没有 想到 ,自己 已 经 成 了 这 个 人 的 "徒弟", 现在 正在 接受 “ 师 
储 ” 的 考查 。 如 果 有 人 事先 给 他 点 忠告 , 别 让 这 次 “考试 " 合 
格 ,等 待 他 的 便 是 全 然 不 同 的 命运 。 

“这 么 说 ,今天 夜里 我 们 不 加 家 了 ?” 

“ 回 个 屁 !” 

回答 完 这 个 问题 之 后 ,男人 说 ,除了 三 瓶 朗 姆 酒 和 一 袋子 
面粉 外 ,他 什么 也 没 带 。 月 亮 升 起 之 后 ,男孩 一 个 人 到 溪 谷 
里 , 打 了 一 只 小 谎 鼠 ,第 二 次 证 明 , 他 是 可 以 适应 山林 生活 的 
“有 用 之 才 "。 回 到 宿营 地 之 后 ,四 周一 片 漆黑 ， 丛 林 大 盗 " 爷 
面 朝 天 身 在 地 上 , 千 声 如 雷 。 男 孩 揪 晃 他 半天 ,也 没 把 他 午 
醒 。 直 到 生 着 筹 火 ,做 好 饭 , 他 才 睡 眼 悍 恰 地 从 地 上 有 疏 起 来 。 

这 天 夜里 ,男孩 冻 得 够 哈 , - 直 看 着 那 堆 火 不 让 它 熄灭 。 
男人 像 一 条 追踪 袋鼠 的 狗 , 躺 在 地 上 又 打 呼噜 又 放屁 。 他 有 
一 件 油 布 雨衣 ,男孩 却 没 有 , 光 着 脚 骑 了 半天 马 ,两 只 脚 冻 得 
叉 红 又 肿 。 男 接 想 念 兄 弟 姐 妹 , 倘 能 身 在 自己 那 张 小 床上 , 呼 
吸 那 温 暖 而 又 污浊 的 空气 ,他 宁愿 放弃 一 切 。 

半夜 刚 过 不 久 ,露水 便 打 湿 闵 蔓 衰 草 , 片 片 黄 叶 ,男孩 银 
转 反 侧 , 难 以 成 眠 。 天 地 间 刚 刚 露 出 一 线 卓 光 , 晨 雾 笼 蛙 的 空 
谷 还 没有 响起 凌 鸟 2 的 鸣叫 ,男孩 就 下 定 决心 这 天 逃 回 家 。 
他 对 这 个 男人 并 无 恶意 。 他 悄悄 地 息 起 来 ,找到 那个 装 面粉 
的 袋子 , 抓 出 许多 面粉 ,用 很 浓 的 红茶 和 面 做 了 几 块 面粉 饼 。 


QD ” 半 鸟 :澳大利亚 一 种 鸟 , 鸣 声 如 响 疆 - 
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饼 子 做 得 特别 棒 ,于 是 , 像 打 和 袋鼠 一 样 , 他 又 犯 了 一 个 严重 的 
错误 ,他 的 命运 就 此 决定 。 

男孩 和 男人 并 肩 坐 在 一 根 原木 上 了 吃 男孩 做 的 饼 子 。 男 孩 
宣布 ,他 自己 能 找到 回 十 一 里 湾 的 路 。 男 人 没有 理由 阻止 他 。 
事实 上 ,他 什么 也 没 说 ,只 是 考 问 他 要 走 过 几 条 路 , 翻 过 几 座 
山 。 男 孩 的 回答 显然 没 错 ,男人 给 他 的 铁 杯子 里 倒 满 茶水 ,还 
多 加 了 一 勺 糖 ， 

“其 实 你 到 哪 几 也 -- 样 "男人 说 ,十 -里 湾 不 再 是 你 牵 
肠 挂 肚 的 地 方 了 ," 换 衙 话 说 ,他 是 告诉 男孩 ,他 不 能 回 家 
了 。 

男孩 对 他 的 话 不 以 为 然 , 认 为 他 不 过 是 说 说 而 已 。 他 非 
常 认真 地 解释 ,家 里 需要 他 , 俯 姆 还 小 , 砍 树 全 靠 他 一 个 人 。 
他 还 对 那个 男人 说 ,比尔 ' 福 罗斯 特 死 缠 硬 磨 , 一 心 想 钻 到 妈 
妈 的 毯子 下 面 。 他 认为 ,如 果 他 不 在 家 , 那 小 子 的 阴谋 就 会 得 
逮 。 对 他 们 这 两 个 “ 同 林 鸟 ”, 这 肯定 不 是 好 事 儿 。 

提起 比尔 福 罗斯 特 , 男 人 变 得 心事 重重 。 他 吹 了 吹 杯子 
里 的 茶水 ,让 热气 在 他 的 连 脆 胡子 四 周 练 绕 ,。“ 那 又 不 是 比 
尔 , 福 罗斯 特 的 农场 1" 他 说 。 

“当然 不 是 , "男孩 说 ， 

“不 是 他 的 ,也 不 是 我 的 ,” 

男人 朝 金 合欢 树 中 间 那 …- 块 蛋 瞳 的 空地 管 了 一 眼 .， 这 就 
是 他 的 家 ， 男 孩 心里 很 难过 ,这 个 人 活 到 这 把 年 纪 , 还 没有 自 
己 移 立 是 之 地 ,他 说 ,他 讨厌 比尔 : 福 轨 斯 特 , ~- 定 尽 最 大 的 
努力 ,不 让 他 钻 进 妈妈 的 被 帘 

“我 不 是 农民 ,小 伙 子 ， 我 是 该 于 的 强盗 “ 

“于 农 话 儿 并 不 难 ” 

帆 桥 阴影 之 下 ,男人 人 布 满 血丝 的 痛 营 .明秀 的 眼睛 凝视 前 
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方 。 突然, 他 员 开 嘴 笑 了 起 来 , 像 一 匹 马 , 猛 地 在 男孩 的 膝盖 
上 咬 了 一 口 。 虽 然 很 疼 , 但 那 是 友好 的 表现 。 

“让 我 给 你 几 句 忠告 ,内 德 。" 他 以 前 从 来 没有 叫 过 男孩 的 
名 字 。" 你 知道 你 们 那 块 地 以 前 的 主人 是 谁 吗 ?" 

“ 昕 说 是 皮 赛 先 生 。 他 因为 不 肯 还 债 ,被 判 人 狭 ." 

“不 是 。 他 是 在 那 棵 老 灰 皮 校 上 把 自 个 儿 吊 死 的 。 树 枝 
折断 ,他 又 从 该 死 的 屋顶 上 滚 下 来 ,直到 乌鸦 吸 完 他 的 两 只 眼 
睛 和 半 个 脑子 ,人 们 才 发 现 。 别 想 你 妈妈 了 。 十 一 里 湾 不 是 
个 好 地 方 ,不 会 给 你 我 带 来 快乐 。 

男人 把 杯子 里 喝 剩 的 茶水 倒 进 火 堆 ,开始 归 拢 他 的 东西 ， 
用 油 布 雨衣 把 朗 姆 酒 包 好 。 

男孩 问 :“ 你 要 把 我 送 回 家 吗 ?” 

“保证 送 你 回去 ,男人 说 。 但 是 要 付 诸 实施 的 时 候 ,他 并 
不 晨 行 自己 的 诺言 。 

男孩 给 马 解 开 马 绊 , 备 好 鞍 子 。 两 位 骑手 和 那 匹 驮 东西 
的 小 马 驹 终于 出 发 了 。 他 们 向 南 而 行 ,男孩 估计 ,很 快 就 会 穿 
过 一 道 山 嘴 , 向 西 而 去 。 可 是 山坡 越 来 越 陡 ,路 越 来 越 崎 邮 不 
平 ,男孩 看 出 那 人 还 没有 送 他 回 家 的 意思 。 

他 们 在 一 道 河 湾 停 下 , 烧 水 湖 茶 。 男 孩 让 男人 看 他 那 双 
已 经 肿 得 不 像样 子 的 脚 ,声称 不 能 再 走 ,必须 马上 往 回 返 。 

“ 别 着 急 ,我 给 你 买 双 靳 子 。" 

“我 不 要 新 鞭子 ,家 里 旧 靳 子 有 的 是 。” 

“六 那些 旧 靳 子 见鬼 去 吧 ! 我 给 你 买 两 边 带 松紧 口 的 漂 
亮 靳 子 。” 

勇 孩 只 得 跟 在 男人 那 匹 母 马 浑圆 的 屁股 后 面 一 路 颠 自 ， 
去 图 森 布 鲁 普 。 那 儿 当 然 没 有 卖 就 子 的 地 方 ,只 有 一 应 破烂 
的 棚 屋 等 待 他 们 。 主 人 安排 男孩 睡 在 后 面 的 回廊 。 可 是 蚊子 
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轮番 袭击 ,一 玫 狂 饮 滥 喝 的 酒鬼 大 声 叫 喊 ,还 有 两 个 人 因为 一 
条 狗 大 打出 手 , 男 孩 彻 夜 难 眠 。 终 于 熬 到 寒冷 的 黎明 ,男孩 趾 
手 跟 肢 ,给 那 无 威 尔 斯 马 备 好 蒜 子 , 正 要 项 身上 蕊 ,后 背 狠 地 
挨 了 一 拳 。 他 身 不 由 己 , 倒 在 车 辐 交 错 的 大 路 上 ,回转 身 ,看 
见 给 他 这 拳 的 正 是 那个 男人 。 

“我 保证 给 你 买 双 鞭子 ”他 说 ,“ 址 快 滚 回 去 ! 小 心 我 剥 
了 你 的 皮 !” 

他 抓 着 男孩 的 腹 彩 ,把 他 送 回 到 后 面 的 回廊 ,用 刚 撕 下 来 
的 窗帘 包 住 他 那 双 和 肿胀 的 脚 。 每 人 喝 了 一 杯 酸奶 之 后 ,他 们 
便 向 被 人 们 叫做 欠 熊 岭 的 原始 从 林 进 发 了 。 男 孩 做 梦 也 没有 
想到 ,这 个 男人 已 经 将 他 领 上 他 的 "生活 之 路 "。 

两 天 后 ,他 们 来 到 和 袋 熊 岭 下 辽阔 的 平原 。 男 孩 第 一 次 看 
到 玛 尔 赫 牧 场 美 丽 的 景色 。 他 们 骑 着 马 缓 步 而 行 , 草 从 里 不 
时 飞 起 瑶 竟 .黑色 的 雄 座 和 娇小 的 百灵 。 天 空中 盘旋 着 粉红 
色 的 小 蓝 花 婴 惠 ,在 朝阳 的 映照 下 ,粉红 变 成 银灰 。 冬 南 还 没 
有 降临 ,青青 的 牧草 已 经 枯黄 。 男 孩 十 分 惊讶 ,一 个 人 居然 能 
拥有 这 样 辽 阀 的 草原 ,拥有 如 此 巨大 的 财富 。 

这 两 人 终于 来 到 瓦 加 拉 塔 。 如 果 男 孩 知道 他 骑 的 那 匹 马 
早已 被 列 人 《警察 局 通报 》, 他 的 心情 一 定 大 不 相同 。 可 是 他 
对 此 一 无 所 知 。 来 到 这 样 一 座 “ 大 城市 ”, 他 非常 兴奋 。 他 们 
先 把 马 挫 到 拉 德 诺 “ 农 民 旅 馆 ” 的 马 棚 里 。 这 座 旅馆 像 一 岂 结 
婚 大 蛋糕 ,一共 二 层 楼 ,高 高 的 游 廊 , 四 周围 着 漂亮 的 锻 铁 栏 
杜 。 男 孩 说 ,他 逆 肯 定 ,他 们 不 会 允许 一 个 爱尔兰 男 和 该 人 住 ， 
再 说 ,他 脚 上 还 包 着 两 块 肪 脏 的 布 子 。 男 人 一 只 手 放 在 他 的 
肩膀 上 ,二 话 没 说 , 领 他 走 到 漂亮 的 服务 台 跟 前 ,两 个 人 订 了 
一 个 房间 。 

“好 的 ,鲍威尔 先生 ， 伙 计 说 。 这 位 佩 恩 特 蜂 奇 监 狱 的 逃 
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犯 并 不 在 乎 被 人 们 认 出 并 且 直 呼 其 名 。 服 务 台 后 面 站 着 的 伙 
计 交 给 他 一 把 很 大 的 钥匙 ,上 面 还 有 房间 号 码 。 但 是 男人 并 
不 急于 人 住 。 他 先 领 男孩 上 街 , 取 下 豪 在 脚 上 的 破 布 ,在 饮 马 
槽 里 洗 干 净 脚 。 

“好 了 ,我 答应 过 你 ,给 你 买 双 漂亮 的 就 子 。 

买 鞭 子 当 然 是 男孩 梦 几 以 求 的 事情 ,可 是 他 知道 一 双亲 
子 要 花 许 多 钱 , 所 以 他 说 ,他 情愿 用 这 笔 钱 给 妈妈 买 一 件 礼 
物 。 男 人 听 了 ,在 他 的 后 脑 勺 上 扩 了 一 巴掌 , 揪 着 耳 打 把 他 领 
进 马 路 对 面 一 家 百货 商店 。 

男孩 很 快 就 在 一 张 紫 天 匠 绒 面 椅子 上 坐 下 了 。 一 个 穿 制 
服 系 领带 的 售货员 共 茹 敬 敬 地 站 在 男人 面前 ,一 口 一 个 “ 先 
生 ”, 而 不 是 “鲍威尔 先生 ”。 

“这 个 小 伙 子 需要 一 双 带 松紧 口 的 鞭子 ,要 十 巴 皮 底 。” 

“好 的 。” 和 售货员 抬 起 男孩 一 只 又 脏 又 痛 的 脚 ,用 尺子 仔细 
量 了 量 。 

不 一 会 儿 ,他 就 拿 出 一 个 棕 黄 色 硬 纸 盒子 , 上面 印 着 " 亚 
瑟 . 奎 勒 父 子 公 司 ”。 打 开 盒 盖 之 后 ,男孩 简直 不 敢 相信 自己 
的 眼睛 ,洁白 的 棉 纸 上 面 放 着 一 双 非 常 漂亮 的 就 子 。 售 货 员 
把 盒子 放 在 地 板 上 , 便 直 了 。 男 孩 正 纳 头 儿 他 于 什么 去 了 ,就 
看 见 他 拿 着 一 双 羊毛 袜子 又 走 了 过 来 。 

亲爱 的 女儿 ,你 的 父亲 长 到 十 五 岁 也 没 穿 过 袜子 。 他 有 
时 候 在 破 靳 子 里 热点 草 ,感觉 也 蛮 好 。 和 售货员 教 给 他 如 何 穿 
袜子 。 看 着 福子 底部 织 出 脚后跟 的 形状 ,他 觉得 妙 不 可 言 。 
你 一 定 不 要 笑话 ,他 怎么 那么 傻 。 

售货员 递 给 他 那 双 带 松 紧 口 的 鞭子 ,男孩 的 脚 虽 然 还 很 
痛 , 但 是 靶子 软 得 像 太 太 手 上 戴 着 的 手套 , 穿 在 脚 上 ,特别 舒 
服 。 天 知道 他 脸 上 是 一 副 怎 样 的 表情 ,反正 从 林 大 资 和 土 店 
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掌柜 都 哆 开 嘴 笑 了 。 他 也 放声 大 笑 起 来 。 
你 的 父亲 似乎 一 下 子 又 长 高 二 英寸 ,他 高 兴 得 要 命 。 


这 天 夜里 ,哈里 在 拉 德 诺 " 农 民 旅 馆 " 的 餐厅 安排 了 一 顿 
丰盛 的 晚餐 , 那 景象 或 许 你 永远 也 不 会 看 到 。 水 晶 般 纯净 明 
亮 的 调味 瓶 , 装 在 银 盘 子 里 的 一 块 块 方 糖 。 哈 里 的 肠胃 不 好 ， 
可 我 早已 饥 肠 边 旨 。 他 华 在 那儿 ,看 我 大 嚼 大 咬 烤 牛肉 , 吃 约 
克 郡 布丁 ,还 有 侍者 当 着 我 的 面 烙 的 该 尔 。 我 不 知道 这 上 顿 饭 
花 了 多 少 钱 ,反正 不 会 便宜 。 旅 馆 的 浴室 比 埃 维 内 尔 谢 尔 顿 
家 的 浴室 还 要 高 级 。 只 须 打 开 龙 头 , 热 水 就 会 流 满 澡 盆 。 我 
舒 舒服 服 地 泡 着 , 直 把 皮肤 泡 得 像 李 子 干 一 样 皱 皱 巴 巴 的 。 

半夜 里 我 被 喻 虫 吵 醒 了 。 他 蝎 得 下 三 倒 四 的 ,把 屋子 里 
的 东西 磁 得 山 响 。 他 倒 头 便 睡 , 身 声 大 作 ,不 过 我 不 介意 。 这 
是 我 最 后 一 夜 做 他 的 徒弟 ,明天 我 就 回 家 ,把 所 见 所 闻 告 诉 家 
人 。 黑 暗中 ,我 又 伸 出 手 , 摸 了 摸 放 在 床下 的 鞭子。 早晨 ,我 
骄傲 地 穿着 它 去 餐厅 吃 早饭 ,早饭 是 混和 鱼 蛋 烩 饭 ,每 张 桌子 
上 都 有 一 浇注 油 。 

旅馆 里 一 个 名 叫 奥 斯 特 勒 的 伙计 已 经 喂 好 , 饮 好 我 们 的 
马 。 一 切 都 已 准备 停 当 ,从 马 棚 牵 出 可 爱 的 老 威 尔 斯 之 后 ,我 
只 需 把 新 鞭子 伸 到 马 锐 里 翻身 上 马 即 可 与 家 人 团聚 了 。 那 是 
一 个 晴天 ,早上 八 点 我 们 已 经 离开 瓦 加 塔 拉 。 出 了 小 镇 ,一 
路 标 直 指 格 瑞 塔 。 

我 在 这 儿 和 哈里 告别 ,向 他 解释 ,我 是 家 里 最 大 的 男孩 
子 , 还 有 许多 事情 等 我 去 做 。 我 还 对 他 说 ,《 达 非 土地 法 》 可 不 
是 好 藻 的 ,如 果 不 遵 守 , 政 府 就 会 收回 我 们 的 土地 。 

“ 蛾 ,我 也 不 是 好 惹 的 ,” 哈 里 ' 鲍 威 尔 说 ,你 必须 听 我 的 
话 。 
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“你 答应 过 我 ,要 放 我 国家。” 

“好 了 吧 , 那 就 把 靳 子 还 给 我 

“ 没 问 题 1" 我 脱 下 靳 子 , 扔 在 路 上 ,然后 掉 转 马 头 , 就 要 向 
格 瑞 塔 的 方向 跑 。 哈 里 虽然 膀 大 腰 圆 ,动作 却 十 分 敏捷 ;他 翻 
身 下 马 ,一 把 抓 住 威 尔 斯 的 乱 头 。 我 也 不 甘 示 弱 ,使 动 夹 着 威 
尔 斯 的 肚子 让 它 快 跑 。 可 威 尔 斯 站 在 地 上 一 动不动 , 它 知 道 
谁 是 真正 的 主人 。 

“这 是 我 的 马 , "哈里 ,鲍威尔 说 。 

我 跳 下 马 背 说 ,我 可 以 不 骑 这 匹 该 死 的 马 ,我 可 以 穿着 短 
袜 回 家 。 如 果 他 连 短 袜 也 不 想 给 我 ,我 就 光 脚 走 ,反正 谁 也 别 
想 拦 我 。 

他 说 ,他 之 所 以 不 想 放 我 回 家 ,是 因为 怕 我 母亲 生气 。 

我 哈哈 大 笑 着 说 他 撒谎 。 他 那 双 黄 眼 睛 里 有 一 种 近乎 同 
情 的 东西 ,我 看 了 心里 很 不 安宁 。“ 让 你 跟 我 走 ," 他 说 ,“ 是 你 
妈妈 的 意思 。 你 的 活 儿 是 蔡 我 看 管 马 。" 

“你 这 话 没有 道理 ," 我 说 ,我 妈 一 个 人 根本 就 种 不 了 那 
些 地 。 倘 车 没 有 我 ,政府 会 从 她 手 里 把 地 收回 去 的 。” 

“你 妈 自 有 她 的 办 法 。” 

“什么 意思 ?” 

他 闷 闲 不 乐 地 管 了 管 肩 。 看 见 他 那 副 伤心 的 样子 ,我 知 
道 ,他 是 指 比尔 - 福 罗 斯 特 那个 游手好闲 的 家 伙 。 我 信 了 他 的 
话 ,可 是 就 像 遵 了 重重 的 一 击 ,不 禁 有 点 头 学 肯 肪 。 父 亲 死 了 
才 两 年 ,我 不 应 该 再 失去 母亲 的 爱 ; 即 使 做 了 什么 错 事 ,妈妈 
也 不 该 抛弃 我 。 

哈里 把 靴子 送 到 我 面前 。 我 该 怎么 办 呢 ? 

不 . -会 儿 , 我 又 跟 哈 里 .鲍威尔 上 了 路 。 我 们 又 一 次 沿 金 
河 向 南 走 上 一 片 高 原 。 天 空 一 自如 洗 ,微风 轻 轻 吹拂 。 可 是 ， 
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现在 我 成 了 一 个 无 家 可 归 的 男孩 ,我 的 心 像 金 河 水 一 样 充满 
忧伤 。 大 地 似乎 也 为 我 悲 泣 。 被 砍伐 过 的 森林 里 ,青草 被 牛 
羊 蜡 到 根部 ,露出 灰 黄 的 沙土。 每 次 看 到 一 道 篱 秃 .一 棵 剥 掉 
一 图 树 皮 的 大 树 ,或 者 任何 开拓 者 的 劳动 在 大 地 留 下 的 印迹 ， 
我 的 心中 便 涌 起 难 言 的 酸楚 。 

我 们 整整 骑 了 一 天 马 。 下 午 晚 些 时 候 , 哈 里 在 离 小 路 不 
远 的 地 方 选择 了 宿营 地 。 所 谓 宿 营地 不 过 是 一 座 小 土 丘 , 周 
围 没 有 多 少 草 , 连 那 见 匹 马 也 不 够 吃 。 他 开始 像 黑人 那样 用 
树枝 和 树 皮 搭 窝 棚 ,可 是 很 快 就 没 了 耐心 ,他 一 脚 把 刚刚 拱 起 
的 架子 踢 了 个 七 零 八 落 。 最 后 还 得 我 到 丛林 深 处 , 剥 下 一 块 
很 大 的 绿油油 的 核 树 皮 , 拱 好 窝 棚 。 接 着 我 又 打 回 -只 袋鼠 ， 
开膛 剥 肚 之 后 ,按照 爸爸 教 给 的 办 法 ,把 肉 用 哈里 那 支 马 枪 的 
通 条 串 起 来 。 串 的 顺序 很 有 讲究 , 答 答 的 方法 是 :肥瘦 , 肥 、 
瘦 、 肥 ,这 样 烤 出 来 的 肉 才 好 吃 。 我 情绪 低落 ,一 点 儿 也 高 兴 
不 起 米 。 

蛤 里 夸 我 帘 棚 搭 得 好 , 肉 烤 得 香 ，。 可 是 睡 到 半夜 ,他 又 六 
起 肚子 ,三 步 并 作 两 步 跑 到 从 林 里 。 他 难受 得 要 命 , 用 你 能 想 
象 得 到 的 .最 脏 脏 的 语言 咒骂 着 ,叫喊 着 。 地 狱 里 的 流浪 汉 一 
定 就 是 这 个 样子 。 

闪电 划 过 黑暗 的 夜空 ,但 是 听 不 见 雷 声 。 想 到 比尔 ' 福 罗 
斯 特 就 这 样 不 费 吹 灰 之 力 偷 走 我 们 家 的 土地 ,我 彻夜 难 眠 。 
黎明 ,没有 露水 ,天气 很 干燥 。 我 被 思乡 之 苦 折 磨 着 , 迷 迷 糊 
糊 地 醒 来 ,给 哈里 烙 了 几 张 饼 , 烧 好 茶 ,没有 惊动 他 , 便 将 早餐 
送 到 他 面前 。 哈 里 把 三 枝 手枪 .一 枝 马 枪 放 在 毯子 上 ,正在 看 
装 在 一 个 瓶子 里 的 黑色 火药 。 

“有 瞧 , 小 凯利 。 

险 里 装 弹药 的 时 候 我 注意 到 ,他 那 总 是 亮光 闪闪 的 胡子 

84 


刚刚 洗 过 ,一 双 上 服 睛 充满 生气 “你 瞧 , 这 回 你 可 以 送 妈 妈 一 
件 好 礼物 了 。 

我 以 为 他 是 指 还 剩 下 的 袋鼠 肉 。 

“让 比尔 ' 福 罗斯 特 给 她 打 一 只 该 死 的 袋鼠 。” 

哈里 放下 手枪 ,站 起 身 来 ,在 他 那 粗壮 的 脖颈 上 系 了 一 条 
红 围 巾 。 他 说 ,我 们 要 做 一 件 比尔 : 福 罗 斯 特 永远 做 不 到 的 事 
情 。 “小 伙 子 ,他 说 ,把 手枪 插 到 腰带 里 我 要 把 你 像 个 英雄 
似 的 送 回 家 !” 

“你 说 过 ,她 不 想 让 我 再 加 家 了 。” 

“没有 ,我 可 从 来 没有 这 样 说 过 。” 

我 不 想 让 自己 的 感情 被 别人 玩弄 , 便 逼 问 他 ,妈妈 到 底 皇 
么 说 的 。 他 一 把 推 开 我 。 我 也 朝 他 胸口 推 了 一 把 。 他 以 迅雷 
不 及 掩 耳 之 势 , 从 肋 间 抽出 一 根 厚重 的 皮带 , 啦 的 一 声 打 在 我 
光 渔 注 的 腹 膊 上 。 

“你 该 接 !1" 他 恶狠狠 地 说 , “永远 不 要 再 干 这 种 傻 事 1” 

我 咬 着 牙 ,不 让 他 看 出 这 一 皮带 打 得 有 多 疼 。 

“好 了 , "他 说 ,“ 去 把 马 绊 解 开 , 备 好 马鞍 ,再 把 行李 驮 到 
小 马 身 上 。 

那 一 道 伤 钻 心 似 的 疼 ,我 使 劲 忍 着 才 没 美 出 声 来 。 我 说 ， 
我 不 是 他 的 奴隶 ,但 是 我 知道 ,他 也 知道 ,这 是 无 力 的 反抗 。 
他 把 皮带 穿 进 裤 鼻 儿 ,把 裤子 系 好 ,从 口袋 里 掏 出 一 把 钢 梳 ， 
梳理 起 头发 和 胡子 。“ 你 明天 就 能 回 家 ， 他 说 ， 在 那 之 后 ,你 
会 为 自己 所 做 的 一 切 感到 骄傲 。 你 不 再 是 那个 光 脚 丫 的 爱 尔 
兰 小 伙 子 ,而 是 哈里 :鲍威尔 的 帮手 。” 

“你 说 过 ,她 不 想 让 我 再 回 家 了 。” 

“再 顶 嘴 我 就 用 鞭子 抽 你 ,直到 你 尼 股 痛 得 连坐 也 不 敢 
坐 。 听 着 ,我 跟 你 说 话 的 时 候 , 你 赶快 把 窝 棚 拆 了 ,把 东西 收 
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拾 好 。 把 马 藏 到 土 堆 后 面 ,不 要 发 出 一 点 儿 响 声 ,然后 就 等 着 
看 一 场 好 戏 。 

“我 不 明白 你 的 意思 ,什么 好 戏 ?” 

哈里 没有 回答 ,但 是 我 很 快 就 听 到 从 怀特 菲尔德 方向 传 
来 鼓点 般 的 蹄 声 。 哈 里 连忙 系 好 腰带 ,把 三 枝 手枪 择 到 用 间 。 

“这 出 戏 叫 ' 狄 克 ' 特 平 @ ,他 说 ,然后 ,大 步 流星 地 向 那 
条 大 路 走 去 。 他 头发 抹 了 油 , 灰 白 的 胡子 梳 得 整整 齐 齐 , 手 拿 
马 枪 站 在 路 当中 。 一 幅 典 型 的 从 林强 次 的 画面 出 现在 我 的 服 
前 。 


我 听见 一 辆 四 轮 大 马车 驶 上 最 后 一 道 山 坡 ,车 夫 呐 喊 着 ， 
啸 呵 哨 地 甩 着 蒜 子 。“ 看 好 马 * 内 德 性 哈里 大 声 叫 喊 着 。 眶 眼 
之 间 , 一 辆 红颜 色 的 马车 拐 了 一 个 弯 , 出 现在 眼前 。 我 的 心 全 
侠 怪 地 跳 着 ,刚才 的 怒气 烟消云散 。“ 停 车 1" 著 名 的 险 里 : 鲍 
威 尔 厉声 喝道 ,从 腰 间 拨 出 一 枝 手枪 ,朝天 空 放 了 一 枪 。 驮 东 
西 的 小 马 吓 得 炮 了 个 踊 子 , 皂 开 腹 就 朝 大 路 跑 。 我 使 劲 搜 荐 ， 
在 那 片 空地 被 它 拖 出 老 远 。 这 当 儿 ,马车 的 车 病 发 出 钢 与 木 
头 摩 擦 的 刺耳 的 响声 。 我 那 匹 威 尔 斯 前 腿 腺 空 ,后 腿 直 立 , 引 
颈 长 断 。 

尘土 飞扬 ,气氛 紧张 。“ 留 下 你 们 的 金子 ! 我 是 哈里 ' 鲍 

我 总 算 让 驮 东西 的 小 马 和 威 尔 斯 安静 下 来 ,可 是 自己 却 
热血 沸腾 ,一 种 可 怕 的 东西 在 心中 涌 动 。“ 留 下 你 们 的 金子 1!” 
哈里 叫喊 着 。 我 知道 ,我 们 将 变 得 富有 ,我 们 将 非常 快乐 。 


中 ”多 克 : 特 平 (1705 一 1739), 英 固 强 资 , 因 其 强盗 经 历 被 载 人 传说 故 促 和 
小 说 而 闻名 。 
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“没有 什么 金子 ," 一 个 干巴 巴 的 声音 说 。 我 从 金 合欢 树 
的 枝叶 间 望 过 去 ,看见 海 拉 姆 克 劳 福特 那 辆 锂 亮 的 美国 造 大 
马车 还 在 弹簧 马子 上 不 停 地 富 动 。 瘦 高 的 车 夫 凝 视 着 渐渐 落 
定 的 尘土 。 

哈里 枪 口 对 准 车 夫 的 衬衫 ,说 :" 我 要 打出 你 的 五 脏 六 
腑 1 

车 夫 是 比 诸 沃 思 人 ,名 叫 科 迪 。 他 也 是 经 常 出 没 于 丛林 
之 中 的 傻瓜 之 一 ,而 且 宁 死 不 届 。 他 把 嘴 里 正 喝 着 的 烟草 吐 
到 地 上 。* 打 出 来 也 没 用 ,还 是 没有 该 死 的 黄金 ," 他 说 。* 喂 ， 
伙计 ! 快 来 瞧 呀 ! 这 个 家 伙 说 他 是 哈里 .鲍威尔 ." 

后 面 这 名 话 是 对 一 个 骑手 说 的 。 那 人 正 从 另外 一 个 方向 
损 过 那 道 弯 ,向 这 边 驰 来 。 

“你 是 谁 ?” 险 里 对 新 来 的 人 厉声 喝道 。 

“我 是 幸福 谷 的 伍德 赛 德 。" 

“好 哇 , 牧 场 主 伍德 赛 德 ,你 可 以 取保 获释 了 。 保 释 金 就 
是 从 车 夫 那儿 把 那 袋子 黄金 拿 过 来 , 扔 到 我 脚 边 。” 

“我 已 经 告诉 他 了 ,” 车 夫 说 ,* 根 本 没有 该 死 的 黄金 也 

“我 是 哈里 ,鲍威尔 ," 哈 里 大 声 叫喊 着 ,我 说 有 就 有 。" 

“我 可 不 管 你 是 谁 , 你 就 是 汉 弗 莱 @ 也 没 用 ,伙计 ," 车 夫 
说 。“ 你 再 大 喊 大 间 也 变 不 出 黄金 。” 

“再 奢 呈 ,这 就 是 你 的 下 场 1 哈里 哆 哮 着 ,有 意 或 者 碰巧 
朝 路 边 一 只 正 飞 来 飞 去 的 乌鸦 开 了 一 枪 ,乌鸦 顿时 脑 浆 骨 裂 。 
曝 炸 声 吓 坏 了 那 匹 胆 恢 的 驮 东西 的 小 马 。 它 撒 开 腿 , 又 拖 着 
我 向 大 路 跑 去 。 我 紧 勒 缀 强 , 被 金 合欢 树枝 划 破 了 脸 ,车 里 有 
一 位 妇 人 正直 有 盯 盯 地 看 着 我 。 那 一 刻 ,我 心里 只 有 一 个 念头 : 


多 汉 弗 菜 (1391! 一 1447) ,英和 王 剖 利 四 世 的 第 四 子 ,参加 过 百年 战争 。 
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这 下 完了 ,我 已 经 被 他 们 认定 是 强盗 了 。 

我 好 不 容易 才 把 那 匹 马 拉 回 到 浓密 的 金 合 欢 树 从 中 , 擦 
掉 那 只 死 乌 弄 在 新 闲 子 上 的 血 污 。 这 当 儿 , 装 邮件 的 袋子 已 
经 都 摆 在 路 边 ,并 且 用 刀 划 开 了 。 了 哈里 跪 在 旁边 ,查看 里 面 的 
东西 。 

“你 最 好 看 看 包 训 伍德 赛 德 先生 建议 。 他 态度 友好 , 愿 
意 帮 忙 ,也 许 是 因为 害怕 哈里 把 他 的 己 抢 走 。 那 是 一 匹 非常 
棒 的 纯 种 马 。 

“只 有 两 个 邮包 ," 科 迪 说 ,“ 都 是 挂号 邮件 ,在 那个 蓝 绕 子 
里 。 不 过 我 必须 告诉 你 , 抢 动 我 的 人 绝对 不 会 从 那里 面 找到 
让 他 满意 的 东西 。 

“把 包 里 给 我 1” 

结果 大 失 所 望 。 第 一 个 包 训 里 装 的 都 是 些 花边 、 鞋 带 之 
类 的 东西 。 第 二 个 包 否 里 面 装着 一 个 英国 座 钟 。 哈 里 看 见 这 
个 钟 ,立刻 火 彤 三 丈 。 他 恶狠狠 地 品 吕 那个 国家 ,还 威胁 说 ， 
一 旦 有 机 会 ,他 一 定好 好 地 收拾 英国 人 ， 车 上 的 乘客 一 定 吓 
坏 了 。 他 们 都 想 转移 哈里 的 视线 ,大 声 哮 咯 着 ,说 车 上 有 个 中 
国人 ,而 且 晓 眼 之 间 便 把 那 位 “天 朝 君 子 " 推 了 出 来 。 中 国人 
来 着 一 个 手提 包 站 在 哈里 鲍威尔 面前 。 

“你 是 矿工 ?” 

这 个 中 国人 当然 是 矿工 。 他 和 哈里 :鲍威尔 十 分 相似 ,也 
是 膀 大 腰 圆 ,两 条 腿 像 柱子 一 样 。 

“我 不 是 和 矿工 ,但 我 可 以 给 你 十 先 令 他 从 钱包 里 掏 出 儿 
枚 硬币 , 送 到 哈里 面前 。 

“黄金 1" 哈 里 声 晰 力 竭 地 叫喊 着 。 他 把 马 枪 插 在 腰带 上 ， 
抽出 一 把 鲍 伊 猿 刀 ,用 牙齿 打开 ,然后 左手 拿 刀 ,右手 拿手 枪 ， 
向 中 国人 逼 过 去 。 
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中 国人 非常 勇敢 ,他 为 他 那个 种 族 和 争 了 光 。“ 十 先 令 ,你 
拿 去 。” 

“我 把 你 那 颗 黄 心 掏 出 来 !" 哈 里 挥舞 着 已 首 , 朝 中 国人 扑 

中 国人 身手 敏捷 。 哈 里 刺 破 手提 包 那 一 瞬间 ,他 一 内 身 
跳 到 旁边 , 包 里 装 的 玻璃 球 像 丰收 的 小 麦 一 样 哗啦 啦 地 撤 在 
地 上 , 滚 得 到 处 都 是 ,有 玛 瑞 ,猫眼 儿 . 血 轴 儿 .螺丝 钻 儿 .柠檬 
钼 儿 ,玻璃 眼 儿 。 就 是 没有 黄金 的 影子 。 

“ 坏 ! 坏 ! 你 太 坏 了 !" 中 国人 叫喊 着 。“ 我 杀 了 你 这 个 狗 
娘 养 的 1" 哈 里 朝 他 小 腿 上 唱 了 两 脚 ,用 枪 融 着 他 ,把 他 赶 回 到 
车 里 。 
哈里 就 像 港 了 气 的 皮球 , 别 的 乘客 他 磁 都 没 磁 , 就 放 过 了 
那 辆 马车 。 等 马车 和 牧场 主 伍德 赛 德 各 奔 东 西 之 后 ,哈里 时 
出 我 , 指 着 滚 了 一 地 的 玻璃 球 ,说 : 

“随便 拿 吧 。” 

“这 些 玩意 儿 能 把 我 造就 成 英雄 ?” 

哈里 又 想 抽 腰 间 的 皮带 。 不 过 皮带 上 别 着 好 几 支 枪 ,他 
没 法 儿 再 像 先前 那样 ,一 抬 手 ,抽出 来 就 打 我 。 

“把 那些 该 死 的 玻璃 球 捧 起 来 ," 他 有 气 无 力 地 说 。 从 那 
一 刻 起 ,依据 法 律 ,我 也 成 了 强盗 。 


我 才 十 四 岁 半 ,还 没有 用 刊 胡 妨 刊 过 上 嘴唇 细 细 的 绒毛 ， 
但 是 当 我 骑 着 马 , 口 袋 里 装 满 玻璃 球 , 跟 在 哈里 ' 鲍 威 尔 身后 
一 路 小 路 的 时 候 ,我 已 经 开始 改写 自己 的 人 生 之 路 。 哈 里 骑 
马 的 姿势 还 是 那 种 老式 样 。 马 跳 起 来 跨越 障碍 的 时 候 ,他 总 
是 身子 向 后 俐 着 ,好 和 像 消 椎 骨 和 马 慑 股 天 生 紧 紧 相 连 。 我 却 
把 马 锻 挫 得 很 短 , 纵 马 疾 驰 时 便 欠 起 展 股 ,几乎 站 立 在 马 色 
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上 。 马 儿 跨 过 倒伏 的 树木 或 者 别 的 障碍 时 ,我 便 俯 身 向 前 、 
我 们 是 一 对 "过 去 "和 "未 来 "的 组 合 ， 天 真 无 胞 "和 " 老 好 扎 
猎 的 组 食 。 这 对 "组 合 " 一 路 颠 艇 ,来 到 怀特 菲尔德 ,向 一 个 
穷 蔚 农民 要 了 一 桶 燕麦 ,然后 沿 着 那 条 小 路 驰 向 图 姆 布 鲁 普 。 
一 路 上 连 一 个 人 也 没有 碰 到 ,就 连 哈 里 曾 在 其 中 手下 窗帘 给 
我 包 脚 的 那 暗 破旧 的 袖 屋 也 没有 人 的 踪影 。 我 们 从 那儿 抄 近 
路 , 穿 过 丛林, 进入 答 表 岭 。 人 困 马 乏 , 树 条 越 来 越 密 , 前 进 的 
速度 越 来 越 慢 。 深 沟 大 塞 越 来 越 多 , 饭 核 顶天立地 。 也 许 耶 
稣 基督 还 是 小 男孩 儿 的 时 候 , 它 们 就 已 经 是 郁郁 亲 苞 的 小 树 。 
黄 作 时 分 ,我们 进入 一 条 小 浅 的 河谷 ,河谷 里 有 一 条 小 溪 ,只 
有 十 八 英 寸 宽 。 河 岸上 ,一 片 贡 从 中 无 立 着 一 座 满 且 凌 凉 的 
志 量 。 棚 屋 用 很 粗 的 原木 建成 , 连 窗户 也 没有 。 悲 凉 的 昔 色 
中 ,乌鸦 蝗 吸 叫 地 思 着 。 我 听 了 心里 很 不 舒服 。 

“到 家 了 ， 哈 里 说 。 

这 座 棚 屋 像 警察 局 的 拘留 所 一 样 坚 固 . 妖 暗 。 可 是 因为 
没有 窗户 ,又 像 一 只 特别 容易 被 猛兽 捕食 的 睹 眼 息 虫 。 鲍 威 
尔 把 马 绊 好 ,让 它 吃 草 , 然 后 问 我 这 个 地 方 怎么 样 。 

我 对 他 说 ,如 果 不 给 他 那 匹 马 喂 点 好 草 好 料 , 它 可 就 派 不 
上 什么 用 场 了 。 现 在 它 的 反应 就 很 迟钝 ,什么 东西 从 它 脑 袋 
上 打 过 去 , 它 也 无 动 于 衷 。 

“你 得 学 会 , "他 用 那 双 布 满 血丝 的 黄 眼 睛 凝视 着 我 ,“ 你 
得 学 会 不 要 无 知 妄 说。 论 养 马 ,你 就 是 活 到 一 百 岁 也 没有 资 
格 教训 我 ,何况 我 很 怀疑 你 能 不 能 活 到 一 百 岁 。 这 座 棚 屋 很 
漂亮 。 它 的 好 处 你 看 到 了 吗 ?” 

“看 到 了 ,看 到 了 。 

“你 在 撒谎 。 你 根本 就 不 知道 它 好 在 哪里 。 你 应 当 好 好 
地 滞洪 口 , 刷 刷牙 ,然后 老 老实 实地 对 我 说 :“ 蛤 里 ,谢谢 你 对 
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我 从 轻 发 落 。 虽 然 今 天 我 像 一 条 杂种 狗 似 的 ,对 自己 庄 根 儿 
就 不 懂 的 事情 哇 图 哇啦 地 大 发 议论 。” 

他 的 话 刺 痛 了 我 的 心 ,尽管 他 说 话 的 腔调 还 算 和 善 。 快 
到 门口 的 时 候 , 他 又 开始 教训 我 。 

“让 我 告诉 你 ,你 这 个 俊 瓜 蛋 儿 ， 他 说 ， 从 瓦 加 拉 堵 到 由 
纳 拉 , 还 有 比 屋 沃 思 , 每 一 个 警察 都 在 追踪 我 。 可 是 到 了 袋 能 
瞧 ,他 们 连 路 也 找 不 着 。 

他 一 脚 蹈 开门 ,一 道 亮光 照 进 洞 帘 般 的 崩 屋 ,一 股 酸 臭 味 
扑鼻 而 来 。 这 里 一 定 已 经 成 了 老鼠 “居家 过 日 子 的 "的 地 方 。 
它们 在 这 儿 找 到 食物 . 牧 子 ,也 找到 了 安宁 。 

哈里 开始 收拾 他 的 宿营 地 。 我 很 快 就 看 出 ,他 的 “收拾 ” 
颇 为 独特 一 一 一 脚 跑 开 几 个 挫 水 的 烈 酒 瓶子 ,从 折 要 着 的 毯 
子 里 拌 出 一 只 刚 生 下 就 死 了 的 处 林 鼠 ,然后 从 墙壁 和 房 梁 之 
间 的 黑暗 中 摸 出 几 支 蜡烛 。 

“这 个 地 方 叫 小 公牛 湾 ,我 的 朋友 。 我 要 告诉 你 , 它 永远 
不 会 出 卖 你 。 我 知道 ,你 的 朋友 ,伙伴 都 是 好 人 ,可 是 如 果 货 
金 可 观 的 话 ,他 们 也 会 把 你 出 卖 给 警察 。 女 人 呢 ,时 间 长 了 就 
嫌 你 在 她 床上 放屁 ,讨厌 你 。 狗 倒是 忠实 的 好 伙伴 ,可 是 寿命 
不 长 ,总 是 先 你 而 去 。 这 座 老 棚 屋 ， 他 说 “墙壁 就 有 二 英尺 
厚 。 你 知道 这 意味 着 什么 砚 ?” 

“腐烂 得 慢 ?” 

哈里 从 腰带 上 抽出 手枪 。 我 以 为 他 要 告诉 我 枪 应 该 挂 到 
哪儿 ,或 者 藏 到 娜 儿 , 可 是 他 开 了 一 枪 。 火 光一 闪 , 枪 声 震 耳 
欲 芍 ,我 的 耳 杀 喻 喻 喻 地 响 个 不 停 。 他 举 起 螨 烛 , 证 我 看 子弹 
击 中 的 地 方 。 

“可 以 防弹 ," 他 说 。* 现 在 你 还 觉得 奇怪 吗 ? 我 们 就 像 阿 
里 巴巴 一 样 。 你 知道 这 个 故事 吗 ? 简单 地 说 ,阿里 巴巴 有 一 
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座 山 润 , 他 不 得 不 忍受 润 里 的 种 种 不 便 。 你 很 难 找到 一 座 干 
燥 的 山洞 ,一座 可 以 在 里 面 生活 ,而 且 不 管 天 气 如 何 , 烟 向 都 
排 烟 良好 的 山洞 。 这 个 栅 屋 是 一 座 城堡 ,一 旦 被 敌人 发 现 ,可 
以 坚守 阵地 , 打 退 他 们 的 进攻 。 

人 人们 都 说 险 里 是 个 了 不 起 的 从 林 人 。， 有 的 人 ,比如 我 母 
亲 , 却 说 他 不 算 什 么 从 林 人 ,他 连 给 从 林 人 提 鞋 的 资格 都 没 
有 。 这 话 也 没 错 儿 。 他 不 会 干 活 儿 ,很 难 养活 自己 。 可 是 他 
的 藏身 之 地 比 狐 狸 家 族 还 多 。 他 有 许多 秘密 山洞 . 窝 棚 、 树 
洞 。 训 不 夸张 地 说 ,它们 简直 损 及 维多利亚 殖民 地 整个 东北 
部 。 命 中 注定 ,我 将 在 许多 这 样 的 洞 寅 内 藏身 。 

这 座 脏 脏 的 ,到 处 都 是 垃圾 .破烂 儿 的 棚 屋 让 你 看 到 他 性 

格 的 一 方面 。 可 这 只 是 表面 现象 。 你 将 在 小 公牛 湾 黑 暗 的 角 
落 发 现 一 包 包 生 脂 螨 烛 ,沙丁鱼 忽 头 .面粉 .火药 ,全 都 码 放 得 
整整 齐 齐 。 在 芦苇 湾 , 他 还 用 树枝 .铁皮 .麻布 做 了 一 张 吊 床 ， 
隐藏 在 树丛 之 中 ,和 大 自然 融合 得 天衣无缝。 

有 的 藏身 之 地 是 新 建 的 ,但 是 最 让 他 有 安全 之 感 的 还 是 
小 公牛 湾 这 个 不 祥 之 地 。 他 让 我 看 他 的 “秘密 武器 "一 一 两 个 
大 铁 痛 星 装 着 的 两 英 招 燕麦 。 

“你 这 个 傻瓜 蛋 , 他 说 ,燕麦 多 的 是 ,你 可 以 岩 马 去 了 。 

于 是 我 给 三 匹 马 的 草料 伐 都 装 满 了 燕麦 ,三 个 家 伙 吃 得 津津 
有 上 际 。 然 后 ,我 给 老 哈里 烙 了 几 块 甜 饼 ,他 吃 了 以 后 赞 不 绝 
口 , 管 我 叫 “ 好 孩子 "。 看 到 他 性 格 中 温柔 的 一 面 ,我 心里 感到 
莫大 的 慰藉 。 我 也 很 快活 ,暂且 把 比尔 , 福 罗斯 特 夺 走 我 的 土 
地 的 事 搁 到 脑 后 。 

洗 完 盘子 之 后 ,我 问 他 能 不 能 给 我 讲 讲 阿里 巴巴 的 故事 。 


QD 英 担 :重量 单位 ,在 英国 等 于 112 磅 或 者 50.80 公 打 。 
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“我 给 你 讲 个 更 好 听 的 改 事 ,哈里 说 。“ 坐 到 那儿 去 , 那 
墙 墙 有 个 坡度 , 靠 墙 坐 着 饶 服 点 外 。 我 给 你 讲 讲 锛 姆 斯 ` 惠 蒂 
是 怎样 发 财 的 。 我 按照 他 的 吟 啥 茹 墙 坐 好 ,他 往 烟 斗 里 装 满 
烟丝 ,又 用 粗大 的 拇指 按 了 按 。 

“事情 得 从 一 袋子 玻璃 球 说 起 ," 他 说 ,“ 就 是 你 今天 弄 来 
的 那 种 玻璃 球 。 

昕 到 这 儿 ,我 突然 哈哈 大 笑 起 来 。 

哈里 停 了 一 下 ,我 以 为 他 要 打 我 ,可 他 只 是 蚁 了 蝎 手 里 的 
烟斗 。 

“好 好 听 着 ,小 东西 , "他 说 ,“ 让 我 们 看 看 谁 笑 到 最 后 。 詹 
姆 斯 . 惠 蒂 先生 来 贝 弗 里 奇 的 时 候 , 和 你 爸爸 妈妈 一 样 , 穷 得 
丁当 响 。 一 个 漆黑 的 夜晚 ,天 下 着 十 ,詹姆斯 - 囊 蒂 骑 着 马 回 
家 的 时 候 ,在 通 往 墨尔本 的 路 上 碰见 了 法。” 

“这 个 收 事 是 真 的 吗 ?” 

“ 闭 上 嘴 , 老 老实 实 昕 着。 你 要 是 怀疑 鬼 , 那 就 说 明 , 你 比 
和 久 姆 斯 . 惠 蒂 的 常识 也 丰富 不 了 多少 。 他 起 初 也 不 信 。 我 说 
天 正 下 雨 吗 ?” 

“说 了 。” 

“那天 夜里 又 刊 风 又 下 雨 , 钴 姆 斯 ' 惠 蒂 半 醉 半 醒 ,他 一 直 
在 丹 尼 , 摩 根 旅馆 喝酒 。 因 此 听 到 鬼 说 话 的 时 候 , 他 还 以 为 是 
埃 迪 威尔逊 或 者 勒 奇 ' 奥 汉 伦 在 说 话 , 可 是 只 有 说 话 声 没有 
马蹄 声 。 上 出 之 后 ,他 听见 克 还 在 说 话 。 估 计 那 个 网 一 定 是 
在 空中 飞翔 ,就 在 老 惠 蒂 耳 朱 旁 边 跟 他 说 话 。 

“他 说 的 是 爱尔兰 话 吗 ?” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“这 个 鬼 是 爱尔兰 鬼 蚂 ?” 

“ 哦 ,耶稣 基督 ! 你 就 老 老 实 实 听 我 讲 吧 。 鬼 很 快 就 出 现 
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在 惠 蒂 面 前 。 惠 藩 问 他 想 要 什么 ? 鬼 说 : “不 要 ,什么 也 不 
要 。”“ 那 就 好 ，" 患 蒂 说 , “因为 我 也 不 想 和 你 要 什么 。 "没有 路 ， 
他 用 踢 马 刺 刺 马 肚 , 想 继续 朝 前 走 。 可 是 , 马 的 力量 当然 超 不 
过 鬼 。 它 原 地 站 着 一 动不动 。' 你 错 了 ,和 鬼 说 , “你 虽然 嘴 上 
说 不 想 要 什么 ,其 实心 里 还 是 非常 想 要 点 什么 。 他 边 说 边 从 
怀 里 掏 出 一 个 皮 面 钱包 , 递 给 惠 落 。 

“里 面 装着 玻璃 球 ?” 

“ 别 打仗 1" 哈 里 说 。“ 囊 蒂 收 下 了 钱包 ,虽然 是 移送 给 他 
的 。 “这 里 面 装 的 是 什么 ?他 问 鬼 。 

“ 惠 蒂 说 :我 要 一 袋子 玻璃 球 有 什么 用 ?， 

“多 对 他 说 ;: “只 要 朝 某 扇 窗户 殷 一 颖 玻璃 球 ,无 论 求 什 
么 ,你 都 能 如 愿 以 偿 。 

“ 惠 蒂 是 个 农民 ,很 会 做 买卖 ,因此 ,第 一 个 问题 是 ,他 为 
此 要 付出 怎样 的 价钱 。 

“ 揭 说 :免费 。 只 要 你 还 活 在 世上 ,我 什么 都 不 和 你 要 。 
这 笔 账 等 你 死 了 以 后 再 算 。 那 时 候 , 跟 你 就 没什么 关系 了 。 
“很 公平 老 惠 幕 说 ,“ 听 起 来 不 错 。 可 是 ,如 果 你 不 能 让 我 的 
愿望 实现 怎么 办 呢 ?'“ 倘 车 实现 不 了 ,将 来 便 无 账 可 还 了 ， 哆 
说 。' 不 过 ,话说 回来 ,还 没有 我 满足 不 了 的 愿望 呢 。 把 这 个 
钱包 拿 走 吧 。 无 论 什么 时 候 , 想 机 什么 东西 ,就 朝 贝 弗 里 河 圣 
玛 利 亚 教 堂 的 窗户 扔 一 个 玻璃 球 。” 

“我 知道 那 座 教堂 ,哈里 。 我 去 过 那儿 。 

“ 惠 蒂 自 己 的 孩子 们 不 是 也 在 那 上 儿 受 的 洗礼 吗 ? 囊 蒂 对 
鬼 说 ; ‘那些 窗户 都 是 彩色 玻璃 ,每 个 十 字 架 下 面 都 有 一 遍 窗 
户 。' 没 错 儿 ，' 鬼 说 , “我 说 的 就 是 这 座 教堂 于 是 ,他 们 俩 握 
手 告别 了 。 
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“ 鬼 的 手 是 什么 样子 ?” 

“冰冷 项 消 。 不 过 这 不 是 问题 的 关键 。 没 多 久 , 惠 蒂 就 息 
把 河 边 一 块 好 地 弄 到 手 。 不 过 ,看 起 来 没有 希望, 因为 收场 主 
和 他 手下 的 唆 哆 都 特别 坏 。 于 是 ,一 个 月 黑 风 高 的 夜晚 ,他 骑 
马 来 到 贝 弗 里 奇 , 朝 教堂 第 一 扇 窗户 扔 了 一 颗 玻璃 球 。 玻 璃 
球 打 掉 彩绘 玻璃 上 耶稣 基督 的 鼻子 。 玻 璃 还 没落 到 教堂 里 面 
的 地 板 上 , 鬼 就 从 一 棵 松树 后 面 走 了 出 来 ,神父 都 喜欢 在 教堂 
周围 栽种 松树 。 见 到 惠 蒂 , 鬼 非常 高 兴 。 他 回 老 惠 蒂 想 要 什 
么 。 惠 蒂 说 ,他 想 要 一 块 地 ,并 且 把 那 块 地 所 属 的 教区 .编号 
告诉 了 鬼 。 鬼 把 这 些 情况 一 一 记 在 一 个 蓝 阁 练习 本 上 。' 好 
吧 ," 鬼 说 , “下 星期 二 下 午 到 邮局 等 消息 。 

“五 天 以 后 , 惠 蒂 来 到 贝 弗 里 奇 邮局 ,他 收 到 一 个 政府 寄 
来 的 棕色 公用 信封 ,里 面 装着 他 想 要 的 那 块 土地 的 所 有 权证 。 
惠 蒂 自 是 欢天喜地 ,从 此 以 后 ,占有 土地 的 欲望 一 发 而 不 可 
收 。 十 一 年 里 ,他 弄 到 一 万 英亩 土地 和 三 头 出 名 的 安 格 斯 公 
牛 @。 为 了 这 些 地 ,他 打 碎 了 画 着 西门 @ 的 玻璃 窗 画 着 圣 女 
维 罗 尼 卡 @ 为 耶稣 擦拭 面孔 的 玻璃 窗 和 画 着 被 脱 下 衣服 钉 
在 寸 字 架 上 的 救世 主 的 玻璃 窗 。 

“后 来 他 得 了 胸膜 炎 , 一 病 不 起 。 他 又 急 又 怕 , 便 把 这 个 
秘密 疝 妻子 和 盘 托 出 了 。 他 又 沽 又 叫 , 说 自己 要 下 地 狱 了 , 现 
在 做 什么 也 于 事 无 补 了 。 他 很 走运 ,春子 是 提 波 拉 瑞 人 ,非常 
能 干 。' 别 器 身 暗 嘲 的 妻子 说 ,告诉 我 ,你 还 有 玻璃 球 吗 ?* 
“只 剩 这 一 笑 了 ,他 说 “我 可 不 想 烂 在 坟墓 里 呀 !' 很 好 ,下 


@ 安 格 斯 公牛 ;苏格兰 产 黑 色 无 角 册 用 和 牛 。 
名 两 门 :基督 教 4 圣 经 ?中 耶稣 十 二 门徒 之 首 彼 得 的 原名 。 
图 维 罗 尼 卡 : 兽 以 汗 中 为 耶稣 拭 面 ,其 面相 即 留 于 此 巾 上 。 
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子 说 。 她 把 丈夫 从 床上 扶 起 来 ,让 他 级 土 马车 ,到 贝 弗 里 奇 
去 。 一 路 上 他 不 停 地 咳嗽 , 喉 哆 里 发 出 呼噜 呼噜 的 响声 。 下 
山 的 时 候 马 车 速度 很 快 ,就 像 拉 车 的 是 一 匹 脱 缠 之 马 ,可 其 实 
不 然 。 到 了 教堂 跟前 , 惠 蒂 的 妻子 才 发 现 一 个 问题 一 一 这 个 
垂死 之 人 还 有 没有 力气 打破 一 块 画 着 耶稣 升天 的 玻璃 ? 但 是 
惠 蒂 没有 让 她 失望 ,他 用 尽 平生 力气 投 出 玻璃 球 , 正 中 主 的 圣 
心 。 鬼 也 应 声 而 出 , 像 潘 趣 中 一 样 ,得 意 洋 洋 。 因 为 在 过 去 
的 四 个 小 时 里 , 囊 带 的 呼 鸣 声 一 直 在 他 和 耳 边 回响 。' 看 起 来 ,* 
他 说 ,“ 你 快 来 我 这 儿 报 到 了 。'“ 别 高 兴 得 太 时 了 ， 老 患 莫 说 ， 
“你 还 欠 我 一 个 愿望 呢 1“ 悉 听 尊 便 ， 鬼 说 ， 不 过 从 你 的 咳嗽 
声 中 判断 ,不 出 今天 ,你 就 是 我 的 人 了 。“ 那 就 走 着 瞧 吧 ， 惠 
蒂 说 如果 你 不 能 满足 我 的 愿望 ,为 什么 我 要 升天 堂 呢 ?“ 如 
果 我 不 能 满足 你 的 愿望 ， 鬼 说 , “你 就 比 我 预想 得 还 要 聪明 。， 

“是 蚜 ," 哈 里 说 ,“ 和 鬼 对 惠 带 聪明 程度 的 估计 一 点 儿 也 没 
错 儿 。 可 是 他 没有 想到 惠 蒂 的 妻子 就 藏 在 旁边 的 绣球 花丛 
中 。 惠 蒂 对 鬼 的 最 后 一 个 请 求 其 实 是 他 龙 子 的 主意 。 我 说 没 
说 过 ,她 是 提 波 拉 瑞 人 ?” 

“说 过 。 

“她 是 提 波 拉 瑞 人 , 比 狐狸 还 狭 独 。 她 教 给 丈夫 怎么 说 。 

“ 惠 蒂 对 鬼 说 ;我 要 你 把 律师 都 变 成 诚实 的 人 。 

“如 你 所 知 , 鬼 像 煤 一 样 黑 。 他 们 没有 皮肤 ,只 有 鳞 甲 , 听 
了 惠 蒂 的 请 求 之 后 ,他 浑身 的 鳞 甲 突然 变 白 ,就 像 这 堆 火 留 下 
的 灰 炮 一 样 。' 这 事 儿 我 办 不 到 ,' 和 鬼 说 。' 哦 ,你 一 定 要 办 
到 ， 惠 蒂 说 。 “办 不 到 ， 鬼 觉 ,如 果 让 我 办 这 件 事 情 ,我 就 只 


吕 涌 趣 : 潘 趣 是 英国 木偶 戏 《 潘 趣 和 朱 巡 》 中 的 主角 ,驼背 。 朱 迪 是 他 的 妻 
子 。 戏 中 琴 人 经 常 吵架 。 
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能 赋闲 在 家 了 ,永远 不 会 有 … 块 煤 来 暖和 自己 。” 

这 就 是 哈里 在 袋 驴 岭 的 藏身 之 地 给 我 讲 的 故事 。 那 时 
候 ,我 以 为 这 位 惠 蒂 先生 一 定 早 就 到 了 另外 那个 世界 。 可 是 
像 以 前 一 样 ,我 又 错 了 。 许 多 年 之 后 ,我 在 莫 伊 乎 赛马 会 有 过 
碰 到 这 位 先生 。 不 过 像 人 们 常 说 的 那样 ,这 是 后 话 。 


安妮 的 婚礼 四 月 份 举行 ,现在 已 经 是 八 月 底 了 。 雨 季 到 
了 , 饱 受 风 雪 摧残 的 大 地 吐出 新 绿 。 我 们 走 过 一 个 又 一 个 地 
方 , 酸 模 和 薄 公 英 在 新 开明 出 来 的 土地 上 轻 轻 播 点 。 如 果 我 
在 家 ,我 一 定 会 把 詹 姆 . 玛 吉 ,甚至 丹 召集 起 来 ,用 钢 头 和 手 拔 
掉 地 里 所 有 的 杂 草 。 因 为 奶牛 场 不 能 有 蒲公英 散发 的 气味 。 
许多 个 秋雨 绵绵 的 夜晚 ,想到 比尔 ' 福 罗斯 特 一 定 疏 乱 了 这 些 
活 计 ,我 都 烦躁 不 安 。 躺 在 窝 棚 里 , 棚 主 里 ,或 者 山洞 里 ,我 罚 
瞳 发 誓 , 这 是 和 哈里 .鲍威尔 一 起 度 过 的 最 后 一 夜 。 可 是 第 二 
天 早晨 醒 来 ,我 又 照旧 顶 着 习习 秋风 去 找 黑 某 根 者 水 给 哈里 
喝 , 治 他 的 肚子 ;照旧 用 河 湾 的 沙子 擦 亮 那 只 破旧 的 前 锅 ; 昭 
旧 硬 着 头皮 昕 了 哈里 哄 喉 不 休 地 说 那些 骗 人 的 鬼话 。 他 一 边 吃 
早饭 ,一 边 许愿 ,一 旦 机 会 到 来 ,就 让 我 带 着 黄金 回 家 。 

就 这 样 ,五 月 二 十 二 日 ,哈里 抢劫 巴克 兰 邮 车 的 时 候 , 我 
仍然 是 他 的 “徒弟 " ,帮手 。 我 是 后 来 报纸 上 说 的 那个 "不知 姓 
名 的 人 ",“ 鲍 威 尔 的 同伙 ”。 哈里 砍 倒 一 棵 树 横 在 路 上 ,我 拉 
着 马 ,这 样 他 才能 放心 大 胆 地 抢劫 。 

“ 停 下 生 了 哈里 大 声 叫 喊 着 ， 停 二 ,你 这 个 混 重 上 

真是 无 巧 不 成 书 。 这 个 车 夫 曾 经 听 到 过 这 样 的 叫喊 。 你 
一 定 还 记得 ,他 的 名 字 叫 科 迪 , 瘦 高 个 儿 , 看 上 去 一 本 正经 , 实 
际 上 特别 善于 讽刺 挖苦 。 

“ 哦 , 瞧 瞪 那 是 谁 蚜 1!" 他 一 边 说 一 边 把 马 缀 强 扔 到 膝盖 
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上 , 掏 出 血 荷 包 。 

哈里 站 在 比 大 路 高 出 六 英尺 的 路 基 上 。 

“你 这 个 杂种 1" 他 虽 喊 着 ,挥舞 着 手枪 ,从 路 基 上 跳 下 来 。 
看 到 哈里 如 下 出 猛虎 役 扑 来 , 科 迪 连忙 改变 了 说 话 的 口气 。 等 
险 里 冲 到 面前 时 , 烟 荷 包 已 经 变 成 钱包 ,乖乖 地 送 到 哈 蛙 面前 。 
哈里 没有 看 里 面 装 着 多 少 钱 , 颇 手 扔 到 地 上 ,准备 一 会 儿 再 捡 。 

“下 来 1" 他 厉声 喝道 。“ 下 来 ! 你 也 下 来 1" 他 命令 坐 在 科 
迪 旁 边 那 位 乘客 下 车 。 那 人 是 个 屠夫 , 油 布 雨衣 下 面 露出 于 
活 时 戴 的 围裙 。 

“我 只 有 十 六 先 令 六 便士 。 屠夫 把 放 在 手掌 上 的 几 枚 硬 
币 送 到 哈里 面前 。“ 我 用 最 后 一 英镑 付 了 车 费 , 找 出 来 的 钱 都 
在 这 此 。” 

哈里 拿 走 了 那儿 枚 硬币 。“ 都 滚 出 来 1” 他 大 声 喊 道 ， “你 
们 被 动 了 !” 

车 门 慢 慢 打开 ,走出 两 个 女人 和 一 个 男孩 儿 。 年 纪 大 一 
的 是 体态 清 的 已 妇女 ,大 约 二 二 y 她 打开 钱包 , 拿 
出 一 张 十 先 令 的 纸币 和 三 个 弗 罗 林 。 

“谢谢 ,夫人 ," 险 里 说 ,把 钱 装 进口 绕 。* 这 条 漂亮 的 项 链 
我 也 要 。 

这 个 女人 先前 还 因 池 和 车 被 动 ,可 一 睹 “绿林 好 汉 " 的 “ 风 
人 
下 脸 来 。 她 只 得 低下 头 ,让 男孩 几 帮 她 摘 下 项 链 。 
看 着 它 的 央 宝 消失 在 从 里 的 人 昌 ， 咀 跨 着 说 :你 能 
给 我 一 先 令 吗 ? 我 得 发 个 电报 。 

他 一 定 给 了 她 比 一 先 令 更 多 的 钱 。 她 脸 上 露出 几 分 喜 
色 , 朝 他 革 了 一 射 。 

第 二 个 女人 似乎 因此 受到 启发 ,大 着 担子 说 ,她 倒是 愿意 
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倾 品 相助 ,可 惜 身上 连 一 便士 也 没有 。 

男孩 儿 向 前 跨 了 一 步 , 交 出 三 便士 。 

看 着 这 一 幕 ,我 几乎 完全 绝望 了 。 我 知道 ,这 种 抢 动 不 会 
引出 好 结果 。 就 在 哈里 把 那 三 便士 还 给 男孩 儿 的 时 候 ,一 个 
骑马 人 飞驰 而 至 。 那 是 一 个 穿 得 很 漂亮 的 年 轻 女 人 , 骑 着 一 
匹 聚 色 母 马 , 那 匹 马 有 十 六 手 高 ,脑门 上 有 一 块 漂亮 的 白斑 。 
二 十 丝 尼 中 也 买 不 了 这 样 一 区 好 马 。 哈 里 答应 过 我 ,要 给 我 
弄 匹 好 马 ,因为 威 尔 斯 腿 有 点 瘤 。 

“站 住 , 交 出 买 路 钱 ! 我 是 哈里 :鲍威尔 。” 

“ 哦 ,鲍威尔 先生 ," 马 的 主人 说 ,“ 对 不 起 ,让 你 失望 了 。 
我 出 来 的 时 候 , 一 个 子 儿 也 没 带 。” 

她 的 行为 举止 和 另外 两 个 女人 没有 什么 区 别 , 但 是 她 说 
话 带 着 标准 的 英国 口音 , 换 名 话说 ,有 点 拿 腔 拿 调 。 

哈里 一 听 就 烦 。“ 下 来 "他 哆 哮 着 。 

“ 劳 加 你 扶 我 一 把 好 吗 ? 她 说 。 

“你 他 妈 的 自己 滚 下 来 1" 他 说 。 

她 非常 麻利 地 翻身 下 马 ,站 在 她 那 匹 漂亮 的 骏马 旁边 , 因 
为 乾 广 , 脸 涨 得 通红 。 

“难道 你 们 不 觉得 奇怪 吗 ?” 险 里 对 所 有 乘客 说 , “一 个 骑 
着 这 样 一 匹 好 马 的 人 居然 身 无 分 文 。 这 可 是 天 下 奇闻 ,不 亚 
于 英格兰 女王 和 该 死 的 德国 人 上 床 睡 党 。” 

“请 你 放 尊 重点 ,屠夫 说 。 

“ 闲 上 你 那 张 自 嘴 1” 

属 夫 胆子 很 大 , 朝 哈 里 扬 了 扬 下 巴 ,继续 说 :“ 请 你 放 尊 重 
点 ,这 位 是 波 伊 德 小 姐 , 一 个 穷 教 师 , 穷 得 想 找 两 枚 硬币 在 一 

中 能 尼 : 旧 英国 金币 ,等 于 二 十 一 先 令 。 
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起 擦 着 玩 儿 都 没有 。 

“天 哪 ! 屠夫 ,你 以 为 我 是 个 傻瓜 ?” 

“ 听 说 你 从 来 不 抢 穷人 。 

“穷人 ! 你 看 看 她 的 马鞍 子 , 至 少 值 十 四 英镑 1 一 个 穷 女 
人 能 买 得 起 十 四 英镑 的 马鞍 子 ?" 

“是 买 森 起 ,可 是 es 了 

“可 是 什么 ? 当心 点 儿 ,屠夫 ! 跟 哈里 ,鲍威尔 对 着 干 可 
是 件 危 险 的 事情 。” 

“我 没有 和 你 对 着 干 ,屠夫 说 , 脸 越 来 越 红 。 他 两 腿 分 
开 , 毫 不 展 模 地 站 在 哈里 面前 ,说 :“ 我 只 是 想 告诉 你 ,这 样 的 
车 子 ,常常 是 中 彩 柱 赢得 的 奖品 。 也 许 你 一 直 在 别 的 地 方 , 对 
这 种 事情 一 无 所 知 。 

“ 别 的 地 方 六 

“我 听 说 你 不 在 此 地 。” 

“你 是 说 ,我 在 监狱 ,你 这 个 杂种 ，” 

“不 要 生气 。 我 确实 听 说 你 被 抓 进 了 监狱 ,而 且 知道 ,这 
不 是 你 的 错 。 但 这 个 马 鞠 子 确实 是 中 彩 的 奖品 v 

虽然 离 得 插 远 ,但 我 看 出 ,哈里 狐 称 不 决 。 他 吃 不 准 他 们 
是 不 是 在 骗 他 。 

“好 吧 ," 他 说 ,“ 就 算 马 蒂 子 是 中 彩 凡 的 。 马 昵 ? 马 也 是 
中 彩 赢 的 奖 让?” 

关键 时 刻 , 一 声 库 伊 人 从 远 处 传 来 ,一 个 高 个 子 、 红 头发 
的 爱尔兰 人 挂 着 从 核 树 上 也 下 来 的 一 根 树枝 , 沿 着 那 条 路 走 
了 过 来 。 他 显然 不 是 个 有 钱 人 。 哈 里 让 他 把 口袋 都 翻 出 来 ， 


全 库 供 ;: 澳 大 种 业 由 新 菠 宇 二 兽 人 央 利 的 抑 得 很 长 的 招呼 记 、 从 十 妃 世 纪 
中 期 起 多 为 美国 人 击 寓 仿 ， 
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自然 空空 如 也 。 他 让 他 和 别人 一 起 ,站 到 波 伊 德 小 姐 和 她 那 
匹 马 旁边 。 我 已 经 把 自己 想象 成 那 匹 马 的 主人 , 正 指望 哈里 
把 马 拉 过 来 ,一 个 中 国人 徒步 走 了 过 来 ,后 面 不 远 处 还 跟着 一 
个 从 胡 如 菜 来 的 奶 制品 商人 。 他 骑 着 一 匹 又 老 又 瘦 的 马 ,这 
马 对 谁 也 派 不 上 用 场 。 哈 里 自然 不 会 放 过 他 们 俩 。 他 一 边 抢 
劫 一 边 道歉, 说 自己 不 得 已 才 犯 罪 ,否则 ,他 也 不 会 在 这 儿 找 
他 们 的 麻烦 。 

到 "天朝 人 "@ 交 出 钱 的 时 候 , 哈 里 已 经 抢 到 三 英镑 。 科 
过 在 路 边 点 了 一 小 堆 火 , 九 个 被 抢 动 的 人 图 在 舌 火 旁边 ,焦急 
地 等 待 哈里 如 何 发 落 。 

哈里 对 波 伊 德 小 姐 说 :“ 你 收 对 天 发 白 , 保 证 你 是 教师 
吗 ?” 

她 迫不及待 地 发 了 斩 ,不 过 说 的 都 是 假 话 。 后 来 《 旗 报 》 
报道 说 ,她 是 福 比 马丁 " 波 伊 德 小 姐 ,一 位 富有 的 牧场 主 的 便 
女 , 是 屠夫 阿兰 乔 伊 斯 生意 场 上 不 可 多 得 的 顾客 。 

“我 对 天 发 斩 ,我 是 教师 ," 她 说 。 

“很 好 ," 哈 里 说 ,我 不 会 抢 一 个 穷 教师 。 我 只 要 车 上 这 
匹 驾 辕 的 马 。” 

那 几 天 ,我 们 无 论 做 什么 都 不 顺利 。 那 下 马 又 跑 又 咬 ,不 
肯 就 范 ,哈里 只 好 解 下 右边 那 丐 深 棕色 的 挽 马 。 这 匹 马 倒是 
挺 老 实 , 不 过 没有 一 点 活力 ,一 副 萎靡 不 振 的 样子 。 

后 来 正 是 这 匹 精心 挑选 的 挽 马 把 我 暴露 给 巴特 里 山 牧 羊 
站 的 牧场 主 罗 威 先生 。 


人 ”天朝 人 (Celestial) :澳大利亚 人 对 中 国人 的 称呼 。 天 朝 指 封建 王朝 时 代 
的 中 国 。 
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五 月 二 十 三 日 容 晚 ,天 气 很 稚 , 没 有 月 亮 ， 我 站 在 奥克斯 
莱 一 座 确 屋 的 门廊 下 面 。 但 是 门廊 挡 不 住 寒 风 冷 雨 。 雨 水 打 
在 我 的 脸 上 ,冲刷 着 地 板 上 的 泥土 。 我 想 家 ! 想 家 里 那 种 污 
浊 .干燥 但 有 点 狸 丝 丝 的 气 际 。 而 此 时 此 刻 我 还 是 鲍威尔 不 
付 工钱 的 “徒弟 "。 他 命令 我 站 岗 放 哨 ,以 防 警 察 突然 袭击 。 
其 实 ,大 雨 渡 沱 ,河水 暴涨 , 没 过 金 河 桥 桥 面 的 洪水 就 是 有 两 
英尺 ,天 知道 警察 怎么 能 从 天 而 降 ,突然 袭击 。 我 累 得 筋 疲 力 
尽 , 烦 透 了 这 种 生活 。 

那 匹 从 巴克 兰 邮 和 车 上 解 下 来 的 可 怜 的 挽 马 和 我 一 起 站 在 
门廊 下 。 它 被 收场 主 罗 威 打 了 一 枪 , 受 了 伤 。 都 是 哈里 的 错 ， 
他 压根 儿 就 没有 理由 让 它 结束 驭 马 沉闷 但 诚实 的 生活 。 它 虽 
然 日 复 一 日 地 起 坡 上 梁 ,无 休 无 止 地 重复 着 繁重 的 劳动 ,但 是 
此 刻 , 一 定 怀念 以 往 的 快乐 和 甜蜜 。 它 肩 腥 角 中 弹 , 那 就 意 昧 
着 , 它 将 终生 残废 ,成 了 一 匹 将 马 。 最 终 的 下 场 是 一 块 黑 布 畦 
住 脑袋 ,一 把 大 锤 向 两 眼中 间 猛 击 , 它 摇晃 两 下 , 倒 地 而 死 。 

密 屋 里 传 来 阵 阵 笑 声 、 歌 声 , 徐 帘 上 映 出 一 闪 而 过 的 人 影 。 
哈里 :鲍威尔 正在 跳舞 。 他 玩 得 高 兴 , 没 听 到 他 抱怨 肠 骨 和 拇 
咱 的 囊肿 。 他 总 是 厅 分 白天 黑夜 地 陪 哼 嘿 哪 。 我 从 来 没有 见 
过 一 个 人 像 他 那样 为 一 双 脚 大 惊 小 怪 。 踊 呀 ,肠胃 呀 ,他 总 是 
为 这 两 样 东 西 吧 喉 不 休 。 每 天 早晨 ,我 做 的 第 一 件 事 就 是 给 他 
找 黑莓 根 数 汤 , 治 他 的 肚子 。 谢 天 谢 地 ,他 可 以 自己 料理 拇 由 
上 散发 着 自 味 儿 的 襄 肿 。 他 有 一 根 红 绳 ,上面 打 着 七 个 结 。 他 
经 常 把 这 根 绳子 绕 在 发 了 炎 的 关节 上 ,口中 念 念 有 词 : 

骨 对 骨 ， 血 对 血 
筋 腹 对 世 且 ,位 置 不 能 错 。 


挽 马 在 泥 党 的 地 板 上 肆 无 鼠 价 地 溉 尿 。 棚 屋 里 际 出 前 需 
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肉 的 香气 ,但 是 没有 人 叫 我 进 屋 吃 - : 口 饭 。 我 正 要 发 火 , 门 开 
了 ,哈里 鲍威尔 用 铁匠 的 钳子 夹 着 一 块 烧 红 的 本 炭 , 走 了 出 
来 。 跟 他 一 块 儿 出 来 的 还 有 房东 的 老婆 。 她 乳 峰 高 符 , 屁 股 
却 像 男 孩子 一 样 扁 平 ,一双 非常 好 看 的 手 里 端 着 一 小 兢 砂 糖 。 
她 带 着 几 分 醇 意 咯 咯咯 地 笑 着 , 装 出 一 副 和 这 个 著名 强盗 情 
投 意 合 的 样子 。 

“看 好 马 , 内 德 ' 凯 利他 说 。 在 一 位 陌生 人 面前 说 出 我 
的 名 字 , 证 我 特别 生气 。 仅 仅 两 天 前 ,他 让 巴特 里 山 牧羊 站 的 
罗 威 先生 清 清 楚楚 地 看 见 了 我 这 张 验 。 那 天 ,我 们 趴 在 他 那 
座 牧 场 几 块 岩石 后 面 , 想 抢 一 匹 更 精神 一 点 的 马 蔡 换 这 匹 找 
马 。 罗 威 是 个 狐 猎 的 老 狐 狸 。 他 帆 到 离 我 们 很 近 的 地 方 放 了 
一 枪 。 子 弹 差点 儿 打 中 我 ,在 我 鼻尖 儿 前 面 炸 起 一 团 尘 二。 
要 不 是 怕 哈 里 比 怕 牧 场 主 还 厉害 ,我 可 能 当时 就 举 手 投 降 了 。 
结果 我 们 纵 马 驰 对 ,一 真 跑 了 两 天 ,直到 这 个 大 雨 涝 沦 的 夜 
晚 , 才 来 到 这 座 房 子 的 门廊 下 面 。 冷 坝 彻 骨 , 我 们 早 就 成 了 落 
汤 鸡 。 在 灌木 丛生 的 荒野 奔驰 ,我 脸 上 划 了 许多 口子 ,路 层 肿 
得 老 高 ,就 像 受 了 著 刑 一 样 。 

房东 的 老婆 把 砂糖 递 给 哈里 .鲍威尔 。 哈 里 把 砂糖 撤 到 
烧 红 的 木炭 上 。 

“看 好 马 ," 他 对 我 说 。 

我 抓紧 笼 头 ,哈里 把 冒 着 烟 的 木炭 凑 到 马 的 伤口 上 慢 慢 
地 需 。 我 郊 过 奎 恩 家 和 劳 埃 德 家 用 这 种 办 法 给 马 治 伤 。 可 是 
哈里 这 天 晚上 喝 多 了 酒 ,火炭 离 马 的 伤口 太 近 ,门廊 下 弥漫 着 
一 股 皮肉 烧 焦 揭 糊 味 儿 。 马 第 一 次 被 烫 着 的 时 候 , 痛 得 中 了 
几 下 。 等 到 第 二 次 又 被 火 溪 着 的 时 候 , 它 莫 地 直立 起 来 , 接 坏 
了 门廊 的 树 皮 尾 顶 。 哈 里 对 于 棚 屋 的 损坏 毫 不 在 意 。“ 好 
了 ,他 说 ，… 你 的 伤口 会 好 的 。 他 当然 是 说 栈 话 ,因为 子弹 深 
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深 地 打 在 肉 里 , 烟 根 本 桔 不 进去 。 

他 对 我 说 ， 一 会 此 新 给 我 送 点 吃 的 过 来 。 

“我 想 进 去 吃 

“ 哦 ,你 想 进 去 吃 ,是 吗 ?” 

“根本 就 没 必要 站 什么 岗 , "我 说 , “四周 都 是 水 ,那些 警察 

么 能 找到 这 上 儿 ? 除非 坐 船 .” 

哈里 没有 回答 , 照 我 的 脑袋 打 了 一 拳 。 我 不 甘 示弱 , 接 了 
他 一 源 。 蛤 里 咽 不 下 这 口气 ,一 把 抓 住 我 的 军 丸 ， 

“ 想 和 我 打架 ,小伙子 ?” 

“不 想 ,哈里 。” 

女 房东 袖手旁观 ,他 使 了 劲 捏 我 的 睾丸 ,我 疼 得 忍 不 住 叫 电 
起 来 。 让 我 大 和 于 其 脸 之 后 ,他 回转 身 , 挽 着 “ 女 朋 友 " 的 腹 膊 走 
进 棚 屋 。 我 让 那 匹 味 坏 了 的 马 慢 慢 平 静 下 来 ,发誓 这 是 我 和 
臭名 昭著 的 哈里 .鲍威尔 最 后 一 次 冒险 。 

门 开 了 ,出 来 的 不 是 哈里 ,而 是 个 陌生 人 。 这 个 人 一 看 就 
是 个 农民 。 汐 肩膀 ,粗壮 的 赂 膊 ,他 手 里 端 着 一 杯 酒 让 我 蝎 。 
那 味 儿 我 一 点 儿 也 不 嘉 欢 。 

“是 不 是 太 烈 了 ,小 伙 子 ?他 是 那 种 所 谓 的 “漂亮 男人 ”: 
脸 乔 得 很 干净 ,胡子 修剪 得 整整 齐 齐 。“ 想 加 点 柠檬 苏打 水 
吗 ?” 

他 直上 了 盯 了 盯 地 望 着 我 , 唇 边 挂 着 一 丝 微 笑 。 我 哩 了 一 口 ,让 
他 明白 ,如 果 我 愿意 ,照样 能 喝 。 

“你 妈 特 别 喜 欢 喝 这 种 酒 ,我 想 你 肯定 知道 。” 

“也 许 吧 

“特别 喜欢 ， 他 说 。 

整个 少年 时 代 ， 人 
事情 。 那 人 背 靠 门廊 柱子 , 啊 嘴 笑 着 。“ 你 知道 比尔 ' 福 罗斯 
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特 吗 ?” 

我 只 得 承认 知道 。 

“ 那 家 伙 特 别 喜 欢 朗 姆 酒 和 丁香 花 骨 采 。 他 说 出 的 话 那 
人 么 下 流 , 我 听 了 非常 难为 情 , 把 脸 贴 在 母 马 冰冷 的 .水 淋淋 的 
脖子 上 , 轻 轻 抚 模 着 ,可 是 那 家 伙 还 不 黑 休 。 

“ 折 说 ,你 离开 家 己 经 好 长 时 间 了 ,他 说 。 

我 心里 想 , 我 离开 多 长 时 间 管 你 屁 事 ,所 以 什么 话 也 没 
说 。 

“也 许 你 不 知道 你 妈妈 现在 的 情况 。” 

我 不 想 跟 他 套 近 乎 ,还 是 一 言 不 发 。 

“你 妈妈 忙 着 烤 饼 呢 1 "他 说 。 

“ 那 好 呀 1” 

“对 比尔 : 柱 罗 斯 特 当然 好 ,他 说 ,“ 因 为 那 家 伙 成 天 把 小 
圆 面 包 往 你 妈 的 炉灶 里 放 。” 

我 朝 他 肚子 猛 击 一 拳 。 这 一 拳 打 得 很 重 , 我 自己 都 觉得 
手 仿佛 触 到 他 的 内 脏 ,还 闻 到 他 嘴 里 暑 出 一 股 酸 具 味 儿 。 那 
家 伙 块 涉 很 大 ,是 有 十 二 或 者 十 三 英 石 多 重 。 他 跟 跟 踊 跑 连 
连 后 退 , 像 一 条 墨 黑河 的 鳃 鱼 , 大 张 着 噶 巴 。 我 恨 他 , 朝 他 脸 
土 吐 了 . - 口 唾沫 ,把 他 推 下 门廊 、 雨 还 浙 渐 沥沥 地 下 着 。 他 
奢 矿 绊 毕 地 倒 在 泥水 之 中 ,旁边 是 一 堆 木 头 ,我 像 骑 一 口 大 肥 
猪 似 的 骑 在 他 身上 使 劲 儿 搂 ， 他 大 声 叫 喊 “ 救 命 我 一 边 搁 ， 
一 边 大 声 警 告 他 ,如果 再 慑 加 我 的 母亲 ,我 就 杀 了 他 ， 

我 从 眼角 看 到 门 开 了 。 哈 里 走 到 门廊 , 伸 长 粗壮 的 脖子 
在 黑暗 里 张望 着 。 我 知道 , 那 一 刻 , 他 恨不得 废 了 我 。 换 马 认 
出 折 呆 它 的 人 ,是 得 大 声 断 叫 ,拼命 扯 着 挫 在 门廊 柱子 上 的 组 

他 英 石 :英国 重 丰 单位 ,通常 用 来 表示 体重 ，… 英 右 等 于 十 由 厂 

105 


绳 。 哈 里 :鲍威尔 弯 腰 捧 起 一 根 司 柴 , 向 我 走 来 ,但 我 一 点 儿 
也 不 怕 。 

马 把 廊 柱 从 地 板 上 连 “ 根 " 拔 起 ,然后 带 着 柱子 冲 到 漫天 
风雨 之 中 。 哈 里 ' 鲍 威 尔 扑 过 来 ,用 手 里 的 劈柴 朝 我 的 腰 背 猛 
打 。 我 辜 不 上 还 手 , 咬 着 牙 , 把 那个 “漂亮 男人 ”的 腹 膊 拧 到 身 
后 ,把 他 的 脸 按 在 泥水 之 中 。 

那 匹 马 带 着 一 根 柱 子 自然 逃 不 了 多 远 , 但 是 它 狂 暴 地 跳 
着 , 踢 着 ,眼睛 充满 惊 谷 , 蹄 子 能 把 人 踢 死 , 谁 也 不 敢于 近 。 正 
是 由 于 它 , 才 使 得 险 里 不 再 对 我 说 三 道 四 。 我 向 这 匹 浑身 闸 
拌 的 可 怜 的 马 儿 走 过 去 ,不 停 地 畏 喃 着 和 它 说 话 。 它 乖乖 地 
让 我 解 开 给 绳 带 着 的 那 根 柱子 ,把 它 奉 回 到 院子 里 。 这 当 儿 ， 
他 们 一 直 眼 巴巴 地 看 着 我 。 

十 越 下 越 大 ,但 是 唑 哗啦 啦 的 雨 声 并 不 影响 我 听见 哈里 
鲍威尔 向 房东 道 菊 。 棚 晨 海 出 明亮 的 灯光 ,漂亮 男人 "浑身 
泥水 ,盘腿 坐 着 ,好 像 是 他 自己 弄 成 这 副 狼 狐 相 。 我 从 院子 里 
回来 之 后 ,他 立刻 躲 了 起 来 。 打 那 以 后 ,他 再 也 不 敢 说 我 母亲 
半 个 “不 " 字 。 我 转 过 脸 , 看 见 哈 里 大 拇指 插 在 腰带 上 ,旁边 就 
是 手枪 。 

“过 来 , ”他 说 。 

我 想 , 他 要 杀 我 。 但 我 没有 退缩 , 挺 着 胸 走 了 过 去 。 一 分 
钟 前 ,我 还 是 个 英勇 无 长 的 斗士 ,一 分 钟 后 却 像 一 头 可 怜 的 野 
兽 , 在 漆黑 的 两 夜 匆匆 忙 忙 走向 导 场 。 该 如 何 解 释 这 一 切 , 如 
果 你 愿意 ,就 自己 探寻 去 吧 。 我 走 到 一 条 陡峭 的 溪 谷 边 ,机 屋 
里 泻 出 的 灯光 消失 在 身后 。 险 里 一 只 手 放 在 我 的 肩膀 上 。 我 
停 下 脚步 , 没 过 脚 脖子 的 水 在 四 周 缓 缓 流 消 ,我 的 心 也 被 冰冷 
的 水 浸泡 着 。 

“把 靴子 给 我 。 
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我 脱 下 加 子 交 给 他 ,一 双 赤 脚 踩 在 又 黏 又 滑 的 泥浆 之 中 ， 
过 了 好 长 时 间 才 意识 到 他 已 经 走 了 。 我 被 他 “解放 ”了 。 


妈妈 坐 在 十 一 里 湾 那 座 棚 屋 里 。 她 已 经 用 炉 灰 封 好 火 ， 
第 二 天 早晨 一 撒 , 炉 火 就 会 燃烧 起 来 。 可 是 她 心里 有 事 ,还 没 
有 上 床 睡觉 。 她 坐 在 一 张 三 条 腿 长 但 上 ,两 条 腿 伸 在 面前 ,一 
双 大 手 放 在 围 福 上 。 

妈妈 是 个 漂亮 女人 ,头发 像 乌鸡 羽毛 一 样 又 黑 又 亮 。 炉 
膛 里 微弱 的 光 在 她 的 乌 发 上 跳 荡 。 她 本 来 应 该 去 睡觉, 可 是 
梳 起 头 来 。 梳 了 整整 二 百 下 之 后 ,她 开始 编 关子 。 编 好 之 后 ， 
好 把 头发 盘 成 一 个 紧 紧 的 发 妖 , 显 然 没 有 上 床 睡 觉 的 意思 。 
她 还 在 已 经 封 好 的 炉子 旁边 坐 着 ,孩子 们 的 呼吸 声 此 起 和 披 伏 。 
老鼠 在 糊 着 《4 贝 纳 拉 旗 报 ) 的 墙壁 后 而 乱 窗 , 发 出 寒 寒 罕 察 的 
响声 。 

证 渐渐 小 了 。 万 铬 俱 窗 ,只 有 从 桌子 上 方 的 屋顶 漏 下 的 
雨水 发 出 滴 滴 答 答 的 响声 。 妈 妈 向 一 侧 仿 着 美丽 的 头颅 ,好 
像 仔 细 详 听 什么 。 后 来 她 说 ,那天 夜里 ,她 是 担心 河水 暴涨 ， 
而 不 是 像 迷 信 歼 事 说 的 那样 鬼使神差 地 走出 家 门 。 不 管 怎么 
说 ,她 拔 开门 六 , 提 着 马 灯 ,穿着 睡 袍 , 走 过 一 株 株 剥 了 一 圈 树 
皮 .已 经 枯死 的 核 树 ,在 雨夜 中 慢 外 走 着 。 这 些 死 树 像 树 中 的 
幽灵 ,流动 着 的 树 液 早已 干 油 , 树 干 像 枯 骨 。 捕 猎 袋 鼠 的 狗 没 
有 哄 叫 ,只 是 戴 着 链子 绕 着 挫 它 的 木 桩 焦急 地 转圈 儿 。 

就 在 妈妈 举 着 马 灯 走出 家 门 的 时 候 ,我 正 穿着 偷 来 的 革 
子 ,一 痪 一 拐 地 走 在 许多 英里 之 外 的 大 路上 。 黑 暗中 ,看 不 清 
道路 ,只 觉得 木炭 留 下 的 污 迹 在 眼前 晃动 。 

妈妈 一 只 手提 着 襄 子 ,查看 波涛 浏 涌 的 洪水 , 靳 子 上 沾 满 
泥巴 和 马 类 ,不 过 很 快 就 被 河水 冲刷 得 干 干净 净 。 洪 水 涨 得 
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很 快 ,用 不 了 多 久 就 会 漫 过 小 路 ,淹没 燕麦 地 。 

我 一 定 是 刚 过 半夜 就 离开 了 大 路 。 现 在 走 在 茫茫 无 际 的 
草原 ,一 双手 伸 在 前 面 ,不 知道 身 处 何方 。 妈 妈 回 到 顶层 之 
后 ,还 没有 心思 上 床 睡 党 。 她 仿佛 听见 宝 森 先 生 的 羊 哗 哗 地 
叫 ,就 又 一 次 打开 房 门 , 提 着 灯 走 了 出 去 。 没 有 山羊 ,也 没有 
山羊 的 叫 声 。 

她 正 要 回 家 ,看 见 -个 身影 。 起 初 ,她 以 为 是 住 在 这 一 带 
的 土著 人 , 定 睛 细 看 , 才 看 出 是 个 穿 红 裙子 的 同人 老 太 太 。 

“你 迷路 了 吗 光 母亲 大 声 问 道 。 老 太太 没有 回答 。 她 比 
猪 章 的 围墙 高 不 了 多 少 ,也 就 是 说 , 达 不 到 三 英尺 高 。 

“你 找 谁 ?”" 妈 妈 大 声 说 , 环 得 毛发 倒 坚 ,浑身 起 了 一 层 鸡 
皮 疙 瘤 。 

还 是 没有 回答 。 

“你 是 谁 ?” 其 实 妈妈 已 经 知道 ,她 是 班 两 D。 她 连忙 退 到 
门口 ,保护 孩子 们 的 安全 。 

“你 找 谁 7 . 

班 西 没 有 回答 。 妈 妈 很 小 的 时 候 就 听 家 里 人 说 过 , 绝 不 
能 和 * 报 丧 女 鬼 " 发 生 冲突 。 她 知道 ,有 个 人 因为 打扰 了 班 两 ， 
手 被 烧伤 ;还 有 一 个 人 整整 一 夜 被 *“ 钉 "在 茅屋 墙 上 ,动弹 不 
得 ,总 而 言 之 ,她 知道 ,不 管 是 谁 ,惹恼 班 西 ,就 得 倒 每 。 可 是 
现在 ,她 是 在 远离 班 西 出 没 的 那个 国家 的 另外 一 个 国度 ,她 要 
看 个 究竟 。 于 是 ,妈妈 举 起 手 里 的 马 灯 ， 班 西 转 过 身 , 额 拉 
着 ,似乎 要 大 发 雷 圳 ， 她 是 个 十 分 丑陋 的 干 意 老 太 太 ,可 是 现 
在 突然 披 散 下 满 头 长 长 的 金发 。 她 开始 梳理 ,就 像 梳 理 她 那 


全 ， 班 国 : 爱 和 尔 芋 及 苏格兰 高 地 民间 传说 中 的 妆 鬼 ,其 蜀 形 或 家 呆 预 东家 庭 
中 将 有 人 和 紫斑、 
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烦 乱 的 心绪 。 妈 妈 知 道 许多 关于 梳子 的 故事 :骨头 梳子 , 铁 梳 
子 , 金 梳子 。 现 在 她 义 亲眼 看 见 , 那 可 怕 的 物件 儿 在 班 西 的 金 
发 闻 滑 动 。 她 心里 清楚 ,其 实现 在 最 应 该 做 的 事情 是 赶快 上 
床 , 财 上 眼睛 睡觉 。 可 是 妈妈 是 奎 恩 家 族 的 女儿 , 那 不 是 她 的 
性 格 。 

“告诉 我 ,你 来 找 谁 妈妈 厉声 喝道 。 

我 暴 涉 在 离 家 乡 很 远 的 草原 上 ,对 正在 发 生 的 事情 一 无 
所 知 ,但 是 我 能 准确 地 说 出 这 件 事情 发 生 的 时 间 。 

妈妈 说 :“ 你 是 找 内 德 ? 你 要 找 我 的 小 内 德 ?” 

班 西 不 说 话 ,妈妈 拿 起 储 姆 放 在 门 旁 的 竹子 , 像 苏 格 兰 人 
那样 ,两 手 抓 着 转 了 几 圈 儿 , 咱 的 一 声 , 穿 过 浓重 的 夜色 向 她 
扔 去 。 

这 时 候 , 我 正在 被 人 们 叫做 " 弯 弯 岔路 口 " 的 北边 , 清 清 楚 
楚 听 见 班 西 的 叫 声 。 那 叫 声 不 像 人 们 常 说 的 “泼妇 器 街 ”, 而 
是 让 人 毛骨悚然 的 尖 岂 。 一 个 樟 悍 的 男人 听 了 都 会 吓 得 热血 
变 成 冰凉 。 那 声音 在 苍 窒 之 下 回荡 着 ,久久 不 肯 散 去 。 我 两 
只 手 揪 着 耳 采 , 趴 到 黑暗 笼 单 的 大 地 上 ,觉得 泥土 在 身 下 闸 
拌 。 那 可 怕 的 叫喊 声 消失 之 后 ,我 还 趴 着 一 动不动 ,任凭 冰冷 
的 土地 一 点 一 点 吸 走 我 血液 中 的 热气 ,直到 天 边 露 出 鱼肚 色 
的 白光 ,我 才 慢 慢 扑 起 来 。 我 浑身 僵硬 ,面色 苍白 ,仿佛 自己 
也 变 成 了 泥土 。 我 一 直 走 到 浸 谷 尽头 。 汤 姆 :巴克 药 住 在 那 
儿 , 他 把 沥青 油 秸 搭 在 一 棵 巨大 的 校 树 的 树 洞 之 上 ,建成 一 座 
非常 漂亮 的 小 房子 。 我 推 开房 门 ,这 间 昏 暗 的 矿工 的 小 屋 里 
立 善 一 排 排 架 子 , 东 西 放 得 井然 有 序 。 可 是 ,我 立刻 发 现 主 人 
躺 在 地 板 中 间 ,一 条 腿 压 着 另外 一 条 腿 。 不 知道 为 什么 ,他 穿 
着 外 国 军 队 的 制服 , 那 身 制 服 已 经 非常 破旧 。 汤 姆 ' 巴 克 菜 死 
了 。 他 是 个 单身 汉 ,没有 圳 子 ,没有 儿女 。 没 有 人 迟 念 他 。 我 
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不 知道 该 怎么 办 ,只 好 借用 他 的 蕊 ,向 家 里 飞快 地 驰 去 。 


当 我 们 勇敢 的 父母 像 从 嘴巴 里 拔 出 ，- 颗 牙齿 - 样 , 被 政 
府 从 爱尔兰 和 爱尔兰 的 历史 中 萄 除 出 来 的 时 候 ,所 有 宝贵 的 
东西 都 被 丢 在 科 克 人 ,或 者 高 尔 维 @, 或 者 都 柏林 名。 可 班 西 
却 悄悄 沉 上 运送 流放 犯 的 大 船 "罗拉 号 ",“ 泰 莱 彻 里 号 ”",“ 罗 
德 尼 号 ”,“ 菲 比 * 邓 巴 号 "。 没 有 一 双 英 国人 的 眼睛 能 看 见 她 ， 
就 像 没有 一双 英 国人 的 眼睛 能 看 见 激荡 在 这 个 民族 心头 的 火 
一 样 的 热情 ,而 这 热情 终 将 爆发 , 燃 起 冲天 大 火 。 班 西 坐 在 船 
头 ,从 科 克 到 植物 湾 @, 一 直 梳 理 着 满 头 长 发 。 她 和 我 们 的 双 
亲 一 样 , 坐 在 三 个 十 字 交 又 的 外 国旗 帜 之 下 , 驶 向 漫漫 远方 。 

在 维多利亚 殖民 地 ,我 的 父母 见证 了 圣 布 丽 吉 德 日 浙 训 
败 的 历史 。 尽 管 妈妈 按照 奎 恩 家 老奶奶 的 教诲 ,用 草编 了 十 
字 架 ,祈求 圣 布 丽 吉 德 保佑 , 羊 多 下 羊 美 , 母 牛 多 产 奶 ,可 是 显 
而 易 兄 , 圣 布 丽 吉 德 已 经 失去 往日 的 威力 。 这 位 可 敬 可 爱 的 
圣人 在 维多利亚 已 风光 不 再 ,无 力 帮助 人 们 增产 增收 。 渐 渐 
地 ,没有 人 再 对 她 顶礼 膜 辞 了 。 

可 是 班 西 在 新 的 气候 条 件 下 , 像 黑 莓 一 样 旺 盛 成 长 。 当 
水 洼 结 冰 的 时 候 , 当 从 贝 纳 拉 到 瓦 加 拉 塔 广阔 的 平原 干旱 得 
像 炉 火 烘 烧 过 的 糕饼 一 样 的 时 候 , 她 一 直 和 我 们 形 影 相 随 。 
甚至 从 林 在 炊 烧 的 核 树 升 起 的 烟雾 中 微微 富 拌 ,愤怒 的 苍蝇 
毫 不 留情 地 喻 喻 乱 叫 .漫天 飞舞 的 时 候 ,她 也 不 肯 回 家 。 经 党 
有 消息 传 来 ,说 人 们 在 埃 维 内 尔 ,在 贝 纳 拉 , 在 尤 罗 河 ,在 黑 尔 


QD 科 克 :爱尔兰 共和 国 南部 港 市 , 科 克 郡 首府 。 
加 高 尔 维 : 爱 尔 兰 渔港 名 。 

图 都 柏林 :爱尔兰 共和 国 首都 。 

名 ”植物 湾 : 澳 大 利 亚 新 南 威 尔 士 地 名 。 
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本 路 新 修 的 桥 下 ,看 见 过 她 那 把 梳子 。 

昕 见 班 西 这 样 唆 叫 ,我 立刻 明白 发 生 了 什么 事情 。 我 骑 
着 汤姆 ' 巴 克 莱 那 匹 马 奔驰 着 ,一 路 上 祈祷 ,希望 家 里 不 要 有 
人 遭 到 不 测 。 我 从 金 合欢 树 上 折 下 一 根 树枝 ,挥舞 着 , 催 马 前 
进 。 金 黄色 的 花 条 落下 来 , 粘 在 马 儿 血迹 斑 班 的 腹 肋 上 。 

终于 看 见 日 思 夜 念 的 家 时 ,我 不 由 得 大 吃 一 惊 。 那 幢 房 
子 显得 非常 小 , 树 皮 搭 的 屋顶 焉 华 斜 斜 地 奔 拉 在 桶 屋 好 周 ， 
灰白 色 的 树干 有 的 无 立 着 ,有 的 已 经 倒伏 。 这 是 一 个 潮湿 的 
冬天 的 早晨 。 天 低 云 暗 , 河 水 暴涨 , 寒 风 从 连绵 舟 追 的 山岭 呼 
哺 而 来 ,满目 萧瑟 ,遍地 荡 凉 。 在 我 的 记忆 之 中 ,我 还 从 来 没 
有 看 见 过 如 此 凄惨 的 景象 。 篇 笛 上 连 一 只 乌鸦 .一 只 喜 甫 .一 
只 屠夫 鸟 也 没有 。 宏 静 之 中 我 断定 , 班 西 曾经 来 这 此 肆虐 。 
我 催 马 向 前 , 走 过 洪 水 淹没 的 小 路 ,为 妈妈 的 生命 而 担忧 。 

河 湾 里 的 水 太 深 ,我 骑 的 这 匹 小 马 过 不 去 。 我 只 好 脱 下 
靴子 , 踩 着 横 在 水 面 之 上 的 树干 过 河 。 直 到 那 时 ,这 根 树干 还 
是 我 们 惟一 的 “桥梁 ”。 

狗 汪汪 汪 地 叫 了 起 来 。 小 格雷 斯 叫喊 着 从 猪 图 那 面 跑 了 
过 来 。 她 已 经 四 岁 。 我 疏 由 地 站 着 , 半 易 才 意 识 到 ,她 在 快乐 
地 嬉戏 。 健 壮 的 玛 吉 也 跑 了 出 来 ,大 声 叫 喊 着 ;“ 格 雷 斯 ,格雷 
斯 ,小 心 我 弱 了 你 的 皮 !1” 

詹 姆 从 胡椒 树 后 面 走 了 出 来 。 自 从 我 们 分 手 , 他 又 长 了 
两 英寸 ,而 且 越 来 越 半 。 他 打 着 赤脚 , 脚 革 沾 满 泥巴 。 看 见 
我 ,他 的 黑 眼 睛 弗 地 一 亮 。 我 放下 心 来 ,家 里 没有 死人 。 

妈妈 跟 在 詹 姆 后 面 ,左手 放 在 肚子 上 ,一 望 责 知 ,她 的 子 
富里 又 有 一 颖 心脏 在 跳动 。 这 是 比尔 ` 福 罗斯 特 带 来 的 惟一 
变化 , 除 此 而 外 ,只 有 破败 和 凄 凉 。 没 有 桥 , 没 有 清理 出 来 的 
土地 。 牧 场 上 到 处 都 是 酸 模 和 蒲公英 。 看 着 遍地 黄花 ,我 的 
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心 都 碎 了 。 

妈妈 问 :“ 哈 里 在 哪儿 ?” 

脚 边 儿 到 处 都 是 散乱 的 原本 。 这 些 木 头 是 母亲 和 儿子 用 
横 切 锯 一 根 一 根 锯 下 来 的 。 

“了 哈里 怎么 样 ?" 她 问 ,“ 他 好 吗 ?" 她 一 点 儿 都 没有 表现 出 
对 我 的 关切 之 情 。 实 际 上 ,她 还 在 想 班 西 的 事 儿 , 想 她 到 底 为 
谁 来 报 次 。 

“ 老 汤 姆 ' 巴 克 莱 死 了 ,现在 还 船 在 他 那 幢 茅 屋 电 。 

她 画 了 个 十 字 , 然 后 把 一 双手 放 在 我 的 肩膀 上 。 感 觉 到 
我 这 一 身 结实 的 骨架 ,她 脸 上 露出 微笑 。 "你 更 壮 了 ,对 吗 ?” 

“你 都 看 见 了 。 

“你 有 什么 打算 ,儿子 ?” 

“ 回 家 于 活 儿 ,把 这 个 家 收拾 得 像 个 家 。” 

妈妈 默默 地 取 下 头 上 的 金属 发 卡 , 又 重新 别 好 。 

“我 不 会 和 比尔 * 福 罗斯 特 争吵 ,我 说 ,“ 你 放心 ,我 也 不 
会 对 他 怒 目 而 视 , 什 么 都 不 会 。” 

格雷 斯 抱 着 我 的 两 条 腿 , 揪 址 扎 裤 脚 的 带子 。 

“我 可 以 是 他 的 左 胶 右 臂 , "我 说 , “我 只 想 在 我 们 的 农庄 
于 活 儿 。 

妈妈 望 著 灰 蒙蒙 的 天 际 , 显 然 目 无 所 视 。 

“ 老 哈里 的 情况 怎样 ?” 

“他 怎样 ,不 关 你 的 事 ," 我 说 。 

“哈里 是 不 是 被 警察 抓 住 了 ?” 

“没有 。 我 一 直 以 为 你 看 见 我 回 家 ,会 非常 高 兴 的 。” 

“是 不 是 警察 在 抓 你 ?” 

“没有 , "我 说 ,“ 我 回 家 是 因为 这 座 该 死 的 牧场 长 满 了 萍 
公 英 和 酸 模 。 我 不 在 家 的 时 候 , 没 有 一 个 人 懂得 清除 杂音 , 收 
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拾 收拾 这 块 地 。 

母亲 摇 了 摇头 , 叹 了 一 口气 。“ 哦 ,耶稣 基督 , 救 救 我 ” 

我 说 ,我 还 没 遇 上 麻烦 。 

“天 娜 ,你 对 我 的 难处 一 无 所 知 ,儿子 :” 

“ 谁 都 能 看 出 ,你 没有 按 《 达 菲 土地 法 》 的 要 求 , 做 任何 工 
作 。 

母亲 向 四 周 看 了 一 眼 。 谁 也 无 法 否认 ,这 里 破败 不 堪 。 
没有 新 打 的 篱 笛 ,没有 一 英亩 土地 收拾 得 像 个 样子 。 

“他 们 会 收回 租约 的 1" 我 说 。 

折 到 这 上 儿 ,母亲 突然 转 过 脸 打 了 我 一 个 耳光 。 

“我 的 钱 呢 ? "她 叫喊 着 ， 我 的 钱 哪 儿 去 了 ?” 

格雷 斯 松 开 我 的 腿 ,不 声 不 响 地 跑 了 。 

“我 回 家 是 为 了 帮助 你 。 

“我 知道 你 们 抢 了 巴 兖 兰 邮 车 ,还 抢 了 里 德 墨 菲 牧羊 站 。 
报 上 的 消息 你 姐姐 都 给 我 念 过 。 

“拦路 抢劫 不 像 你 想 得 那样 可 以 发 财 。 

“你 什么 也 没 给 我 带 回 来 ?” 

“没有 。” 

“ 啊 , 你 让 我 怎么 办 ?" 妈 妈 叫 喊 着 。 

“我 回 家 帮 你 干 活 儿 。” 

“你 不 能 回 家 。 我 花 了 十 五 英镑 , 才 让 他 收 下 你 。 你 现在 
是 他 的 徒弟 ,” 

母亲 和 上 儿子 就 这 样 在 自家 的 小 牧场 对 峙 着 。 鸡 鸭 垂 头 丧 
气 , 身 上 粘 满 泥水 。 猪 瘦 得 皮包 上 骨 。 十 一 里 湾 的 洪水 已 经 退 
去 ,被 洪水 济 过 的 燕麦 元 精 打 采 地 髓 在 棕 黄 色 的 泥水 里 。 几 
子 觉 得 自己 真是 个 俐 瓜 ,居然 像 … 堆 腐肉 ,被 人 家 卖 来 卖 去 。 
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第 二 天 早晨 吃 早饭 的 时 候 , 妈 妈 还 一 肚子 委 届 地 叫 曙 这 
件 事 情 。 她 说 ,生活 已 经 让 她 精疲力竭 。 现 在 我 一 个 子 儿 也 
没 拿 回 家 ,她 不 知道 该 怎么 办 。 

比尔 . 福 罗 斯 特 不 但 占 了 妈妈 的 床 ,还 占 了 和 爸 符 那 张 椅 
子 。 他 是 那么 自 鸣 得 意 ,面色 红润 , 脸 刊 得 干 干净 净 , 因 抹 
了 香 脂 而 闪闪 发 光 。 我 问 他 打算 如 何 帮 助 我 们 家 渡 过 难 
关 。 

“把 地 还 给 黑人 , "他 说 ,然后 扑 味 一 声 笑 了 起 来 。“ 不 ， 
不 ,黑人 不 需要 这 些 土 地 。 给 爱尔兰 人 得 了 。 哦 ,我 只 是 开 个 
玩笑 ,内 德 。 你 这 个 问题 提 得 好 ,我 正好 可 以 告诉 你 它 的 答 
案 。" 他 边 说 边 从 口 找 里 面 掏 出 一 个 皱 争 巴巴 的 信封 。 我 以 为 
他 又 拿 来 一 张 刊 登 性 口 最 新 价格 的 报纸 ,可 是 信封 里 面 装 的 
是 一 块 黄 褐色 的 布 .“ 这 可 是 你 妈妈 的 "大 救星 ,内 德 。 这 是 
我 向 你 母亲 求婚 时 答应 她 的 。” 

求婚 ? 我 可 从 来 没 听 说 过 有 这 人 么 一 档 子 事 儿 。 我 看 了 妈 
妈 一 眼 ,她 把 孩子 放 在 地 上 ,注意 力 被 那 块 布 吸 引 了 过 去 。 

“这 是 什么 ? 比尔 ， 她 问 。 

“这 玩意 儿 的 价格 在 新 南 威尔士 州 比 在 维多利亚 州 高 出 
四 倍 。" 福 罗斯 特 朝 桌 子 四 周 环顾 着 ,好像 他 是 -位 应 当 受 到 
我 们 大 家 赞美 的 魔术 师 。 

“ 唱 拿 我 导 开 心 ,比尔 。 

他 把 那 块 布 放 到 妈妈 手 里 。“ 这 是 样品 ,我 需要 做 的 只 是 
拿 着 这 种 布 到 墨 累 河 对 岸 。 到 了 那 边 ,我 就 赚 了 四 信 。 想 想 
看 ,这 不 比 站 在 那儿 搅 奶 油 合算 ,凯利 太太 ?” 

妈妈 车 了 我 一 眼 ,目光 中 流露 出 胜利 的 喜悦 。 她 这 个 人 
胆子 很 大 ,一 定 早 就 想 干 走私 的 勾当 。 现 在 总 算 找 到 一 个 和 
她 旗 鼓 相当 的 知音 。 
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我 既 没 有 怒 目 而 视 ,也 没有 说 什么 不 中 听 的 话 。 可 是 看 
见 妈妈 把 卖 奶 油 赚 来 的 血汗 钱 交 给 比尔 , 福 罗 斯 特 之 后 ,我 便 
让 篇 姆 跟 我 一 起 出 来 。 离 开 前 面 的 门廊 时 ,我 拿 起 两 把 竹子 。 
到 了 和 牛 栏 后 面 ,我 对 弟弟 说 ,我 们 必须 干 那个 游手好闲 的 家 伙 
不 愿意 干 的 活 儿 。 不 这 样 做 ,这 抉 土地 非 丢 掉 不 可 。 

詹 姆 才 九 岁 。 他 眉头 紧 皱 ,一 双 叉 黑 又 亮 的 眼睛 直上 杂 采 
地 看 着 我 ,非常 认真 地 听 着 。 上 明白 我 的 计划 之 后 ,他 说 ,他 死 
也 不 到 姨妈 那儿 当 牛 做 马 , 一 定 要 保住 我 们 这 块 地 。 说 着 ,他 
用 手 里 的 那 把 禾 子 割 破 自己 的 手 。 我 也 割 破 了 自己 的 手 。 我 
们 倘 的 血 流 在 一 起 ,对 天 起 督 ， 他 说 :“ 我 至 死 忠 于 我 的 哥 
哥 1” 

这 天 是 星期 日 ,比尔 : 福 罗 斯 特 无 事 可 向 ,但 还 是 早 旱地 
离开 家 ,不 知道 上 哪儿 去 了 。 

“最 好 现在 就 开始 , "我 说 。 

我 们 在 一 覃 巨大 的 楼 树 下 起 餐 。 那 棵 树 足 有 人 英尺 , 它 
十 老 得 犹如 悠长 的 历史 , 树 皮 又 黑 又 粗糙 ,好像 外 国 国 王 的 钢 
甲 。 

“现在 就 开始 ,” 詹 姆 说 。 他 朝 掌 心 吐 了 口 唾 羔 , 举 起 徐 
子 朝 大 树 砍 去 。 利 滨 辟 开 饱 经 风霜 的 树 皮 , 淡 红 色 的 木头 
像 人 的 肌肤 一 样 办 着 微 光 , 一 块 块 地 落 到 地 上 。 詹 姆 的 短 
子 五 磅 重 。 我 不 时 地 停 下 来 让 他 休息 一 下 ,免得 他 不 好 意 
思 吹 息 。 

到 午饭 前 我 能 砍 倒 两 棵 树 。 可 是 这 一 棵 简直 是 树 中 之 
王 ,我 们 哥 俩 干 了 整整 一 天 , 它 还 昂 然 挺立 在 巷 窟 之 下 。 苍 蝇 
直 往 我 们 大 张 的 嘴巴 里 飞 , 手 黑 糊糊 的 , 粘 满 树 液 。 我 们 连 验 
也 没 喝 , 一 口气 干 下 去 ,直到 最 后 一 缕 阳 光 在 天 际 消 失 , 才 听 
到 一 阵 野 野 咀 嘎 的 响声 。 
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如 果 你 伐 过 树 ,就 知道 ,这 种 响声 就 像 关门 时 贸 链 发 出 的 


a 


lh 


声音 。 
一 棵 畦 砍伐 的 过 程 很 慢 , 但 是 倒 下 的 速度 却 很 快 , 快 得 就 
像 断头台 上 利刃 猴 然 落下 。 我 大 声 叫喊 着 ,让 詹 姆 快 跑 。 但 
姆 停 了 一 下 ,加 转 头 看 着 我 ,一 双眼 有 睛 清澈 明亮 ,眉头 紧 皱 , 似 
平 正面 对 一 个 难 解 之 谜 。 我 的 耳 边 响起 一 个 非常 小 的 、 好 像 
一 张 纸 被 斯 破 的 声音 ,我 伸 出 双 蔷 ,把 往 姆 的 头 紧 紧 抱 在 胸 
前 。“ 树 王 " 倒 了 下 来 ,就 像 一 个 "王国 "在 抽 塌 -“ 王 玩 " 落 地 ， 
咋 唆 哼 , 征 在 劳 边 一 棵 灰 皮 核 上 。 我 仿佛 听见 一 干 根 骨 头 癌 
时 折断 。 树 干 向 空中 弹 起 ,又 跌落 下 来 。 那 是 一 种 排山倒海 
的 力量 ,整个 大 地 为 之 震撼 ,仿佛 一 要 炮弹 氛 着 我 的 耳 洒 呼啸 
而 过 。 

整整 一 天 , 砍 木 头 的 声音 不 绝 于 耳 , 可 是 在 听见 我 大 声 叫 
喊 之 前 ,妈妈 一 直 以 为 是 邻居 布 震 克 : 威廉 姆 森 在 砍 树 。 现 
在 ,她 觉得 整个 大 地 在 颤动 。 她 穿 过 崭 浓 的 着 色 向 我 跑 来 , 身 
后 跟着 玛 吉 , 丹 和 格雷 斯 。 他 们 都 是 她 身上 掉 下 来 的 肉 ,一 刻 
也 不 愿 分 离 。 他 们 叫喊 着 ,在 浓 枝 密 叶 组 成 的 “华盖 "中 艰难 
地 穿行 。* 树 王 ” 虽 然 已 经 倒 地 ,但 依旧 是 个 庞然大物 。 妈 妈 
揪 扯 着 树枝 开路 ,几乎 在 我 们 头顶 之 上 中 处 。 她 从 来 不 典 ,可 
是 现在 跪 倒 在 著 色 笼 罕 的 大 地 上 ,把 我 和 弟弟 搂 在 怀 里 ,不 停 
地 抽泣 , 连 我 们 的 身体 都 被 她 的 回声 震动 。 我 知道 她 已 有 身 
孕 ,连忙 从 她 怀 里 挣脱 , 扶 她 起 来 。 

妈妈 据 了 换 鼻 滋 。 她 说 ,我 们 都 是 非常 勇敢 的 好 孩子 ,从 
今 往 后 ,她 一 定 帮 我 们 干 活 儿 。 

我 对 她 说 ,我 已 经 长 大 成 人 。 我 们 都 知道 ,她 正 怀 着 孩 
子 , 一 定好 好 照顾 她 ,让 她 的 农庄 硕果 累累 。 我 们 就 是 她 的 依 
靠 。 
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我 没有 想到 自己 会 说 出 这 样 一 番 话 来 。 弟 弟妹 妹 们 也 设 
有 。 可 是 听 了 我 的 话 ,他 们 都 站 到 我 身边 ,发誓 照顾 好 妈妈 。 
丹 才 七 岁 ,倘若 拿 起 竺 头 干 活 儿 ,难免 伤 着 自己 。 但 他 也 庄严 
地 宣 暂 。 妈 妈 向 他 表示 感谢 。 谁 也 不 提 人 比尔 : 福 罗 斯 特 ,不 提 
妈妈 再 婚 的 事 几 。 

晚上 ,那个 男人 回来 之 后 ,发 现 我 坐 在 爸爸 的 椅子 上 。 他 
什么 也 没 说 , 便 和 匆匆 忙 忙 到 披 屋 里 找 妈妈 去 了 。 

妈妈 说 ;“ 研 , 就 让 他 在 那儿 坐 着 吗 。 他 们 俩 又 喷 吐 吐 哺 
说 了 一 会 儿 话 ,比尔 " 福 罗 斯 特 才 端 着 盘子 ,在 我 们 中 间 坐 下 
来 , 红 扑 扑 的 脸 上 挂 着 一 丝 假 笑 。“ 这 人 么 说 ," 他 一 边 把 肉 汤 和 
土豆 往 嘴 里 送 ,一 边 说 “你 们 这 几 个 男 核 子 打算 清理 出 十 黄 
亩 土地 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,这 是 我 们 神圣 的 扳 言 , "篇 姆 说 。 

“这 可 是 正大 的 耻 屠 ," 福 罗斯 特 说 。 

“ 住 嘴 ,比尔 , ”母亲 说 ,“ 他 们 都 是 好 孩子 , 帮 了 我 很 大 的 
忙 。” 

比尔 . 福 罗斯 特 牌 着 头 , 撤 着 嘴 ,一 副 盛 气 读 人 ,不 层 一 顾 
的 样子 。 他 向 了 詹 姆 一 眼 ,说 :我 想 你 肯定 愿意 住 在 墨尔本 
一 朵 大 房子 里 ,去 看 “看 尔 本 杯 "赛马 会 。 

“你 说 的 都 是 没 影 儿 的 事 ,” 詹 姆 说 。 

“ 没 影 儿 的 事 ,是 吗 ?” 

“我 们 该 怎么 办 ?9” 玛 吉 说 。 她 正在 玩 用 羊 腿 骨 和 一 块 方 
形 棉布 做 的 娃娃 -“ 你 们 三 个 去 看 赛马 ,把 我 们 都 留 在 家 里 ? 

“不 , "妈妈 说 ,“ 大 家 都 去 。” 

“可 是 , "比尔 说 ,“ 如 果 我 没 说 错 的 话 , 作 为 十 一 里 湾 的 农 
民 , 他 们 要 继续 完成 自己 的 计划 。” 

“当然 ,你 说 的 没 错 , "篇 姆 说 。 
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“要 是 这 样 的 话 ,以 后 可 就 麻烦 了 。 你 会 像 你 那 几 个 姨 夫 
一 样 ,于 些 偷 鸡 模 狗 的 事 ,被 关 进 监狱 。 一 辈子 在 那里 面 待 
着 ,只 有 风 从 南方 吹 过 来 的 时 候 ,才能 站 在 宰 房 窗口 , 听 昕 绅 
莱 明 顿 赛马 场 跑道 上 上传 来 的 马蹄 声 。 

篇 姆 低 着 头 , 什 么 也 没 涪 。 我 知道 ,他 努力 忍 着 ,不 让 自 
己 流 诅 。 于 是 ,我 很 礼貌 地 请 求 比尔 . 贸 罗 斯 特 不 要 吓 晓 他 。 

他 说 :“ 詹 姆 理解 我 ,他 知道 我 是 开玩笑 。” 

我 看 了 一 眼 贸 姆 。 他 的 眼睛 溢 满 泪水 ,可 是 他 使 劲 摇 了 
摇头 。 他 不 想 让 我 和 比尔 打架 , 怕 我 再 被 他 们 送 走 。 

“不 管 怎么 说 , ”比尔 * 福 罗斯 特 说 ,“ 这 是 我 的 家 。 我 想 和 和 
你 们 这 些 孩子 怎么 说 话 就 怎么 说 。” 

“这 不 是 你 的 家 ， 我 说 。 

“好 了 , 住 购 ,妈妈 说 。 

福 罗 斯 特 转 过 脸 ,看 着 我 ,说 :这 儿 可 不 是 你 的 家 。 你 他 
妈 的 最 好 在 我 二 你 出 去 之 前 , 自 个 儿 滚 蛋 。” 

我 把 一 双手 放 在 京子 上 ,恶狠狠 地 用 着 他 那 双 恬 弱 的 小 
眼睛 。“ 这 么 说 ,你 要 把 我 赶 出 家 门 了 ,比尔 ?" 我 把 勺子 扔 到 
盘子 里 ,要 站 起 身 来 。 

比尔 什么 也 没 说 。 他 肯定 第 一 次 领教 了 我 的 性 格 。 " 哦 ， 
耶稣 基督 , "他 说 ,“ 你 就 不 能 老 老实 实地 坐 在 那儿 喝 茶 吗 ?” 

后 来 , 谁 也 没 再 提起 这 事 儿 ,可 是 我 和 他 彼此 都 心照 不 


加 


比尔 ' 福 罗斯 特 把 卖 奶油 的 钱 统统 拿 走 之 后 ,我 们 的 日 子 
越 来 越 艰难 。 据 说 ,他 用 那 笔 钱 买 了 六 十 匹 布 去 贩卖 ,可 是 没 
见 他 拿 回 一 个 子 儿 。 到 九 月 ,奶牛 不 再 产 奶 , 那 就 意味 着 ,我 
们 只 有 拿 面包 ,凉水 当 早餐 了 。 这 个 多 事 之 秋 , 发 生 了 许多 烦 
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人 的 事情 。 这 些 事情 和 比尔 * 福 罗斯 特 或 者 他 在 这 个 家 应 该 
处 于 怎样 一 种 地 位 ,没有 太 大 的 关系 。 

安妮 的 丈夫 亚 历 克 斯 : 闷 被 指控 偷 了 别人 的 羊 。 事 实证 
明 , 亚 历 克 斯 像 一 匹 犁 地 的 马 , 既 踏实 ,又 善良 ,对 女人 ,孩子 
非常 美 心 。 和 人 们 都 知道 ,为 了 给 一 个 生病 的 小 宝宝 治 病 , 他 项 
风 凡 十, 纵 马 驰 强 了 两 个 小 时 到 贝 纳 拉 取 药 。 取 好 药 之 后 ,又 
是 两 个 小 时 的 驰 验 ,路 上 遇 到 冰雹 , 打 得 他 浑身 青 一 块 紫 一 
块 ,就 像 穿 了 一 条 花 裙 子 。 在 贝 纳 拉 的 法 庭 上 ,我 把 手 放 在 
《圣经 》 上 发 誓 , 羊 是 他 从 我 这 上 儿 买 的 。 可 是 毫 无 用 处 ,他 们 还 
是 把 他 投入 了 监狱 。 

吉米 * 奎 恩 因 为 偷 了 一 个 中 国人 的 东西 也 被 关 进 监狱 。 
紧 接 着 , 韦 兰 警 长 骑 着 马 来 到 我 家 ,告诉 妈妈 ,说 有 人 揭发 她 
违法 出 售 烈 酒 ,如 果 不 立 即 停止 ,他 将 提起 公诉 。 时 隔 不 久 ， 
老 奎 恩 也 死 了 。 

有 一 天 早晨 ,我 刚 出 家 门 就 看 见 一 个 下 巴 瘦长 的 男孩 几 
坐 在 一 堆 木 头 上 磨 短 子 。 我 问 化 干 什么 ? 他 说 ,他 名 叫 贝 利 ， 
格雷 ,我 母亲 雇 他 来 帮 我 清理 树 柱 。 我 由 此 得 知 ,妈妈 终于 认 
识 到 比尔 贩卖 布匹 无 利 可 图。 我 告诉 贝 利 ' 格 雷 , 用 不 着 他 帮 
忙 ,他 便 走 了 。 

比尔 " 福 罗 斯 特 不 在 家 的 时 间 越 来 越 多 。 母 亲身 怀 六 甲 ， 
很 难 像 以 前 那样 干 重 活 儿 了 但 是 我 们 用 竹子 砍 , 稚 嘴 钠 创 ， 
马 拉 , 火 烧 ,一直 咬 着 牙 干 到 春天 。 妈 妈 其 至 从 老 杰克 代 尔 
那儿 借 米 两 头 小 公牛 。 在 这 两 头 牛 很 不 情愿 的 帮助 之 下 ,我 
们 花 了 一 上 午 的 时 间 , 掘 出 那些 已 经 松动 的 树桩 。 后 来 , 比 
尔 :斯 凯 林 来 了 。 他 是 加 福 尼 湾 的 一 个 矿工 ,二 十 九 岁 , 像 牛 
一 样 健 壮 。 他 也 是 妈妈 雇 来 的 帮工 。 我 还 是 不 愿意 花 钱 雇 
人 ,要 辞 掉 他 。 不 过 ,和 员 利 ' 格 震 不 同 的 是 ,他 不 肯 离 开 。 
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河 湾 里 , 玛 德 伊 斯 一 一 核 树 上 生 的 一 种 飞 蛾 ,一 到 夜里 就 
绕 闭 灯火 飞 来 飞 去 。 大 自然 所 有 的 活 物 都 告诉 我 们 ,播种 的 
季节 到 了 。 我 们 每 天 都 早出 晚 归 ,拼命 于 活 儿 。 夜 里 ,睡梦 中 
看 到 的 都 是 树 和 树桩 ， 我 下 定 决 心 要 拥有 一 座 农场 ,但 是 现 
在 看 起 来 完全 是 痴人说梦 。 古 木 参 天 ,满眼 怕 绿 ,这 儿 的 地 理 
条 件 根 本 不 适合 建 一 座 农场 。 一 条 小 河流 过 干 泗 的 溪 谷 , 设 
有 一 堆 谁 问 燃 着 的 树叶 ,没有 死 树 和 被 剥 了 一 圈 树 皮 的 树木 。 
我 一 天 到 晚 在 丛林 里 干 活 此 。 那 天 ,中 国人 阿 福 游 逛 到 我 们 
家 前 面 那 条 小 路 时 ,我 正好 在 场 , 纯 属 偶然 。 

亚 历 克 斯 要 坐 三 个 月 监狱 ,姐姐 安妮 : 冈 只 好 回 家 和 我 们 
住 在 -- 起 。 她 一 天 到 晚 头头 不 乐 ,但 是 这 天 艇 了 儿 样 菜 ,请 我 
们 一 起 去 野餐 。 于 是 ,全 家 人 都 聚 到 小 河 边 ,背后 是 通 往 我 们 
那 块 地 的 小 路 。 

妈妈 坐 在 河 边 草丛 中 一 只 倒 过 来 放 着 的 桶 荆 。 她 革 子 很 
大 ,身体 笨重 ,一 双眼 睛 深 陷 在 眼窝 里 ,目光 中 充满 疑虑。 她 
不 时 回 过 头 , 蝶 细 眼睛 看 一 眼 烟雾 综 绕 的 农场 。 她 知道 , 靠 比 
尔 那 几 匹 布 ,绝对 救 不 了 她 。 已 经 是 十 月 ,这 个 月 份 经 常 大 雨 
涝 沱 。 但 是 她 感觉 到 了 春天 的 气息 。 水 洼 日 渐 干 村 ,树桩 四 
周 的 泥土 被 太阴 烤 得 非常 坚硬 。 

妈妈 最 先 看 见 那个 中 国人 在 炎炎 赤 日 下 慢 慢 地 走 着 。 离 
我 们 还 有 五 十 码 远 ,她 就 猿 出 那个 人 来 这 儿 干 什么。 后 来 阿 
福 在 法 庭 上 声称 他 是 收购 家 禽 的 小 贩 。 实 际 上 根本 不 是 这 人 么 
回 事 儿 。 那 时 候 没有 只 和 干 一 种 买卖 的 小 贩 。 事 实 上 他 们 什么 
买卖 都 做 ,从 女人 用 的 腰带 到 烟 鬼 抽 的 鸦片 ,再 到 小 孩儿 用 的 
铅笔 ,无 所 不 包 。 他 还 说 ,他 找到 我 们 家 ,是 想 要 口水 喝 。 这 
是 他 做 的 第 -一 个 伪证 。 事 实 是 ,他 想 要 威士忌 ,妈妈 没有 卖 给 
他 。 
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“我 想 喝 酒 ,” 

“ 没 酒 。 我 现在 已 经 不 卖 酒 了 ,” 

阿 福 不 高 兴 地 嘟 吐 着 , 那 声音 像 从 蝶 子 眼 儿 里 挤 出 来 似 
的 。 他 上 下 打量 着 我 们 ,目光 落 到 我 身上 时 ， 他 向 前 跨 了 一 
步 , 伸 出 手 来 : 我 吓 得 连 头发 根 儿 都 坚 了 起 来 一 一 他 手心 了 上 
放 着 六 个 玻璃 球 : 玛 歼 .猫眼 儿 .血丝 儿 ,螺丝 转 儿 .柠檬 转 儿 、 
玻璃 眼 儿 。 我 不 知道 这 个 阿 福 是 不 是 被 我 们 抢 过 的 那个 中 国 
人 。 

“我 们 没 时 间 做 游戏 ," 我 说 。 

“男孩 时 间 很 多 ," 他 结 结巴 巴 地 说 着 半 通 不 通 的 英语 ,把 
手 里 的 玻璃 球 伸 到 我 面前 。 我 一 把 推 开 他 的 手 , 玻 璃 球 像 豆 
子 一 样 撤 存 地 上 ， 

“ 捡 起 来 , "他 说 ， 

“你 听 这 个 中 国人 的 命令 吗 和 安妮 问 。 

“不 ,我 说 , 坐 回 到 先前 的 位 子 上 , 接 过 安妮 递 给 我 的 盘 
子 。 盘 子 里 放 着 几 个 煮 熟 的 鸡蛋 ， 

“天 朝 人 "看 看 地 上 的 玻璃 球 , 再 抬 起 头 看 看 我 ,然后 又 看 
了 看 母亲 。“ 他 …… 很 坏 的 儿子 , “他 说 ， 

“ 啊 ,胡扯 全 妈妈 说 ,他 是 非常 好 的 儿子 。 

“他 是 非常 坏 的 儿子 "中 国人 边 说 边 揪 住 我 的 耳 条 ,让 我 
把 地 上 的 玻 蚁 球 捡 起 来 。 

这 时 ,我 已 经 相信 ,他 本 来 想 把 这 几 个 玻璃 球 当 礼 物 送 给 
我 。 可 是 ,现在 他 想 用 武力 强迫 凯利 家 的 孩子 做 什么 事 , 便 大 
些 特 错 了 。 我 照 他 的 喉 史 打 了 一 拳 ， 将 打斗 继续 下 去 ,是 这 
个 世界 的 生存 之 道 ， 就 连 核 树枝 头 的 小 鸟 也 逃 不 脱 这 个 规 
律 。 丹 朝 中 国人 腿 上 踢 了 一 脚 。 钴 姆 捡 起 他 的 竹子 高 担 , 朝 
他 脑袋 上 狠 狠 打 了 过 去 。 那 家 代 挣 扎 着 站 起 来 。 我 又 中 了 他 

121 


一 脚 。 玻 璃 球 像 破 了 豆荚 里 的 豆子 ,从 他 身上 掉 了 出 来 。 

他 好 不 容易 站 起 身 来 ,被 凯利 弟兄 包围 着 ,不 敢 再 动 。 

“好 了 ， 妈 妈 大 声 叫 喊 着 “好 了 , 住 手 吧 ,把 他 那些 玩意 
儿 还 给 他 1” 

可 是 我 们 不 肯 住 手 。 妈 妈 捡 起 那些 玻璃 球 交 给 它们 的 主 
人 。 

阿 福 双 手 交叉 , 抱 在 胸 前 。“ 我 要 报告 ……" 他 说 ,“ 报 告 
警察 ,你 们 这 些 魔鬼 1” 

“ 算 了 , 算 了 ," 妈 妈 说 ,“ 我 家 内 德 没有 恶意 。” 

“你 们 这 些 发 了 疯 的 爱尔兰 魔鬼 ,你 们 想 杀 我 。” 

“不 ,不 ， 妈 妈 说 “他 们 还 是 孩子 。 

阿 福 突 然 从 篇 姆 手 里 夺 过 扁担 ,向 后 跳 了 两 步 。 他 举 起 
局 担 ,就 像 举 着 一 把 宝剑 。 

“孩子 们 ,不 要 动 ， 妈 妈 说 ， 就 在 这 儿 等 着 。 

妈妈 非常 镇 定 ,转身 离开 那个 怒气 冲冲 的 中 国人 ,向 我 们 
那 座 棚 屋 走 去 。 中 国人 还 举 着 扁担 ,似乎 非 要 把 我 们 打 得 粉 
身 碎 骨 不 可 。 可 是 我 们 并 不 害怕 。 我 拿 着 短 子 ,入 姆 拿 着 瞧 
史 钢 。 我 们 用 这 些 武 器 武装 着 向 他 包围 过 去 的 时 候 , 他 一 定 
党 得 末日 已 经 来 临 。 

不 一 会 儿 妈 妈 就 从 硕 屋 里 走 了 出 来 , 手 里 拿 着 一 瓶 摊 水 
烈 酒 。“ 放 下 扁担 , 酒 就 是 你 的 。” 

中 国人 把 鼻子 次 到 瓶 口 闻 了 闻 。 "他 放下 和 耸 子 ,我 就 喝 .。 

我 哈哈 大 筑 , 放 下 舌 子 。 中 国人 接 过 妈妈 手 里 的 瓶子 。 
他 把 酒 喝 光 之 后 ,妈妈 给 了 他 一 张 十 先 令 的 纸币 。 

你 一 定 觉得 这 件 事 处 理 得 还 算 公平 ,可 是 事 过 之 后 ,这 个 
背 信 弃 义 的 “天 朝 人 "路 到 贝 纳 拉 , 向 警察 局 控告 我 抢 了 他 一 
英镑 。 第 二 天 , 韦 兰 警 长 就 带 着 两 个 警察 找 上 家 门 。 他 翻身 
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下 马 的 时 候 ,我 以 为 他 一 定 像 平 常 一 样 ,来 查看 有 没有 偷 来 的 
马匹 。 

“你 是 内 德 :凯利 吗 ?” 

“是 的 ,我 是 。 

“你 犯 抢劫 罪 被 捕 了 。 


来 到 贝 纳 拉 监狱 之 后 , 韦 兰 警 长 打发 走 两 个 警察 , 领 我 穿 
过 一 条 重 暗 狭窄 的 走廊 。 走 廊 里 有 三 道 漆黑 的 门 , 每 一 道门 
上 都 插 着 黑色 的 门 门 。 最 后 一 道门 悄 无 声息 地 打开 了 ,命运 
之 神 把 我 带 进 这 个 散发 着 尿 腾 味 和 男人 体 臭 的 阴暗 、 莫 惨 的 
润 窜 。 迈 过 门槛 之 后 ,我 发 现 泥 土地 面 高 低 不 平 , 墙 上 很 高 的 
地 方 开 着 一 扇 小 窗 。 

“这 是 你 的 新 选 购 的 土地 ， 韦 兰 警 长 说 。 我 知道 ,我 终于 
来 到 这 个 从 出 生 之 日 起 便 注定 要 来 的 地 方 。 眼 睛 渐渐 适应 牢 
房 的 昏暗 之 后 ,我 打量 着 窗户 下 面 放 的 那 张 铁 床 ,心里 想 ,这 
里 面 的 情形 不 像 我 想象 得 那么 可 怕 。 

“ 举 起 手 ,小 伙 子 。 听 声音 他 还 算 友好 。 

我 转 过 身 面 对 着 他 。 他 在 一 大 串 钥匙 里 摸索 着 ,村 找 开 
我 手 钱 的 那 把 。 

“你 知道 为 什么 被 捕 吗 ?他 用 找 出 来 的 那 把 钥 是 捅 了 半 
天 也 没有 打开 手 错 。 看 来 是 找 错 了 。 “你 听 清 楚 被 捕 的 原因 
了 吗 ?” 

“ 听 清 楚 了 。 

他 把 注意 力 集中 到 手 氏 上。 “ 哦 ,是 这 把 ,他 说 。 手 铸 终 
于 打开 了 。 他 问 我 是 否 知道 会 被 处 以 什么 样 的 刑罚 。 

“不 知道 。 

“ 送 你 上 绞 架 , 帅 死 你 ,小 东西 。 
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以 前 经 常 听 到 这 样 恶 毒 的 诅 党 ,可 是 此 时 此 刻 在 牢房 里 ， 
我 才 明 白 它 真实 的 含义 ， 大 路 对 面 的 院子 里 ., 传 来 孩子 们 踢 
足球 快乐 的 叫喊 声 。 附 近 的 铁匠 铺 传 来 有 节奏 的 丁当 丁当 的 
打铁 声 ， 我 一 定 两 腿 发 软 ,不 知 不 沉 地 坐 到 了 床上 。 好 大 
一 会 儿 我 才 感 觉 到 铁 架 子 床 冰凉 .坚硬 的 三 角 铁 正确 着 我 的 
腿 ， 


然后 ,我 听见 那个 杂种 哈哈 大 笑 ， 萤 暗中 ,我 看 不 清 他 那 
张 脸 , 只 看 见 洁白 的 牙 此 和 一 双 亮 办 闪 的 眼睛 。 他 这 样 大 笑 
的 时 候 ,我 体会 到 他 的 虚弱 ,感觉 到 一 丝 奈 藉 。 

“我 知道 ,你 是 哈里 ' 饱 威 尔 手下 的 小 蚂 鹃 ， 他 说 :“ 如 果 
你 帮 我 们 抓 住 他 ,今天 晚上 就 放 你 回 家 。” 

我 没有 咏 声 。 

“站 起 来 1” 

我 只 得 老 老实 实地 站 起 身 来 。 他 朝 我 肚子 上 猛 击 一 拳 、 
这 一 灼 打 得 我 倒 在 地 上 , 气 都 噶 不 过 来 了 ,但 是 疼痛 和 塞 息 之 
余 ,我 看 到 一 丝 希 望 一 一 如 果 他 打算 绞 死 我 的 话 ,就 不 会 这 样 
打 我 。 

“站 起 来 , "他 义 喊 了 起 来 “回答 我 的 问题 '” 

“你 还 什么 问题 都 没 问 昵 。 

他 又 打 了 我 一 拳 。 我 可 以 忍受 更 大 的 痛 苗 和 折 订 , 绝 不 
届 服 。 因 为 我 是 在 这 种 道德 观念 的 草 陶 下 长 大 :爱尔兰 人 宁 
死 不 届 , 绝 不 为 了 回 家 而 当 叛 徒 : 

他 说 :我 要 找 人 给 那个 中 国人 当 翻 译 .。 在 我 找到 合适 人 
选 之 前 ,你 要 在 这 儿 先 待 上 一 两 个 月 ,” 

“我 以 为 你 要 员 死 我 ， 

昕 了 这 话 , 他 当然 又 打 了 我 一 拳 ,。 不 过 ,他 全 然 没 有 想 
到 ,他 每 打 一 类 都 给 了 我 一 分 安奈 ,都 提醒 我 ,我 不 会 就 此 
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而 死 。 

他 锁 好 门 扬长 而 去 。 我 浑身 上 下 疼痛 难 忍 ,挣扎 着 息 到 
那 张 铁 床 上 。 借 着 窗口 射 进来 的 一 缕 亮 光 ,我 看 见 青紫 的 伤 
痕 正 在 灰 黄色 的 爱尔兰 人 的 皮肤 上 慢 慢 地 扩散 开 来 ,宛如 春 
大 大 空中 不 停 变 化 的 云彩 。 我 不 由 得 想起 父亲 ,想起 他 默 黑 
地 忍受 了 多 少 惨 绝 人 赛 的 酷刑 。 

然而 ,在 牢房 里 ,我 经 受 的 最 大 折磨 不 是 挨 捷 ,也 不 是 处 
我 以 绞刑 的 威胁 ,而 是 对 家 人 的 思念 。 我 无 法 想象 ,没有 我 的 
帮助 ,他 们 的 日 子 怎么 过 。 我 知道 ,我 在 牢房 里 吃 得 比 他 们 还 
好 。 我 可 以 吃 上 新 鲜 的 发 面 饼 , 果 洲 。 午 饭 是 大 麦 面 饼 .羊肉 
汤 , 晚 饭 是 可 口 的 炖 菜 , 而 且 伙 食 一 天 比 一 天 好 。 

终于 ,在 第 十 一 天 早晨 ,一 个 面色 苍白 . 穿 高 领 制服 的 人 
走 进 我 的 牢房 。 他 个 子 很 高 ,有 点 驼背 ,说 话 的 声音 又 尖 又 
细 。 

“爱德华 :凯利 ," 他 问 ,在 一 片 异 上 暗中 凝视 着 我 ,“ 看 在 上 
帝 的 分 上 ,你 多 大 年 纪 了 ?” 

“十 五 。 

“ 哦 ,我 是 金 克 ， 他 说 ,把手 伸 到 我 曾 前 。 那 只 手 潮 呼 呼 、 
软 绵 编 的 。“ 我 今年 二 十 八 岁 ,是 你 的 律师 。 

我 对 他 说 ,我 可 没 钱 付 酬 金 。 

“ 啊 ,你 要 是 有 钱 ,我 反倒 坐 卧 不 安 了 。 

“有 人 告诉 我 ," 他 说 ,“ 如 果 到 喝 茶 的 时 候 他 们 还 不 放 你 ， 
韦 兰 警 长 就 得 吃 不 了 兜 着 走 了 。 

“是 哈里 付 的 钱 ?” 

“对 ,小 伙 子 ,我 从 来 不 和 逃犯 打交道 ,明白 吗 ?9” 

“明白 ,先生 。” 
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“你 也 没 和 他 打 过 交道 .” 
“年 轻 人 ,一 会 儿 你 也 这 么 说 。 再 过 半 个 小 时 ,你 的 案子 
就 要 开庭 审理 了 。” 
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第 四 章 


十 六 岁 的 生活 


和 和 第 一 意 胃 纸 相 同 , 印 着 国家 银行 字样 的 信 头 ,四 和 十 四 张 中 
号 股票 用 纸 ( 大 约 8 英寸 X10 英寸 } ,书写 整洁 , 纸 面 干净 ,只 有 
很 少 几 个 手指 的 印迹 和 污渍 。 似 乎 是 在 家 里 相对 而 言 比 较 安 宁 
的 环境 里 写成 。 


作者 坦言 ,曾经 以 杀人 万 胁 对 手 。 人 氢 述 比尔 ' 福 罗斯 特 抛 
弃 凯 利 太 太 之 后 的 情景 ,以 及 作者 与 哈里 ,鲍威尔 再 度 相 逢 的 
经 过 。 骑 着 骏马 在 丛林 大 火 中 穿行 。 开 枪 打 伤 比尔 ' 福 罗斯 
特 。 对 哈里 :鲍威尔 栅 相 如 生 的 描述 。 详 细 阐 述 为 什么 抢 动 
R.R. 迈克 比 恩 。 两 个 逃犯 穿越 斯 特 林 山 到 吉普 斯 兰 的 经 过 。 
作者 对 他 的 “师傅 ”彻底 失望 ， 


我 回 家 的 时 候 , 正 赶 上 喝 茶 。 比 尔 ` 福 罗斯 特 坐 在 我 的 梅 

子 上 ,面前 摆 着 一 大 盘子 炖 羊肉 , 嘴 里 还 在 不 停 地 叶 唆 :给 我 

拿 这 个 ,给 我 递 那 个 。 可 我 正 拥抱 着 姐妹 们 , 谁 也 顾 不 上 伺候 

他 。 她 们 紧 紧 地 拥抱 我 ,流下 喜悦 的 泪水。 妈妈 微笑 着 看 我 ， 
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忙 着 给 丹 包 所 手指。 比尔: 福 罗 斯 特 还 在 大 声 喀 哮 : 给 我 拿 这 
个 ,给 我 递 那个 。 可 是 几 个 女孩 了 都 围 着 我 ,他 只 好 自己 起 身 
去 拿 土 豆 。 

我 乘 他 站 起 身 去 拿 土豆 的 机 会 ,在 本 应 该 属于 我 的 椅子 
上 坐 下 来 。 他 四 来 时 , 别 无 选择 ,只 得 拿 起 林子 和 勺子 坐 到 别 
的 地 方 。 凡 个 女孩 子 看 了 特别 开心 。 除 了 比尔 ' 福 罗斯 特 , 别 
人 都 快 快乐 乐 地 吃饭 。 他 那 张嘴 巴 闲 得 难受 , 便 开始 就 我 坐 
牢 的 事 儿 说 三 道 四 。"“ 你 得 想 一 想 , 内 德 ,” 他 说 ,“ 律 师 的 诉讼 
费 对 你 母亲 来 说 是 一 个 沉重 的 负担 ,” 

丹 弄 翻 了 杯子 ,白化 花 的 牛奶 顺 着 桌 学 流下 去 , 滴 在 几 个 
小 家 伙 的 膝盖 上 。 妈 妈 连 忙 去 硅 房 拿 抹布 。 

“ 哦 ,耶稣 基督 , "比尔: 福 罗斯 特 说 ,“ 你 坐 下 来 ,好 吗 ,区 
伦 ?” 

父亲 从 来 不 用 这 种 腔调 和 妈妈 说 话 。 区 人 纶 :凯利 没有 责 
怪 比尔 . 福 罗 斯 特 。 看 见 她 被 这 个 游手好闲 的 男人 责骂 ,我 心 
里 特别 难受 。“ 律 师 的 诉讼 费 不 用 任何 人 操心 "妈妈 一 边 说 ， 
一 边 在 桶 里 洗 抹布 。 

“是 吗 , 艾 伦 ?" 他 说 ,一 副 狭 诈 的 嘴脸 。“ 我 还 从 来 没有 兄 
过 你 这 么 大方, 一 出 手 就 是 五 艇 尼 。 

妈妈 氯 干 净 桌 上 的 牛奶 。“ 是 四 签 尼 , 比 尔 。” 

“ 啊 ,四 低 尼 ! 才 四 能 尼 ?” 

妈妈 坐 下 来 , 端 起 锅 ,发 现 已 经 没有 茶水 , 便 默 默 地 站 起 
身 ,把 锅 底 的 茶叶 倒 在 门 外 , 再 把 锅 放 到 炉子 上 , 倒 进去 刚 烧 
开 的 水 ,这 当 儿 ,比尔 . 福 罗 斯 特 一 直 直 是 采 地 看 着 她 ， 

“ 淮 付 的 四 能 尼 ?” 比 尔 : 福 岁 斯 特 的 日 光 落 在 我 的 射 芽 
看 着 他 那 副 样子 ,我 心里 想 ,真是 个 狐 独 的 家 伙 ! 我 真 想 揪 撞 
他 那 根 麻 钓 茵 子 。 
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“ 谁 说 付 了 四 畿 尼 ? "妈妈 说 。 茶 还 没有 泡 好 ,妈妈 就 把 自 
己 的 杯子 倒 满 了 。 我 看 出 ,他 把 妈妈 擅 得 心神 不 定 

比尔 * 福 罗斯 特 一 双 蜥 易 似 的 小 眼睛 脱 着 邦 个 杯子 ,说 : 
“希望 你 不 要 接受 蛤 里 :鲍威尔 的 礼物 ,” 妈 妈 默 默 地 嘿 着 蔡 。 
比尔 ' 福 罗斯 特 斜 视 着 她 ,就 像 一 只 要 吸食 的 鸡 。 

“ 快 吃饭 吧 , 艾 伦 。” 

妈妈 一 直 忙 这 忙 那 ,还 没 米 得 及 动 勺 子 , 肉 汤 上 结 了 一 层 
油 。 她 在 比尔 ' 福 罗斯 特 的 呵斥 声 中 吃 了 起 来 。 

“我 想 , 你 一 定 以 为 我 是 个 傻瓜 ,人 艾 伦 。” 

福 罗 斯 特 话 头 话 尾 都 流露 出 一 种 狠毒 。 我 从 椅子 上 站 了 
起 来 ,妈妈 连忙 把 手 放 到 那个 家 伙 毛 平手 的 手腕 子 上 ,说 :我 
从 来 没有 把 你 当做 傻瓜 ,亲爱 的 。” 

我 再 也 听 不 下 去 这 种 谈话 ,使 扔 下 饭碗 ,走出 家 门 , 想 呼 
级 一 口 新 鲜 空 气 。 俯 姆 和 天 也 急 急 入 忙 跟 我 走 了 出 来 。 詹 姆 
和 我 教 小 弟弟 如 何 用 棍子 击 球 。 丹 是 个 非常 侦 强 的 小 家 伙 ， 
玩 起 来 就 没完 没 了 ,直到 夜幕 降 痢 ,什么 也 看 不 见 才 罢 休 。 

那天 夜里 醒 来 ,我 听见 妈妈 一 直 在 峰 , 比 尔 * 福 罗斯 特 压 
低 嗓门 儿 说 着 什么 。 我 一 直 告 诚 自己 ,凡是 和 自己 无 关 的 事 
情 ,不 要 看 ,不 要 听 ,更 不 要 管 。 可 是 ,听见 比尔 * 福 罗斯 特 加 
妈妈 是 哈里 :鲍威尔 的 姨 子 时 ,我 再 也 不 能 装 合作 哑 , 一 骨 碌 
从 床上 和 朴 了 起 来 。 玛 吉 抓 住 我 的 胸 膊 ,不 让 我 出 头 管 这 件 事 ， 
可 是 ,我 从 帘子 后 面 冲 出 去 的 时 候 , 她 义无反顾 ,站 在 我 身边 。 

“不 要 用 这 种 脏话 名 我 的 母亲 ,她 说 。 她 不 是 胆小鬼 。 

“ 住 嘴 ! 回去 睡觉 !” 

“ 道 菊 1" 我 说 ,否则 我 就 打 断 你 的 鼻梁 上 骨 。” 

福 罗 斯 特 慢 慢 地 站 起 身 来 , 跟 我 们 打招呼 ， 这 时 我 才 发 
现 他 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 我 并 不 觉得 遗憾 ,尽管 在 这 种 情况 下 交 
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流 起 来 更 难 。 “我 道 菊 ,他 说 ,声音 含糊 不 清 。 他 在 地 上 跪 下 
来 , 抓 住 妈 妈 的 手 。 

“比尔 ,比尔 , 别 这 样 ,比尔 , 求 求 你 。 

“请 你 原谅 , 艾 伦 他 说 “为 我 说 过 的 ,做 过 的 所 有 事 
情 …… 无 一 例外 。 他 虽然 说 的 都 是 醇 话 ,可 是 言语 之 问 充满 
了 威胁 。 我 无 法 顶 料 他 接 下 去 会 做 什么 事情 。“ 啊 ,内 德 ,他 
边 说 边 向 我 伸 出 手 。 即 使 和 我 握手 的 时 候 , 他 日 光 迟 印 的 暗 
淡 的 眼睛 里 也 充满 了 敌意 。“ 谢 谢 你 ,内 德 ,诚心 诚意 地 谢谢 
你 。” 

话音 刚 落 ,他 便 戴 上 帽子 , 走 进 茫茫 夜色 之 中 。 妈 妈 冲 着 
他 的 背影 可 怜 巴巴 地 叫喊 着 。 

“ 玛 青 , 玛 吉 ,去 把 比尔 找 回 来 。 

玛 吉 站 在 地 上 一 动不动 。 妈 妈 转 过 脸 望 着 我 ,泪水 顺 着 
面颊 潮 沟 流下 。 

“ 别 去 ，" 玛 吉 说 。 

“去 把 他 找 回来 , ”妈妈 叫喊 着 。" 如 果 你 不 愿意 百 我 做 别 
的 事情 ,至 少 把 这 件 事情 做 好 。 把 他 找 回来 ,对 他 说 声 对 不 
起 。 没 有 他 的 工资 ,我 们 全 家 人 都 得 饿 肚子 。” 

这 时 ,窗外 传 来 一 阵 急促 的 足 声 ,很 快 就 在 门 前 那 条 小 路 
上 消失 了 。 

“他 是 我 这 个 孩子 的 父亲 ,” 妈 妈 叫 喊 着 ,身子 一 软 , 倒 在 
地 板 上 。 

“好 了 吧 , "我 说 ,“ 我 把 那个 杂种 找 回 来 。” 

月 光 如 水 ,我 轻而易举 就 找到 了 他 。 他 已 经 不 再 纵 马 疾 
驰 ,而 是 朝 他 打工 的 那个 地 方 慢 慢 走 着 。 

我 对 他 说 ,母亲 让 我 向 他 道歉 ,他 最 好 放 聪 明 点 此 ,让 母 
亲 党 得 我 确实 道 过 娄 了 。 至 于 我 个 人 ,当然 无 狼 可 道 。 我 只 
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能 说 ,如 果 他 胆敢 抛弃 母亲 ,我 就 梭 他 睡觉 的 时 候 , 开 枪 打 死 
他 。 

月 光 下 ,我 看 见 他 那 双 处 虫 似 的 眼睛 凝视 着 我 。 他 一 句 
话 也 没 说 , 死 乖 地 跟着 我 , 慢 慢 地 向 家 里 走 去 。 


第 二 天 早晨 ,好像 什 么 事情 也 没有 发 生 过 。 天 出 奇 地 热 ， 
妈妈 拿 来 解 宿 醉 的 烈 酒 。 福 罗斯 特 却 说 ,他 想 去 打 袋 鼠 。 他 
说 ,他 在 附近 看 见 过 一 只 大 灰 袋 忌 。 我 们 有 时 候 也 看 见 一 只 
袋鼠 跑 到 离 村 晨 不 远 的 河 湾 喝 水 。 妈 妈 那 天 很 不 舒服 ， 她 
说 ,大 热天 儿 , 打 什么 袋鼠 ! 可 是 比尔 ' 福 罗斯 特 执意 要 去 ,一 
双眼 睛 布 满 血丝 ,他 径直 擦 他 的 猎枪 去 了 。 他 这 样 做 倒 没 什 
么 反常 。 昨 天 夜里 我 威胁 要 杀 死 他 ,今天 他 想 表 现 得 好 一 点 ， 
也 在 情理 之 中 。 

詹 姆 . 丹 .我 和 他 一 起 沿 法 特 出 山药 走 着 , 枯 枝 败 叶 像 折 
断 的 骨头 似 的 在 靴子 的 践踏 下 咱 影 味 喀 地 响 着 。 一 棵 古老 的 
核 树 酒 下 一 片 阴凉 。 一 群 袋鼠 在 阴凉 下 眼 巴 巴 地 看 着 我 们 ， 
全 然 不 知 在 它们 的 生命 历程 中 ,我 们 将 起 到 什么 作用 。 

回 家 之 后 ,我 帮 有 比尔 , 福 罗 斯 特 用 盐 腌 了 许多 袋 妃 内 。 妈 
妈 扑 闪 着 一 双 乌 黑 的 有 眼睛 ,显得 心事 重重 ,格外 优 郁 。 那 天 夜 
里 ,没有 -一 丝 风 。 比 尔 ' 福 罗斯 特 宣布 ,他 的 雇主 西 姆 森 先 生 
要 他 赶 一 群 牛 到 轰 尔 本 干草 市 场 , 第 二 天 早晨 走 ,一 走 七 天 、 
这 很 正常 ,以 前 他 也 经 常 这 样 。 

每 闪 星 期 一 早晨 送 他 出 远门 儿 的 时 候 ,妈妈 似乎 都 很 快 
活 。 这 天 ,她 跑 到 牧牛 场 摘 了 几 朱 薄 公 英 , 别 在 他 的 衬衫 上 ， 
并 开玩笑 说 ,柯林斯 大 街 漂亮 女人 多 得 是 ,他 可 以 大 饱 眼福 
了 . 可 是 ,比尔 * 福 罗斯 特 踏 上 通 往 菜 斯 巴 伊 的 小 路 之 后 ,她 
立刻 回 家 身 到 了 床上 。 
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我 在 她 身边 坐 下 来 。 她 说 ,她 的 生活 全 毁 了 。 她 知道 , 比 
尔 ' 福 罗斯 特 再 也 不 会 回来 了 ， 

我 以 为 ,她 很 快 就 会 恢复 正常 的 。 可 是 日 子 一 天 一 天 过 
去 了 ,她 的 精神 状态 还 没有 起 色 。 她 不 吃 不 喝 ,一 双眼 睛 在 眼 
窝 里 越 陷 越 深 。 我 猜 不 出 她 脑子 里 在 想 什 么 ,更 不 忍心 看 她 
这 副 痛 不 欲 生 的 样子 ， 对 于 我 来 说 ,眼看 着 妈妈 受苦 而 无 法 
减轻 这 痛苦 于 万 一 ,是 最 大 的 折磨 ,这 比 在 贝 纳 拉 坐 监狱 还 
糟 。 

妈妈 在 床上 躺 了 整整 七 天 , 手 放 在 肚子 上 ,一 言 不 发 。 第 
八 天 ,是 比尔 : 福 罗 斯 特 回 来 的 日 子 。 可 是 终于 从 小 河 边 传 来 
嘱 跨 蹄 声 的 时 候 , 她 还 是 躺 在 床上 一 动不动 。 后 来 ,我 跑 到 门 
外 ,看 见 一 个 瘦弱 的 小 伙 子 骑 着 一 匹 非常 健壮 .充满 活力 的 特 
马 。 

他 向 我 疾驰 而 来 , 腿 瘦 的 像 钢 把 子 。 啊 ,我 想 ,比尔 - 福 罗 
斯 特派 人 送信 儿 来 了 。 

“你 是 内 德 吗 ?他 喊 道 。 他 的 一 双 赤 脚 足 有 十 英寸 长 。 
我 抬 起 头 , 想 看 看 这 是 个 何等 人 物 。 小 伙 子 一 张 小 脸 饱 经 风 
霜 ,，- 双 蓝 眼 睛 没有 神采 ,就 像 那 种 年 事 已 高 的 父亲 生 下 的 孩 
子 。 

“你 是 比尔 ' 福 罗斯 特派 来 的 吗 ?" 我 问 道 、 

他 没有 管 话 ,而 是 递 给 我 一 个 牛皮 信封 。 我 发 现 他 的 手 
指 又 长 又 细 , 就 像 小 树 伸 出 的 枝 权 . 

信 圭 里 装着 .- 封 信和 - - 张 上 办 新 的 一 镑 的 纸币 .我 以 为 是 
比尔 . 福 罗 斯 特 撒 来 的 ,看 了 信 才 明白 ,是 哈里 :鲍威尔 派 小 伙 
子 来 找 我 ” 信 上 只 有 短 短 一 句 话 :“ 钱 给 你 妈 , 跟 男孩 来 ,” 

天 哪 ! 我 反感 极 了 , 捡 起 一 个 破 瓶子 , 扔 到 院子 里 

“ 离 这 儿 不 运 ," 男 核 涪 . 
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“如 果 他 在 格 瑞 塔 , 岂 不 太 远 了 ?" 

“ 比 格 瑞 塔 还 远 , "男孩 承 认 。 

我 又 打开 那 封 信 , 看 了 一 饥 一 一 钱 给 你 妈 "。 我 曾经 发 
督 , 再 也 不 为 哈里 :鲍威尔 卖命 了 。 

“他 找 我 干什么 ?" 

“我 也 不 知道 , "男孩 说 。“ 他 不 是 给 你 写 条 了 吗 ?” 

我 又 看 了 一 遍 一 一 “ 钱 给 你 妈 ”。 似 乎 从 那 一 刻 起 我 才 意 
识 到 ,哈里 对 我 母亲 很 好 ,他 可 以 不 惜 一 切 代价 帮助 妈妈 。 

“你 在 这 儿 等 一 下 ," 我 对 男孩 说 ,“ 我 马上 就 来 。" 

棚 屋 里 ,妈妈 还 躺 在 床上 上 ,身上 盖 着 一 层 又 一 层 毯子 , 指 
着 一 件 又 一 件 衣 服 。 我 小 心细 地 抽出 爸爸 留 下 的 那 件 破 旧 
的 棕色 油 布 责 衣 , 穿 在 身上 。 

“ 妈 , 我 去 把 比尔 给 你 找 回来 。 

妈妈 朝 我 淡然 一 笑 。 她 十 分 虚弱 , 连 笑 的 力气 也 没有 了 ， 
我 们 家 有 一 支 破旧 的 猎枪 ,虽然 它 只 能 吓 晓 麻雀, 但 我 还 是 把 
它 背 在 身上 ,用 它 武装 了 自己 。 我 还 找 出 一 些 子弹 ,四 个 火 
幅 ,一 瓶子 火药 ,我 把 它们 统统 装 进 那 件 雨衣 的 大 口袋 里 。 办 
完 这 一 切 之 后 ,我 唤 了 吻 妈 妈 的 面颊 ,把 那 一 镑 纸币 交 给 了 
她 。 

“这 是 哈里 撒 来 的 ,妈妈 ,他 打算 帮 我 找到 比尔 。” 

“亲爱 的 哈里 "妈妈 喃 喃 着 “这 个 老 傻 拷 ……” 

我 又 哆 了 吻 妈 妈 。 这 时 , 玛 吉 走 了 过 来 ,我 把 我 的 计划 讲 
了 一 遍 , 便 赶快 给 妈妈 那 匹 栗 色 马 备 鞍 子 。 这 当 儿 ,远道 而 来 
的 牡 马 东 闻 闻 , 西 嗅 噬 , 喷 着 响 鼻 ,不 耐烦 地 等 待 着 。 男 孩 对 
它 除 路 明 明 ,极力 抗 研 它 。 

我 跃 上 马 背 ,立刻 奔驰 起 来 。 说 实话 ,我 是 个 相当 不 错 的 
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骑手 , 像 任何 一 个 小 伙 子 一 样 , 纵 马 驰 怠 的 时 候 无 所 苹 惧 。 而 
来 接 我 的 这 个 男孩 儿 简 直 是 个 “ 神 骑手 ”, 他 领 我 走 下 两 道 绝 
壁 , 那 怪 石 燃 凯 的 石壁 陡峭 得 让 人 连 气 也 喘 不 过 来 。 想 起 小 
时 候 干 的 这 些 事情 , 真 让 人 后 怕 。 一 定 是 上 帝 在 保佑 我 们 。 

我 们 在 滚滚 黄 尘 中 穿 过 格 瑞 塔 ,奥克斯 莱 和 塔 拉 文 吉 。 
路 上 ,我 用 那 枝 破 旧 的 猎枪 打 死 两 只 挺 大 的 兔子 。 男 孩儿 人 怪 
怪 的 ,不 怎么 说 话 , 但 是 一 个 劲 儿 夸 我 枪法 好 。 我 对 他 说 ,我 
还 从 来 没 见 过 像 他 这 样 磋 的 骑手 。 两 个 半 小 时 后 ,我 们 来 到 
一 座 非 常 漂亮 的 农庄 。 农 庄 坐 落 在 一 条 小 路 旁边 ,院子 收拾 
得 整整 齐 齐 的 , 鸡 舍 、 猪 栏 .仓房 布局 合理 ,篇 管 柱 都 用 桦 牢 牢 
地 连接 在 一 起 。 这 是 男孩 儿 的 家 ,尽管 他 当时 没有 告诉 我 。 
进 屋 之 后 ,我 看 见地 板 擦 得 银 亮 ,还 有 一 个 专门 用 作 和 餐厅 的 房 
间 。 窗 户 上 挂 着 雪白 的 窗帘 ,桌子 上 放 着 一 个 花瓶 ,花瓶 里 插 
满 了 玫瑰 ， 

第 二 个 房间 摆 着 椅子 和 沙发 。 我 把 兔子 交 给 男孩 儿 的 母 
亲 。 她 非常 高 兴 ,立刻 送 进 厨房 ,还 说 晚饭 时 给 我 们 炖 着 吃 。 

我 问 ,鲍威尔 先生 在 哪儿 ? 他们 说 ,他 一 会 儿 就 回来 。 可 
是 ,等 了 好 长 时 间 , 也 没 见 他 的 影子 。 男 孩儿 在 桌子 四 周 欣 着 
的 林子 上 跳 来 跳 去 地 玩 儿 。 我 从 来 没 见 过 人 玩 这 种 古怪 的 游 
戏 。 我 看 出 ,他 的 母亲 有 点 怕 他 ,不 敢 让 他 停 下 。 他 不 时 但 出 
腹 彩 ,用 细 长 的 手指 碰 一 下 天 花 板 。 后 来 我 想 , 一 定 是 自 己 看 
花 了 眼 , 因 为 天 花 板 至 少 有 十 三 英尺 高 。 

过 了 好 长 时 间 , 一 个 非常 漂亮 的 女孩 出 现在 我 的 眼前 。 
她 大 约 十 四 岁 , 比 我 小 两 岁 , 可 是 已 经 发 育 得 体态 丰满 .曲线 
优美 ,活脱 脱 一 个 引 人 注 目的 大 姑娘 。 看 见 我 直 勾 勾 地 看 她 ， 
她 双 臂 交叉 , 放 在 胸 前 。 我 自己 也 有 姐妹 ,知道 这 样 盯 着 一 个 
女孩 儿 看 很 不 礼貌 ,连忙 把 日 光 移 开 了 。 
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过 了 一 会 儿 ,她 问 我 愿 不 愿意 看 他 们 家 的 牛 。 她 说 ,她 要 
带 我 去 看 一 条 永远 没有 干旱 的 山谷 。 她 留 着 长 长 的 黑 发 ,一 
双 明 亮 的 眼睛 充满 活力 。 我 想 , 那 时 候 我 的 眼睛 也 一 定神 采 
奕奕 ,亮光 内 内 。 我 跟着 她 , 走 过 一 条 二 沙河 , 息 上 一 座 山 坡 ， 
攀 上 一 道 高 高 的 花岗岩 岩 架 ,来 到 乱 石 从 生 的 山顶。 脚下 是 
一 条 非常 隐蔽 的 山谷 ,山谷 里 绿 树 匣 范 , 芳 草 青青 ,让 人 心 旷 
神 怡 ,我 真 想 一 辈子 生活 在 这 里 。 那 一 群生 个 个 采 肥 体 壮 , 油 
光 水 滑 。 每 过 看 到 这 样 美丽 的 风景 ,我 就 想 , 如 果 获 民 地 能 有 
平等 .公正 ,我 们 的 生活 一 定 会 幸福 美满 。 我 问 她 ,她 的 弟弟 
多 大 年 龄 。 她 说 ,那个 男孩 几 不 是 她 的 弟弟 。 我 又 问 她 , 鲍 感 
尔 先生 在 哪儿 。 她 说 ,不 要 着 急 ,他 会 来 的 。 她 说 ,她 的 名 字 
叫 凯 特 琳 。 

她 伸 出 手 ,我 帮 她 跳 下 那 块 巨石 。 她 的 手 非 常温 暖 。 她 
领 着 我 爬 下 陡峭 的 山崖 。 她 认识 路 ,但 是 看 起 来 需要 我 拉 着 
她 的 手 走 。 我 们 很 快 就 来 到 使 这 条 山谷 满眼 碧绿 的 源头 一 一 
从 岩石 中 进 消 而 出 的 山泉 。 泉 水 清 列 .甘甜 ,四 周 的 岩 缝 里 长 
满 芯 。 我 们 俩 在 泉水 边 并 肩 坐 着 , 那 一 刻 真是 无 比 幸 福 。 

事实 证 明 ,这 幢 房 子 的 主人 非常 善良 。 那 位 母亲 真是 一 
个 出 色 的 厨师 。 她 很 快 就 给 我 们 端 上 莹 布丁 .美味 的 果 桨 , 焦 
黄 的 奶油 蛋糕 。 我 有 生 以 来 第 一 次 受到 这 样 热情 的 招待 。 第 
二 道 菜 刚 刚 吃 了 一 半 儿 , 门 开 了 ,哈里 :鲍威尔 站 在 面前 。 他 
把 胡子 都 着 了 , 光 注 溜 的 下 巴 显得 很 长 ,嘴唇 暴 紧 地 报 着 , 难 
得 一 笑 , 看 起 来 非常 别扭 。 他 的 方形 脑袋 线条 粗糙 , 刀 刻 做 溺 
一 般 , 这 样 的 头颅 在 监狱 里 并 不 少见 。 

“到 后 面 来 一 下 ， 他 说 “我 有 话 对 你 讲 ,内 德 ' 凯 利 。 


来 到 后 面 的 回廊 ,哈里 拿 出 我 那 双 带 松紧 口 的 亲子 。 我 
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最 后 一 次 看 到 这 双 靳 子 的 时 候 , 上 面 沾 满 泥水 , 脏 得 不 成 样 
子 。 可 是 现在 ,这 个 老家 伙 把 它 整 旧 如 新 , 真 让 我 大 隆 一 惊 。 
因为 我 知道 ,他 平生 最 讨厌 于 这 种 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 。 如 果 他 
这 样 做 是 表示 娄 意 或 者 是 对 我 的 报 偿 ,他 也 没有 说 出 口 。 但 
他 确实 把 这 双 靳 子 刮 擦 得 干 干净 净 , 打 了 油 , 上 了 光 , 皮 面 业 
软 得 就 像 贵 妇 人 的 钱包 。 

“给 你 , "他 把 靳 子 扔 给 我 。“ 我 想 ,你 上 次 逃跑 的 时 候 , 一 
定 忘 了 这 双 靳 子 。” 

他 阴沉 着 那 张 老 脸 ,不 动 声色 ,眉眼 之 间 连 一 丝 表情 也 没 
有 。 

我 只 得 在 地 板 上 坐 下 来 , 穿 上 那 双 鞭子。 这 些 日 子 ,我 的 
脚 一 定 又 长 了 ,有 点 挤 脚 。 

“舒服 吗 ?” 

“每 服 , 哈 里 。” 

“你 可 以 穿着 再 走 一 走 , 试 一 试 , 把 我 的 马 牵 过 来 。 

我 曾经 发 暂 不 再 听命 于 蛤 里 ,可 现在 ,在 比尔 : 福 罗斯 特 
的 问题 上 ,我 有 求 于 他 ,只 得 忍 气 香 声 ,去 牧场 找 他 那 匹 可 怜 
的 老母 马 。 找 到 之 后 ,我 又 去 找 他 扔 在 牧场 棚 栏 台阶 上 的 马 
鞍 ,按照 他 的 要 求 , 去 尽 我 的 责任 。 

“你 的 马 呢 ?” 我 回来 之 后 ,他 大 声 问 。“ 天 快 黑 了 ,我 们 该 
走 了 ,小 伙 子 。” 

“我 还 没 跟 人 家 告别 呢 !1” 

“你 他 妈 的 告 和 什么 别 1” 他 说 。“ 快 找 你 的 马 去 1” 

我 只 得 向 绿 菌 菌 的 牧场 走 去 ,找到 马 , 备 好 鞍 子 ,但 是 并 
没有 跨 上 马 背 ,虽然 我 能 感觉 到 哈里 已 经 为 我 的 磨 足 而 发 火 
了 。 我 想 ,我 之 所 以 磨 足 是 因为 会 不 得 离开 那个 姑娘 。 我 慢 
慢 地 向 那 娘 房子 走 去 ,欣赏 着 那 整整 齐 齐 的 秆 管 。 一 头 涉 黑 
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色 的 . 肥 壮 的 牛 下 从 河 边 向 牛 栏 走 去 。 哈 里 已 经 骑 在 马 背 上 ， 
亮 闪 闪 的 手枪 别 在 宽 宽 的 黄 神色 的 腰带 上 , 嘴 里 吗 着 烟斗 , 先 
前 藏 在 大 胡子 下 面 的 长 下 巴 格 外 和 触目。 

“上 马 1" 他 说 。 

他 不 明白 ,我 已 经 长 大 了 ,不 愿意 别人 用 这 种 态度 和 我 说 
话 。 我 站 在 地 上 没有 动 , 直 到 他 又 要 用 皮带 抽 我 , 才 开 口 说 
话 。 

“我 母亲 需要 你 的 帮助 。 

“ 啊 , "他 冷 冷 地 说 。 他 身上 的 一 切 者 发生 了 变化 。 

“比尔 福 罗 斯 特 逃 到 墨尔本 去 了 上 了。 母亲 被 这 件 事 情 搞 得 
心神 不 定 。 

他 几乎 笑 了 起 来 。“ 你 敢 肯 定 他 在 墨尔本 ?” 

“当然 ,他 肯定 在 墨尔本 。 

险 里 取 下 嘴 里 的 烟斗 ,洋洋 得 意 地 吐 了 口 唾沫 。 和 平常 
一 样 ,每 着 证 明 别 人 是 傻瓜 时 ,他 就 是 这 样 一 番 不 可 一 共 的 样 
子 。 

“ 啊 , "他 说 ,“ 最 新 消息 是 ,比尔 * 福 罗斯 特 从 来 没 去 过 该 
死 的 墨尔本 。 

“他 去 了 ,我 知道 。 

“我 敢 发 暂 , 他 没 去 过 。 

“我 敢 发 暂 , 他 去 过 。" 

“绝对 没 去 过 。 这 个 星期 ,他 一 直 在 瓦 加 拉 塔 第 得 苇 
的 ' 星 星 旅 馆 " 。 离 这 儿 不 过 十 英里 。 

“你 见 过 那个 家 伙 ?” 


“ 玛 古 瑞 有 幸 见 到 那个 混 重 。 
“我 不 认识 玛 古 瑞 。 
“ 哦 , 玛 古 瑞 就 是 你 在 奥克斯 葬 丢 邯 子 的 那天 褒 里 , 怨 儿 
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死 的 那个 人 。 可 不 是 嘛 ,除了 这 事 儿 ,你 对 他 一 无 所 知 。 玛 十 
瑞 见 过 我 们 那 位 比尔 。 他 说 , 那 小 子 现在 和 一 个 名 叫 布 里 吉 
特 - 考 特 的 姑娘 混 在 一 起 ,开心 着 呢 。” 

“我 从 来 没 听 说 过 这 个 姑娘 。” 

“ 那 小 子 不 和 她 鬼 温 的 时 候 , 就 泡 在 酒吧 里 ,着 入 便 讲 ,内 
德 .凯利 如 何 威 肪 他 ,要 开 枪 打 死 他 。 跌 , 睁 ,你 脸红 了 。 他 把 
你 们 嫁 儿 们 都 骗 了 。 现 在 这 个 故事 在 瓦 加 拉 塔 尽 人 普 知 。” 

这 是 一 个 春天 的 傍晚 , 温 亏 安详 。 但 是 ,我 不 由 得 想起 月 
光 下 比尔 . 福 罗斯 特 那 双 蜥 蝎 似 的 眼睛 ,他 凝视 我 的 时 候 目 光 
里 充满 敌意 。 

“这 就 是 我 派 人 去 找 你 的 原因 ," 哈 里 说 。 

“这 也 正 是 我 投奔 你 的 原因 ," 我 说 ,“ 看 来 我 们 想到 一 块 
儿 去 了 。” 

“恐怕 未 必 这 样 ,孩子 。 真 的 ,你 和 我 未 必 想 到 一 块 儿 去 
了 。 

“他 是 个 该 死 的 杂种 ,可 是 没有 他 ,妈妈 简直 就 活 不 下 去 
了 。 所 以 ,我 必须 把 他 弄 回去 。” 

“不 对 ," 险 里 说 。 他 的 声音 听 起 来 几乎 很 温柔 。“ 那 是 你 
们 对 他 的 阴谋 诡计 一 无 所 知 时 的 想法 。 现 在 你 已 经 知道 ,他 
对 你 母亲 并 不 忠实 ,他 已 经 另 有 新 欢 。 你 还 知道 ,他 给 你 造 了 
多 少 谣 言 。” 

“他 是 个 混蛋 。 可 是 我 母亲 怀 着 他 的 孩子 ,而且 用 不 了 多 
久 , 那 孩子 就 该 生 了 。” 

“我 们 可 以 照顾 你 母亲 ," 哈 里 说 ,“ 但 是 ,你 得 先 把 福 罗 斯 
村: 关照 ' 好 。 你 没有 和 欧 , 没 有 人 跟 你 说 这 种 话 。 就 让 我 荣幸 
地 担负 起 这 份 责任 吧 ， 听 我 说 , 决 不 能 让 他 把 你 当成 傻 拟 ." 

“可 是 ,我 能 拿 他 怎么 办 呢 ?" 
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“难道 就 没有 办 法 吗 ?” 

“他 说 的 没 错 儿 。 我 确实 说 过 ,他 如 果 胆 敢 逃 跑 ,我 就 打 
死 他 。 

“可 是 现在 ,你 在 他 眼 蜂 成 了 胆小鬼 ,难道 不 是 吗 ? 你 是 
胆小鬼 蚂 ?” 

“ 别 这 样 说 话 ,了 哈里。 你 知道 我 不 是 。 

“ 那 你 就 知道 该 怎么 办 了 。 

我 看 着 他 那 双 目光 冷峻 的 眼睛 ,心里 清楚 等 待 我 的 将 是 
什么 。 那 是 谁 也 不 愿意 面 对 的 一 种 念 怖 ,但 是 我 已 经 别 无 选 
择 。 

“是 的 ,我 知道 必须 去 做 什么 事情 。 


离开 暮色 禾 单 的 山谷 , 想 上 高 高 的 山顶 ,我 们 又 融 人 落日 
的 余辉 之 中 。 这 时 ,迎面 驶 来 一 辆 马车 。 马 车 拐 了 个 弯 ,一 个 
个 子 不 高 的 老头 就 像 表演 杂 技 ,站 在 车 座 上 , 嘴 里 中 着 烟斗 ， 
啦 啦 地 甩 着 响 著 ,身后 留 下 团团 尘土 。 那 尘土 像 巨 大 的 云 条 ， 
推动 着 马车 向 前 面 的 大 路 驶 去 。 我 和 哈里 刚 闪 到 路 边 , 他 就 
认 出 我 们 , 勤 住 绥 绳 ， 吁 吁 旦 "地 证 马车 停 下 来 。 等 到 尘埃 落 
定 ,我 才 意 识 到 ,原来 是 B 先生。 就 让 我 用 这 个 首 写字 母 称 
呼 他 吧 ,尽管 他 的 名 字 的 第 一 个 字母 不 一 定 就 是 B。 他 是 我 
和 哈里 都 认识 的 一 个 穷苦 农民 ,妻子 前 不 久 刚刚 去 世 。 
B 先生 终于 停 下 马车 之 后 ,我 骑 着 马 走 上 前 去 问候 他 。 
可 是 他 设 有 回应 ,大概 是 不 想 理 皮 我 。 他 只 和 哈里 说 话 ,而 且 
一 口 一 个 “哈里 ” ,一 口 一 个 “ 险 里 ” ,似乎 因为 和 哈里 的 关系 这 
样 亲密 友好 而 骄傲 ,同时 也 衬托 出 对 我 的 轻 蕊 。 他 说 ,比尔 
福 岁 斯 特 已 经 离开 所 加 拉 塔 ,到 比 尾 沃 思 去 了 。 当 我 意识 到 ， 
B 先生 扬 革 催 马 ,不 秤 辛苦 ,远道 而 来 ,就 是 为 了 向 哈里 报告 
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这 个 消息 时 ,我 才 明 白 , 我 已 经 陷入 一 场 来 势 凶猛 的 风波 ， 

哈里 打开 钱包 , 想 给 BB 先生 一 点 钱 。B 先生 朝 地 上 吐 了 
一 口 唾沫 ,可 骂 啊 啊 地 说 ,哈里 是 他 的 好 兄弟 ,如 果 为 了 这 点 
小 事 就 给 他 钱 , 简 直 是 对 他 的 侮辱 。 

B 先 生 是 个 穷人 。 他 破 衣 烂 衫 ,靴子 补 了 又 补 , 可 是 扔 出 
一 副 决 不 受 人 恩惠 的 架势 。 哈 里 不 听 他 那 -一 套 ,坚决 要 给 ， 
最 后 ,这 个 老农 民 只 好 收 下 ,然后 吃喝 着 他 那 匹 老 马 向 来 时 那 
条 路 走 去 。 马 掉 了 一 块 马 蹄 铁 , 它 一 痫 一 拐 的 , 拉 着 破烂 的 马 
车 ,渐渐 消失 在 夕阳 之 中 。 

因为 穷人 效忠 强盗 ,强盗 也 效忠 穷人 。 

我 和 哈里 掉 转 马 头 向 山下 走 去 。 现 在 ,我 们 俩 都 不 急于 
到 达 目 的 地 。 我 的 原因 显而易见 。 哈 里 希望 半夜 进 城 ,因为 
比 届 沃 四 有 两 个 警察 ,都 想 拿 他 的 脑袋 道 功 请 赏 。 

从 曾经 热情 款待 我 的 那 座 农 庄 门 前 走 过 时 ,哈里 问 我 , 屠 
个 名 叫 沙 恩 的 男孩 给 我 留 下 的 印象 如 何 。 我 说 ,他 马 骑 得 很 
棒 , 像 我 见 过 的 所 有 男孩 一 样 棒 。 哈 里 说 ,他 怀疑 沙 恩 不 是 凡 
人 ,他 可 能 是 某 个 精灵 的 替身 。 

这 时 ,山顶 依然 沐浴 在 夕阳 的 余辉 之 中 ,山谷 里 却 已 是 苏 
格 兰 人 了 眼 里 的 薄 荞 时分。 乌鸦 和 品 钟 誉 发 出 声 志 鸣叫 ,给 家 
静 的 山谷 平添 了 几 分 凄凉 。 哈 里 说 ,爱尔兰 提 波 拉 瑞 附近 有 
一 对 夫妇 , 夜 里 生 了 个 孩子 。 这 个 孩子 长 得 怪 怪 的 ,面容 消 
瘦 , 对 双眼 睛 也 让 人 觉得 他 已 经 非常 苍老 ， 父 母亲 怕 他 ,不 敢 
管教 他 ,他 摔 盆 打 硫 ,让 墙 上 房 , 没 人 阻拦 ， 哈 星 没 见 过 这 个 
孩子 ,他 母亲 见 过 ， 她 说 那个 男 按 有 -种 法 力 , 可 以 同时 出 现 
在 好 儿 个 地 方 ， 他 富 欢 缝补 ,对 于 -- 个 男孩 来 说 ,这 种 爱好 显 
然 韭 常 特别 ,但 是 谁 也 不 敢 拿 他 开玩笑 ， 村 里 人 人 经常 惊讶 地 
发 现 , 明 明 刚才 在 森林 里 或 者 镇 子 附近 见 过 他 ,可 是 几乎 辐 
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时 ,他 又 出 现在 家 里 或 者 地 里 。 他 化 在 茅屋 里 炉 火 边 , 用 一 块 
块 布 关连 缀 一 件 斗篷 。 斗 篷 做 得 不 同 凡响 。 谁 也 无 法 解释 ， 
他 从 哪儿 弄 来 那么 多 色彩 鲜艳 的 布 头 。 有 一 种 红色 非常 特 
别 , 像 彩色 玻璃 那 种 红 。 他 母亲 没有 这 种 颜色 的 衣服 ,全 家 也 
找 不 出 这 样 一 抉 布 ,一 丁点 儿 也 没有 。 

人 们 都 来 看 望 男孩 的 父母 ,表示 他 们 的 敬意 ,实际 上 ,他 
们 是 来 看 男孩 为 何 缝 制 这 件 斗 篷 。 因 为 他 们 以 前 从 来 没有 见 
过 一 个 男孩 会 这 样 飞 针 走 线 。 他 的 手指 特别 长 , 颖 东西 的 时 
候 灵 敏 得 就 像 猴 子 的 手指 ,柔软 得 就 像 没 有 骨头 。 至 于 他 拼 
接 出 来 的 图 案 .花样 ,大伙 儿 都 看 不 出 人 名堂 ,不 知道 他 到 底 
要 完成 一 件 怎样 的 杰作 。 

随 着 时 光 的 流逝 ,他 的 兄弟 姐妹 都 长 大 成 人 , 生 儿 育 女 ， 


人 们 无 法 想象 , 缝 一 件 斗 篷 会 用 那么 长 的 时 间 。 

有 一 天 ,母亲 去 找 神 父 。 她 说 ,男孩 有 个 问题 希望 神父 解 
答 ,不 知道 神父 能 不 能 在 某 月 某 日 某 时 某 刻 到 她 家 一 趟 。 神 
父 应 约 前 往 , 男 孩 正在 壁炉 前 面 等 他 。 男 孩 直 截 了 当 提 出 了 
问题 : 

他 将 来 能 不 能 上 天 堂 ? 

神父 看 着 男孩 那 双 怪异 的 眼睛 和 修长 的 手指 , 既 不 想 营 
他 生气 ,又 不 想 对 他 撒谎 。 

后 来 ,他 终于 开口 说 道 ,我 无 法 做 出 承诺 ,但 是 有 一 点 可 
以 告诉 你 :如 果 你 的 血管 里 有 一 滴 亚 当 的 鲜血 ,你 就 和 我 一 
样 ,有 机 会 走 进 大 堂 。” 

“如 果 没 有 呢 ? "男孩 问 : 

“如 果 没 有 ,神父 说 ,“ 你 就 进 不 了 天 堂 。 

那个 可 怜 的 家 伙 听 了 神父 的 话 , 发 出 一 声 可 怕 的 尖 叫 , 扔 
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下 那 条 千 颖 百 衫 的 斗篷 , 拔 腿 就 跑 。 从 那 以 后 ,人 们 再 也 没有 
看 见 男孩 ,不 过 他 的 父母 把 他 精心 缝 制 的 斗篷 保存 了 许多 年 。 
那 是 一 权 团 一 一 无 数 色彩 鲜 灯 的 布 拼接 而 成 的 《圣母 圣 子 
图 ?。 见 过 这 幅 画 的 人 都 说 它 精 美 无 比 。 

天 黑 了 。 我 问 哈里 见 没 见 过 这 幅 画 。 哈 里 说 ,他 的 母 素 
被 流放 前 一 天 的 晚上 见 过 。 我 又 问 他 ,信和 不 信和 童话 故事 ,他 
说 ,妈妈 给 他 讲 过 许多 童话 , 那 时 候 , 他 认为 ,这 些 故 事 惟一 的 
目的 就 是 吓 晓 年 轻 人 ,不 让 男孩 和 女 护 接近 。 可 是 现在 他 的 
看 法 变 了 ,他 党 得 这 些 故事 有 更 深 的 含义 。 

夜色 愈 来 愈 浓 , 伸 向 远方 的 路 模 模糊 糊 的 。 马 慢 慢 地 跑 
着 。 我 问 蛤 里 ,他 的 看 法 为 什么 会 改变 ”哈里 没有 回答 。 我 
又 问 他 见 没 见 过 班 西 。 他 还 是 没 野 声 。 我 便 闭 上 嘴巴 ,不 再 
说 话 。 但 是 一 路 向 北 ,去 找 比尔 福 罗 斯 特 的 时 候 , 我 心里 尝 
旬 旬 的 ,总 有 一 种 不 祥 的 预感 。 


离 比 届 沃 思 十 五 英里 的 时 候 ,一 股 核 树 燃烧 的 气味 扑面 
而 来 。 我 说 ,附近 的 丛林 一 定 起 了 大 火 。 哈 里 说 我 判断 有 误 ， 
火 还 在 很 远 的 地 方 。 走 到 霍 奇 森 湾 的 时 候 , 黑 色 的 树叶 已 经 
疆 然 而 下 ,可 是 哈里 还 一 意 孤 行 ,不 肯 改 变 方向 。 直 到 树叶 的 
边缘 已 经 显露 出 触目 的 红色 ,他 才 大 声 叫 喊 着 ,让 我 赶快 售 
下 。 我 松 了 一 口气 ,至 少 可 以 不 去 杀人 犯罪 了 。 

“把 手帕 弄 湿 ," 险 里 一 边 说 一 边 弟 给 我 一 瓶子 水 ,“ 然 后 
用 湿 手 帕 插 住 嘴 和 鼻子 。” 

就 这 样 ,我 们 继续 为 这 一 场 谋杀 而 向 前 推进 。 你 可 以 说 ， 
如 时 我 当时 掉 转 马 头 直 奔 格 瑞 塔 ,更 能 证 明 我 男子 汉 大 丈夫 
的 气 媳 。 可 是 在 那个 决定 命运 的 夜晚 ,我 只 有 十 五 六 岁 ,我 的 
智慧 内 限于 与 哈里 :鲍威尔 结伴 而 行 , 除 此 而 外 很 难 做 出 别 的 
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选择 。 我 跟着 那个 老家 伙 在 黑暗 中 穿行 。 烟 雾 越 来 越 浓 , 哈 
得 我 睁 不 开眼 哺 。 马 儿 也 被 烟 票 得 浑身 颤抖, 耳 条 前 后 摆动 
着 ,拼命 昂 起 头 。 我 没 用 鞭子 抽 它 ,而 是 搂 着 它 微微 颤 拌 的 脖 
颈 , 嘴 里 轻声 安慰 它 。 哈 里 领 着 我 离开 大 路 ,但 是 我 知道 ,他 
和 我 一 样 ,也 很 难看 清 前 面 的 小 路 。 我 们 沿 着 山 粱 小心 对 村 
地 前 进 , 息 上 马鞍 形 山 顶 。 从 这 儿 本 来 可 以 看 见 灯火 疮 融 的 
比 届 沃 思 , 可 是 现在 眼前 只 有 了 哈 人 的 滚滚 烟尘 。 大 团 大 团 的 
烟雾 就 像 面包 房 的 炉膛 ,被 火光 映照 成 棕色 和 和 黄色。 看 不 见 
腾空 而 起 的 火焰 ,但 是 风 从 我 认为 是 东 面 的 方向 徐徐 吹 来 。 
马 匣 拌 着 , 它 已 经 知道 等 待 它 的 是 怎样 的 厄运 。 我 伏 在 它 的 
耳 林 旁边 ,告诉 它 :“ 好 姑娘 ,我 决 不 让 你 爱 到 伤害 。 可 是 事实 
上 ,我 已 经 迷路 ,看 不 见 月 亮 ,看 不 见 星星 。 我 们 只 能 沿 着 山 
养 的 轮廓 艰难 地 前 进 。 哈 里 的 母 马 因为 害怕 ,在 黑 暑 中 两 次 
用 后 腿 站 立 了 起 来 。 我 估计 哈里 也 迷失 了 方向 。 不 过 事实 证 
明 ,在 这 个 问题 上 ,我 锅 枉 了 他 。 他 最 终 成 功 地 领 着 我 逃脱 了 
大 火 摆 下 的 迷 魂 阵 。 这 样 的 智慧 和 “技艺 "不 是 每 一 个 基 林 人 
都 拥有 的 。 ， 

我 们 终于 从 里 德 湾 到 达 一 座 未 爱 烟火 侵袭 的 小 山 。 站 在 
山上 极目 远 胱 ,看 得 见 从 林 大 火 正在 东北 面 的 大 出 上 燃烧 、. 蔓 
延 ,几乎 烧 到 比 届 沃 思 。 松 树 燃 起 熊熊 大 火 , 核 树 和 灌木 从 也 
燃烧 着 , 呼 哺 着 ,向 我 们 的 侧翼 包围 过 来 。 我 们 只 得 退 到 里 德 
湾 旁 边 的 羊毛 谷 。 深 深 浓 烟 中 ,我 们 差点 儿 撞 倒 一 个 农民 。 
他 和 孩子 们 脸 上 台 着 围巾 ,正在 扑 打 草 延 过 来 的 处 林 大 火 。 
有 个 孩子 最 多 不 超过 五 岁 , 戴 着 爸爸 灰色 的 大 帽子 ,灯光 下 ， 
一 双 了 眼睛 充满 忍 惧 。 我 对 了 哈里 说 ,应 该 帮助 他 们 灭火 , 救 下 他 
们 的 篱 管 。 

了 哈里 回 过 头 营 了 一 眼 说 , 往 匈 可 以 重修 ,他 不 青 停 下 。 眼 
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看 着 那 一 家 人 消失 在 烟雾 之 中 ,我 心里 非常 内 疯 。 我 想起 自 
己 的 家 人 ,想起 此 时 此 刻 , 妈 妈 一 定 身 在 床上 , 手 放 在 肚子 上 ， 
胎儿 在 子宫 里 轻 轻 颤 动 。 上 帝 保 佑 ,有朝一日 ,我 将 告诉 这 个 
孩子 这 天 夜里 苹果 核 中 在 大 火 里 毕 莘 作 响 .能 能 燃烧 的 情 
景 ;告诉 他 ,是 有 一 半 代 自发 疯 似 的 逃 出 从 林 , 跑 进 赛 巴 斯 托 

在 这 条 偏远 的 山谷 里 ,我 们 还 碰 到 一 群 中 国人 ,他们 正 打 
着 灯笼 在 洗 矿 梢 里 干 活 儿 。 这 是 很 早 以 前 白人 矿工 废弃 的 矿 
井 ， 天 朝 人 "重新 淘 洗 .筛选 淘 过 的 矿砂 、 他 们 不 停 地 干 活 
儿 , 连 几 渐 逼近 的 从 林 大 火 也 无 法 把 他 们 赶 走 。 周 围 的 土地 
像 一 条 宽阔 的 防火 喇 离 带 ,一 个 硝烟 未 散 的 战场 ,又 像 一 头 被 
杀 恤 了 的 野兽 , 剥 了 皮 ,被 野 狗 开 膀 破 肚 。 这 儿 当 然 不 是 我 们 
最 初 设 定 的 目的 地 。 年 轻 的 谋杀 者 骑 着 马 就 如 同 穿 过 一 座 地 
狱 , 头 也 不 回 地 走 着 ,不 一 会 儿 就 看 见 一 座 简陋 的 茅屋 。 苇 屋 
外 面 , 儿 个 中 国人 正 围 坐 在 一 块 很 宽 的 木板 四 周 打 麻 将 。 这 
些 人 个 个 精 瘦 ,就 像 准备 拿 盐 腌 了 长 期 保存 的 肉 于 儿 。 

“ 啊 ,这 倒是 一 景 , "哈里 说 。 

我 以 为 他 是 说 那些 赌博 的 人 人。 实际 上 他 正 癣 视 着 挫 在 柱 
子 上 的 一 匹 灰色 母 马 。 那 匹 马 腿 有 点 外 八字 ,看 起 来 眼熟 。 

“真是 匹 好 马 ,他 说 。 可 那 匹 马 压根 儿 就 谈 不 上 好 。“ 你 
认 出 这 匹 马 了 吗 ?” 

“没有 。 

“这 是 他 的 马 ,哈里 说 , 脸 上 露出 一 丝 微笑 。 

我 说 ,肯定 不 是 。 其实 我 是 撒谎 。 我 也 认 出 了 这 匹 马 。 


叶 ” 玫 果 校 :生长 于 澳大利亚 的 -种 树木 , 树 拱 上 黄 大 , 枝 繁 对 苞 ,形似 菜 果 
树 。 
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命 里 注定 的 厄运 让 猎物 擅 到 我 们 的 枪 口 上 了 ， 

哈里 说 ,* 你 去 看 看 马蹄 铁 就 知道 了 

我 抬 起 那 匹 马 右面 的 后 眼看 了 一 根 ， 其 实 不 看 也 知道 
马蹄 铁 上 有 一 个 非常 清晰 的 U 字 。 

我 朝 哈里 紧 了 竖 大 拇指 ,肚子 里 翻 江 倒 海 般 地 难受 、 我 
放下 马路 的 时 候 , 中 国人 凝视 着 我 。 我 钳 忱 恤 件 , 有 眼前 的 一 
变 得 不 再 真实 。 哈 里 低 声 告诉 我 ,让 我 赶快 找 一 个 没有 亮光 
的 地 方 ,给 获 枪 装 好 弹药 。 于 是 我 跑 到 伴 屋 后 面 。 我 出 来 的 
时 候 , 看 见 哈 里 正 给 那 几 个 中 国人 钱 。 这 是 我 第 一 次 亲眼 看 

见 ,实施 犯罪 前 行贿 。 

就 这 样 ,我 手 里 端 着 猎枪 ,站 在 茅屋 门口 ,做 好 了 破 “ 第 六 
戒 " 的 准备 。 

“他 不 在 这 儿 , 在 后 

我 转 过 脸 ,看 见 下 凡生 靖国 洒 还 要 破烂 的 去 处 ， 
那 是 一 项 脏 脏 的 帐篷 , 脏 脏 的 门帘 上 一 根 黄色 的 绳子 上 挂 着 
一 个 牌子 ,牌子 上 写 着 “ 雅 间 " 两 个 大 字 ， 旁 边 的 和 狂 笔 上 挑 著 
一 蔓 红 纸 已 经 被 风 吹 破 的 灯笼 。 

哈里 朝 我 挤 了 撞 眼 睛 , 解 开 那 条 黄 颜色 的 绳子 ,招牌 掉 在 
地 上 。 他 推 我 进去 的 时 候 , 我 做 梦 也 没有 想到 ,这 儿 竟 然 是 个 
妓院 。 帐 篷 外 面 灰色 的 条 纹 和 斑斑 点 点 的 性 让 你 无 法 想象 
“果皮 "里 面包 藏 着 怎样 的 “果实 "。 

我 第 一 眼看 见 的 是 个 光 屁 股 女人 ,我 不 由 得 大 吃 一 惊 ， 
不 过 ,在 这 项 小 小 的 帐篷 里 面 突 然 出 现在 眼前 让 我 大 吃 一 惊 
的 东西 太 多 了 。 女 人 光 屁 股 , 比 尔 ' 福 罗斯 特 也 光 屁股 。 就 像 
教堂 里 跪 在 神 坛 前 面 的 男人 一 样 ,比尔 跪 在 妓女 面前 。 听 见 

全 第 六 戒 : 基 拔 教 十 疲 中 的 一 戒 
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我 走 进 帐篷 的 声音 ,他 连忙 站 起 身 。 我 别 无 选择 ,只 得 举 起 手 
中 的 猎枪 。 

“出 去 !1" 我 对 那个 妓女 说 ,“ 赶 快 滚 出 去 !1” 

妓女 脸 大 眼睛 ,非常 生气 ,她 拿 起 一 件 黑 组 子 睡 袍 穿 在 身 
上 ,走出 帐篷 。 柱 罗斯 特 并 不 怕 我 。“ 过 来 ," 他 说 , 伸 出 晒 得 
上 田 黑 的 手 辟 , 全 身 的 器 官 暴 饮 无遗。“ 过 来 , "他 说 ,“ 把 那 枝 该 
死 的 枪 给 我 ,免得 走火 , 伤 了 你 自己 。 他 伸 出 长 长 的 胎 彩 要 抓 
枪 简 。 我 觉得 誉 背 撞 到 帐篷 上 ,明白 已 经 无 路 可 退 , 随 时 准备 
扣 动 扳机 。 

“如 果 你 愿意 ,就 朝 我 开 枪 。 你 想 坐 一 辈子 监狱 吗 ?” 

我 不 知道 能 不 能 一 枪 打 死 他 ,但 明白 必须 开 枪 。 我 叫喊 
着 , 骂 他 是 驴子, 无赖。 我 举 起 检 朝 他 瞳 准 。 就 在 这 时 ,黑暗 


中 响起 一 个 声音 。 


“不 要 把 这 个 孩子 逼 成 杀人 闻 手 。 
“是 蛤 里 :鲍威尔 吗 ?” 


“ 那 就 把 你 这 条 该 死 的 狗 叫 回去 ,哈里 。 

“你 刚才 说 的 话 我 都 听见 了 。 你 不 是 一 片 好 心 ,生怕 他 一 
辈子 坐 监 狱 吗 ? 现在 我 来 了 。 我 就 是 人 们 说 的 那 种 ` 符 罪 

哈里 :鲍威尔 边 说 边 走 进 帐篷 , 手 里 拿 着 他 那 枝 美 国 造 的 
连 发 手枪 。 他 把 那 枝 让 人 望 而 生 长 的 枪 顶 在 比尔 * 福 罗斯 特 
的 太阳 穴 上 。 想 到 杀人 的 罪行 ,我 一 直 十 分 忧虑 ,此 时 我 松 了 
一 口气 。 哈 里 左手 拿 枪 ,右手 抓 住 那 家 伙 的 生殖 器 。 

“这 根 看 肠 不 错 呀 ,比尔 。 

“ 哦 ,天 哪 ,哈里 1" 比 尔 : 福 罗斯 特 说 。 现 在 他 忻 了 。 这 当 
然 无 可 非议 。 闲 掉 连 蜂 胡 子 , 哈 里 确实 非常 可 怕 。 高 高 的 家 
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骨 显 露出 凶残 ,嘴角 含 着 愤怒 。 

“不 过 这 玩意 儿 给 你 带 来 的 麻烦 可 不 少 吓 1” 

“ 别 , 哈 里 ,你 应 当 公 正 才 对 !1” 

“你 知道 ,有 一 条 很 粗 的 血管 把 所 有 的 血 都 送 到 这 玩意 儿 
里 了 。 当 然 , 你 知道 ,比尔 ,你 是 学 问 渊博 的 人 嘱 ! 人 们 不 是 
管 你 叫 ` 万事 通 ' 吗 ?“ 万 事 通 " 福 罗斯 特 ? 你 总 是 说 : “是 啊 ， 
不 过 我 还 知道 …… 我 没 说 错 吧 ?” 

哈里 板 起 科 尔 特 中 的 机 头 。 

“我 要 是 朝 它 开 一 枪 ,就 会 鲜血 进 流 ,比尔 。” 

“ 别 , 哈 里 1 

“内 德 ,你 把 比尔 的 鞭子 拿 来 好 了 吗 ?” 

可 是 比尔 是 穿着 舞 鞋 来 找 这 个 妓女 的 ,这 双 鞋 又 轻巧 义 
漂亮 ,鞋底 薄 得 像 层 纸 。 

“ 求 求 你 ,哈里 , 真 对 不 起 。” 

“对 这 个 年 轻 人 说 “对 不 起 ' ,对 我 说 没 用 。 内 德 , 解 下 一 

“你 要 干什么 ?" 我 好 奇 地 问 。 

“比尔 ,得 给 你 用 根 止 血 带 ,这 很 重要 。” 

我 不 知道 “止血 带 " 这 个 词 是 什么 意思 。 也 许 比尔 ' 福 罗 
斯 特 也 不 知道 。 我 看 见 他 是 得 要 命 。“ 什 么 ?你 说 什么 带 ?” 

“你 不 知道 止血 带 是 什么 玩意 玫 ? 你 不 是 "万 事 通 ` 吗 ? 
怎么 连 这 个 也 不 懂 ? 没有 止血 带 你 就 会 血 流 不 赴 ,直到 一 命 
鸣 呼 ! 那 可 是 你 自 个 儿 的 错 。 所 以 ,你 要 注意 ,比尔 。 把 这 根 
鞋 带 在 鸡巴 上 绕 志 圈 ,然后 牢 牢 地 系 好 。 我 本 来 可 以 帮 你 ,可 
我 得 拿 枪 。 


Q@@ 科 尔 特 :美国 枪械 制造 商科 尔 特 !1814 一 1862) 发 明 的 左轮 手枪 。 
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比尔 ` 福 罗斯 特 平 日 里 总 是 满面 红 光 ,可 是 现在 用 那 根 精 
致 的 鞋 带 系 那 话 儿 的 时 候 , 他 的 脸色 像 死 尸 一 样 灰白 ， 

“你 一 直 是 个 坏 孩 子 , 比 尔 , "哈里 .鲍威尔 说 ， 

比尔 : 福 罗 斯 特 句 了 起 来 , 胸 峭 剧烈 地 显 动 着 , 气 也 虹 不 
过 来 了 -“ 哦 ,天 哪 ! 哈里 , 求 求 你 放 过 我 吧 1" 

“我 可 以 放 你 一 马 ,可 是 你 得 答应 我 ,永远 不 再 说 这 个 年 
轻 人 的 坏话 .” 

“我 答应 ! 他 啼 响 大 册 ,泪水 顺 着 胡子 流下 来 

“答应 什么 ”” 

“永远 不 说 他 的 坏话 。" 

“好 。 你 能 不 能 答应 每 星期 给 凯利 太太 一 英镑 ,抚养 即将 
出 生 的 婴儿 ?” 

“能 1 我 一 定 照 付 不 误 !” 

“ 那 吝 放 你 一 条 生路 !" 哈 里 大 声 说 ,用 手枪 柄 殴 了 一 下 他 
的 脑袋 
哈里 后 来 说 ,他 不 该 硕 这 一 下 子 。 其 实 不 是 这 “一 下 子 ” 
引出 后 来 的 麻烦 :问题 还 是 出 在 比尔 ' 福 罗斯 特 身上 、 比 尔 ， 
福 罗 斯 特 是 个 非常 骄傲 的 家 伙 。 一旦 人 危险 过 去 ,他 马上 想到 ， 
这 个 让 他 大 委 其 脸 的 故事 很 快 就 会 传 遍 全 区 。 他 无 法 忍受 这 
种 奇 薄 大 辱 。 低 三 下 四 求情 的 时 候 ,他 泪 流 满面 ,嘴唇 虚 肿 : 
可 是 就 在 我 们 走出 帐篷 的 一 刹那 ,我 从 眼角 看 见 一 个 高 大 、 粗 
壮 的 身影 一 一 比尔 正在 找 报仇 雪恨 用 的 武器 。 我 大 喊 一 声 
“了 哈里”, 可 是 比尔 已 经 担 着 他 那 把 手枪 向 我 们 猛 扑 过 来 。 

“鲍威尔 ,你 这 个 杂种 上 “他 叫喊 着 。 

我 朝 他 开 了 一 枪 ,以 为 没有 打 中 ,可 是 他 跟 跟 踊 踊 地 撞 
到 那 花灯 笼 上 的 时 候 , 我 发 现 他 手 插 着 肚子 ,鲜血 从 手指 缝 里 
泪 泪 流出 。 
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那 是 二 月 。 我 到 十 二 月 才 满 十 六 岁 。 


这 一 枪 又 把 我 和 哈里 鲍威尔 打 到 了 一 起 ,我 又 成 了 他 的 
“徒弟 ”。 夜里 ,他 的 更 友 把 我 位 俩 藏 到 马 崩 里 。 早 晨 ,他 把 我 
"本 这 时 候 , 他 已 经 在 大 街 上 溜达 了 一 辆 儿 。 

比尔 - 福 罗 斯 特 完蛋 了 ," 他 说 ,“ 他 因为 流 身 不 止 已 经 死 
了 o" 

现在 ,许多 年 过 去 了 。 我 为 当年 那个 小 男孩 深 感 复 馈 , 他 
就 那样 轻信 了 这 无 陪 的 谎言 。 我 居高临下 ,凝视 着 他 ,就 像 一 
个 死人 从 天 党 俯 虞 这 个 世界 。 

“警察 正 到 处 找 你 呢 ,孩子 。 

我 问 他 警察 局 是 不 是 已 经 发 了 通缉 令 。 他 没 说 话 ,打开 
那 把 象牙 柄 折 亚 刀 , 又 从 口袋 里 掏 出 一 根 刚 出 锅 的 还 热乎 手 
的 香肠 ,用 刀子 扎 着 送 到 我 面前 。 他 上 且 光 闪闪 ,凝望 着 我 ,我 
把 他 那 种 复杂 的 心绪 错 当成 同情 。 

隐 点 早饭 吧 ,可 怜 的 孩子 。 

我 想起 比尔 ' 福 罗斯 特 的 那 玩意 儿 , 摇 了 摇头 。 哈 里 收回 
香肠 ,自己 享用 去 了 。 

“我 昌 然 不 想 让 你 着 急 ， 他 说 “但 是 还 得 实话 实说 。 他 
们 最 近 派 了 不 少 士兵 到 十 一 里 湾 ,以 为 在 那儿 能 抓 住 你 。 

我 并 没有 表现 出 多 么 害怕 ,只 是 又 问 了 他 一 次 ,警察 局 有 
没有 发 通缉 令 。 

“我 向 你 发 拆 , "那个 老 无 赖 说 ,“ 我 一 定 保 证 你 平安 无 事 ， 
否则 我 也 寝食 不 安 。 

我 说 :“ 我 肯定 会 被 他 们 绞 死 。 

“你 会 平安 无 事 的 ,” 他 说 , “如果 赶 快 去 提 一 桶 炉 灰 过 
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看 见 我 又 变 得 服 服 帖 帖 ,他 一 定 很 得 意 。 他 用 我 提 来 的 
炉 灰 抹黑 长 下 巴 和 脖子 ,还 让 我 也 照 他 的 样子 做 。 他 又 把 腑 
今 今 的 炉 藉 抹 在 他 的 大 鼻子 和 金鱼 眼 周围 ,说 这 样 一 打扮 ， 
你 就 成 了 个 好 公民 了 ,我 的 小 伙计 。” 

当 我 们 都 用 炉 灰 在 皮肤 上 涂抹 出 这 样 一 副 面 只 之 后 ,他 
又 让 我 用 敬 麦 喂 好 两 匹 马 , 青 去 打点 井 水 。 我 已 经 像 一 只 免 
子 一 样 落 入 他 设 下 的 陷阱 ,只 是 自己 浑然 不 党 。 


整整 一 个 夜晚 ,灼热 的 北 风 吹 过 小 镇 。 一 场 又 一 场 于 梦 
把 我 搞 得 筋疲力尽 一 一 凶杀 ,烟火 ,大 路 上 不 停 滚 动 的 铁 车 
轮 。 现 在 , 风 终 于 停 了 ,小 镇 寂然 无 声 。 哈 里 和 我 骑 着 蕊 走 上 
福特 大 街 , 一 个 步行 的 入 一 交 一 拐 地 向 我 们 走 来 。 他 打 着 一 
根 竹 笔 , 上 面 绕 着 一 块 快要 烧 光 了 的 麻袋 片 , 那 显然 是 他 用 来 
扑 火 的 工具 。 他 的 脸 被 烟火 村 得 很 黑 ,一 双眼 睛 布 满 血丝 。 

“ 星 上 好 ， 哈 里 说 。 

“早上 好 ,伙计 。 

然 林 大 火 在 西 面 , 我 们 骑 着 马 一 溜 小 跑 , 假装 要 到 南面 
去 。 走 到 教堂 大 街 , 磁 到 两 个 女人 正 赶 着 马车 朝 大 火 燃 娆 的 
方向 驰 去 ,车 上 装 满 了 奶 桶 。 

“上 帝 保 优 你们,” 她 们 大 志 喊 道 。 

哦 ,上 帝 保佑 我 们 这 两 个 杀人 犯 ! 老 哈里 摘 下 帽子 朝 她 
们 挥 了 挥 ,高 兴 得 忘乎所以 。 不 一 会 儿 , 我 们 就 走 过 闭 座高 
大 、 坚 加 的 石头 建筑 物 。 比 尔 福 罗斯 特 的 户 体 大 概 就 躺 在 那 
儿 。 我 不 由 得 在 胸 前 画 了 个 十 字 。 我 没 精 打 采 地 骑 在 马鞍 子 
上 , 低 着 头 看 微风 中 轻 轻 对 指 的 马 紧 ,心里 充满 7 愧 次。 

我 们 很 快 就 走 上 通 往 巴克 兰 的 大 路 ,然后 沿 袋 鼠 经 常 来 
蝎 水 的 那 条 小 溪 继 续 向 前 走 。 小 溪 像 水 银 , 跳 荡 着 流 过 干旱 
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的 丛林 。 我 们 默默 地 走 着 ,就 像 血 管 里 流 消 的 鲜血 ， 流 "向 蕊 
野 深 处 , 喜 到 终于 来 到 小 公牛 湾 。 芯 草 从 中 元 立 着 那 座 没 有 
窗户 的 堡垒， 

“放心 吧 ,到 了 这 儿 就 没 人 能 抓 住 你 了， 险 里 说 。 


在 世人 眼 里 ,我 是 个 十 恶 不 获 的 罪犯 。 可 是 实际 圭 ,我 还 
那么 年 轻 , 那 么 容易 上 当 受 骗 , 哈 里 ' 鲍 威 尔 可 以 随心 所 和 欲 地 
摆弄 我 。 到 了 和 袋 熊 岭 之 后 ,他 说 我 们 已 经 平安 无 事 ,我 信 了 
他 。 后 来 ,他 又 说 , 瓦 比 斯 更 安全 ,我 还 是 深信 不 疑 。 即 便 他 
把 我 带 到 格 楼 轴 万 山 后 面 人 口 相对 而 言 比 较 密集 的 山区 ,或 
者 身 穿 制 最 的 警察 经 常 出 没 的 旅馆 酒吧 ,我 也 没有 丝 营 怀 疑 。 

哈里 知道 ,这 次 凶杀 把 我 搞 得 性 二 不 安 ,心灵 深 处 受到 极 
大 的 震 握 。 但 是 他 从 来 没有 表现 出 丝 之 的 同情 。 人 恰恰 相反 ，， 
这 家 伙 高 兴 得 像 只 麻 洛 ,一 个 劲 儿 地 嘲笑 已 是 黄泉 路 上 的 比 
尔 . 福 罗斯 特 , 管 他 叫 " 万事通 " ;还 说 ， 万 事 通 " 也 好 ,比尔 ' 福 
罗斯 特 也 机 ,他 不 过 是 个 玩 那 话 儿 的 家 伙 。 夜 晚 ,他 经 常 在 管 
火 旁 边 模 仿 比 尔 跳 华尔兹 ,动作 拙劣 ,下 流 , 使 劲 儿 朝 后 你 他 
那 高 大 宽阔 的 峭 背 。 

月 光 镑 洁 的 夜晚 ,他 经 常 扔 下 我 ,一 个 人 背 着 枪 , 带 两 个 
火 幅 , 翻 山越 岭 ,到 我 不 知道 的 什么 地 方 去 了 。 后 来 ,过 了 好 
长 时 间 之 后 ,我 才 听 玛 青 说 ,这 个 老家 伙 原 来 是 绕 过 瓦 贝 山 来 
. 我 们 家 找 妈妈 。 玛 吉 特 别 喜 欢 月 光 如 水 的 夜晚 。 踏 着 月 色 一 
个 人 散步 的 时 候 , 她 不 止 一 次 看 见 老 哈 里 单 人 独 马 ,出 现在 山 
和 谷 之 问 。 第 一 个 夜晚 他 就 吹 叶 ,因为 比尔 ' 福 罗斯 特 虑 符 母 
亲 ,他 把 他 杀 了 。 他 还 学 比尔 的 "华尔兹 ”, 喜 得 妈妈 哈 险 大 
笑 。 我 必须 承认 ,这 个 老 骗 子 让 缠 编 病 杨 的 妈妈 重新 振作 起 
来 ,然后 又 和 她 同 床 共 枕 。 
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他 是 个 狼 谎 专家 , 拍 谎 就 是 但 的 嗜好 和 职业 ,就 像 有 的 人 
喜欢 掏 鼻 孔 或 者 喜欢 拿 一 块 油 楼 根 肉 刻 点 什么 一 样 , 那 只 是 
为 了 消磨 时 间 。 他 轻而易举 就 让 妈妈 相信 ,我 已 经 逃 到 新 南 
威尔士 州 。 回 来 之 后 ,他 又 告诉 我 ,十 一 里 湾 驻 扎 着 许多 车 
察 , 专 门 等 着 捉拿 我 。 他 就 这 样 用 谎言 编织 着 一 张大 网 。 他 
说 ,他 会 密切 注意 那些 警察 的 动向 ,等 他 们 走 了 之 后 ,马上 就 
告诉 我 。 我 当然 相信 他 的 鬼话 。 在 我 眼 里 ,他 是 惟一 可 以 使 
我 免 受 绞刑 的 人 。 他 抢劫 的 时 候 , 我 心甘情愿 地 给 他 看 马 。 
为 了 他 ,我 每 天 都 要 打 一 只 袋鼠 ,或 者 小 袋鼠 ,或 者 从 林 鲍 ,而 
且 总 是 尽量 变 着 花样 给 他 做 可 口 的 饭菜 他 懒得 像 那 条 狗 ， 
汪汪 叫 的 时 候 , 便 把 脑袋 靠 在 墙 上 , 连 脖子 都 不 想 伸 。 我 不 抱 
忽 , 而 是 陋 一 段 时 间 就 忠 它 泌 累 河 的 鲤鱼 ,或 者 淡水 敖 是 ,或 
者 蛇 。 我 还 得 劈 木 此 ,照料 马 ,定期 给 它们 换 马 掌 。 天 气 暖 和 
的 时 候 ,我 就 控 两 条 浅 浅 的 壕沟 ,然后 在 上 面 搭 刀 蚊帐 ,我 们 
就 在 沟 里 睡觉 。 其 实 做 这 一 切 的 时 候 , 我 并 非 真 的 出 于 “热爱 
劳动 "的 秉性 ,而 是 因为 一 旦 手 里 没 活 儿 干 , 就 会 想起 那个 可 
怕 的 夜晚 ,想起 那个 一 丝 不 挂 的 女人 ,和 比尔 手指 间 冒 出 的 黑 
血 。 

哈里 时 不 时 地 宣称 ,形势 越 来 越 严峻 ,我 必须 老 老实 实地 
待 在 袋 能 岭 。 我 虽然 言 听 计 从 ,但 是 在 小 公牛 深度 过 的 时 光 ， 
让 我 的 心里 越 来 越 充满 铠 惧 。 因 为 他 经 常 把 我 一 个 人 扔 在 那 
儿 , 自 己 云游 四 方 。 有 一 次 ,他 居然 一 走 就 是 两 个 星期 。 我 曾 ， 
经 想 过 ,他 也 许 找 我 母亲 去 了 。 可 是 不 管 他 上 哪儿 和 寻 欢 作乐 ， 
我 自己 的 孤 罕 都 难以 排 遗 , 心 中 的 烦恼 无 处 诉说 。 我 用 镰刀 
和 钢 头 清理 了 机 屋 四 周 的 联 。 这 样 一 来 ,雨水 丰沛 的 时 候 , 收 
草 就 会 长 得 更 好 。 我 还 去 附近 废弃 的 矿井 淘金 , 打 了 一 道 往 
仿 , 提 住 并 且 驯 服 了 一 匹 野 母 马 。 可 是 所 有 这 些 无 休 无 止 的 
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劳动 都 无 法 让 我 的 心灵 安宁 。 我 杀 了 人 ,而且 是 母亲 肚子 里 
那个 孩子 的 父亲 。 负 绯 之 感 让 我 彻夜 难 眠 。 

然而 ,事实 真相 不 可 能 永远 隐瞒 下 去 ,无论 是 一 个 男孩 ， 
一 匹 马 ,还 是 哈里 鲍威尔 ,都 办 不 到 ,使 用 阴谋 诡计 也 无 济 二 
事 。 有 一 天 早晨 ,我 们 骑 着 蕊 , 穿 过 迈克 比 恩 的 凯 尔 菲 拉 牧 
场 , 回 瓦 比 斯 山 。 路 上 ,我 第 一 次 发 现 事 情 不 那么 简单 。 迈 克 
比 恩 不 但 是 牧场 主 ,而 且 是 一 位 很 有 权势 的 地 方法 官 。 因 此 
我 早 就 知道 ,在 他 的 地 盘 儿 上 必须 治 河 湾 和 溪 谷 走 。 这 些 低 
凹 之 地 被 士兵 们 称 为 “死亡 谷 ”。 这 一 次 远 行 需要 戎 天 。 第 二 
天 曲 宕 ,我 们 已 经 到 达 返 克 比 恩 牧场 北边 。 头 天 晚上 我 们 饱 
餐 了 一 顿 绵羊 肉 , 现 在 骑 着 马 一 路 小 跑 , 走 二 一 条 深 深 的 , 狂 
窗 的 山谷 。 迎 面 过 来 一 个 骑马 的 人 ,差点 儿 和 我 撞 到 -起 。 
我 跟 他 离 得 那么 近 , 甚 至 闻 到 了 马 呼 出 来 的 那 股 蜜 糖 昧 儿 。 
我 猛 地 收 住 马 绥 , 马 蹲 和 他 的 马路 磁 到 一 起 。 他 的 马 警 地 用 
后 腿 站 立 了 起 来 ,我 的 马 也 电 叫 着 打 了 两 个 起 超 ,幸亏 我 们 俩 
都 没 从 马 背 上 摔 下 来 。 那 个 骑马 人 有 趾 高 气 扬 ,我 立刻 断定 他 
是 便衣 警察 。 就 在 我 们 俩 都 靳 住 自 己 的 坐骑 各 奔 东 西 的 时 
候 , 哈 里 用 跑马 刺 使 劲 踢 着 马 肚子 ,从 后 面 赶 了 过 来 。 那 个 阳 
生 的 骑马 人 和 他 擦 和 肩 而 过 , 刚 跑 了 几 步 ,又 掉 转 马 头 追 了 上 
来 。 他 穿着 粗 花 呢 制 服 ,大 腹 便 便 , 也 许 是 个 督察 官 。“ 晓 , 比 
尔 !” 他 大 声 叫 喊 着 ,“ 停 一 下 ,比尔 1” 

险 里 本 来 可 以 把 我 继续 蒙 在 鼓 里 ,可 他 没 能 做 到 这 点 。 
“比尔 ?他 雪 骂 现 啊 地 说 ， 你 他 妈 的 叫 谁 比 尔 ?9 

陌生 入 耐 着 性 子 没 有 发 火 ,很 有 礼貌 地 说 :“ 对 不 起 , 伙 
计 。" 他 脸 盘 大 ,鼻子 小 而 尖 ,一 双 目 光 锐 利 的 黑 眼 畏 仔细 打量 
哈里 那 张 脸 。 

“你 长 得 不 像 比尔 ,可 是 你 这 匹 马 和 比尔 的 马 没有 两 样 。 
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你 认识 比尔 福 罗 斯 特 吗 ?人 们 管 他 叫 "万 事 通 "， 他 出 院 之 
后 ,我 还 一 直 没 见 过 他 呢 !” 

真相 就 此 暴 雷 ， 站 或 者 像 晚 上 涨潮 时 牙 出 水 
面 的 鱼 ,等 我 定 睛 细 看 时 , 它 已 经 消失 得 无 影 无 踪 , 眼 前 只 留 
下 层 层 涟 满 。 这 时 候 ， 半生 全 技 册 他 于 把 美国 发 手枪 ， 
对 准 陌 生 人 的 胸 日 。 

“混蛋 ,你 他 妈 的 多 管 闲事 1" 他 哆 哮 闭 ， 

“ 别 生 气 , 伙 计 , "骑马 人 说 , "我 并 无 恶意 ,你 跟 比 尔 一 
也 不 像 。 

“伙计 ," 哈 里 叫喊 着 ,“ 谁 他 妈 的 是 你 的 伙计 ! 我 得 教 教 
你 怎样 和 一 位 绅士 说 话 。 掏 出 你 的 表 , 下 马 , 把 表 挫 到 笼 头 
上 。 该死 的 家 伙 1” 

那 人 只 好 服从 。 哈 里 坐 在 马 背 上 , 绕 到 那 匹 马 跟前 ,从 短 
头 上 取 下 那 块 表 , 放 在 耳 打 跟前 昕 了 一 会 儿 , 说 ;* 这 块 表 肯 定 
很 贵重 。 

“先生 ,我 还 不 知道 图 下 的 尊 姓 太 名 。 

“我 是 哈里 :鲍威尔 ,你 这 个 该 死 的 傻瓜 !” 

“ 那 你 可 是 大 名 鼎 髓 了 ;都 人 说 ,“ 虽 然 示 曾 谍 面 ,我 可 久 
你 大 名 。 

哈里 得 意 洋洋 ,着 得 汶 光 的 脸 上 露出 掩饰 不 住 的 微笑 ， 
他 把 金 表 链 拱 到 手心 ,然后 把 表 装 进 外 套 口 袋 里 。 

“人们 还 说 ,你 是 个 很 公正 的 人 ' 那 人 说 ,“ 我 听 过 赞美 你 
的 歌 儿 。” 

我 从 来 没 听 过 先 美 哈里 的 歌 儿 ， 的 

是 哈里 昕 了 那 人 的 话 a 错 儿 ,他 
' 我 这 个 人 正 像 你 说 得 那样 ,公平 , 公 

“这 块 表 是 父亲 留 给 我 的 ， 那 人 说 ， 人 人 不 能 到 
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们 家 ,让 我 拿 钱 把 它 赎 回来 呢 ?” 

“我 很 公正 ," 蛤 里 说 ,“ 可 我 他 妈 的 也 不 俐 。 我 知道 ,这 一 
带 除 了 凯 尔 非 拉 农庄 ,没有 别 的 人 家 。 

“ 没 错 儿 ,我 说 的 就 是 凯 尔 菲 拉 庄园 

“这 么 说 ,你 是 R. R. 迈 充 比 恩 了 ," 哈 里 皮 笑 肉 不 笑 地 
说 。“ 这 匹 去 了 势 的 马 就 是 有 名 的 “日 光 了 。 

“ 正 是 。” 

哈里 没 想到 会 是 这 样 。 为 了 掩饰 心中 的 惊讶 ,他 骑 在 马 
背 上 绕 着 那 匹 名 马 转 了 个 圈 儿 ,好 像 要 买 它 。 他 知道 自已 已 
是 欲 时 不 能 ,就 像 船 到 江 心 ,没有 桨 也 得 顺 流 而 下 。 

“好 了 ,治安 官 迈 克 比 恩 ,认识 你 非常 高 兴 。 不 过 你 最 好 
留 下 马 ,赶快 走 人 ,免得 我 把 铝 做 的 塞 子 打 进 你 肥大 的 屁股 
里 。 

“你 这 桩 做 可 不 明智 。 

“你 说 得 很 对 ,我 确实 很 不 明智 。 

治安 官 转 过 脸 望 着 我 ,一双 乌 黑 的 眼睛 宛 如 两 潭 深 不 见 
底 的 水 ,能 把 你 淹 死 “你 难道 愿意 把 自己 和 这 样 思春 的 行为 
联系 到 一 起 吗 ,小 伙 子 ?” 

我 什么 也 没 说 。 

至 少 你 得 把 马 给 我 留 下 。 

“我 看 不 出 你 为 什么 非得 留 下 这 匹 马 , "哈里 说 。 

“这 么 说 ,你 非 抢 我 这 匹 马 不 可 了 ?” 

这 匹 马 已 经 不 归 你 了 ， 输 里 说 。 

“你 真 的 不 想 再 考虑 一 下 这 件 事 情 吗 ,鲍威尔 先生 ?” 

“我 从 来 不 会 三 思 面 后 行 。” 

“很 好 , ”治安 官 说 。 他 回转 身 ,怒气 冲冲 地 开始 在 全 土 飞 
扬 的 牧场 上 艰难 跋涉 。 
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哈里 翻身 下 马 , 骑 上 牧场 主 那 匹 名 马 。 

“比尔 , 福 罗 斯 特 是 怎么 回 事 儿 ?” 

“没什么 事 儿 。" 

“他 说 ,他 见 过 比尔 - 福 罗 斯 特 。” 

“没有 蚜 ,他 从 来 没 说 过 。 

我 听 人 说 过 谎话 ,但 从 来 没有 上 听 过 一 个 人 能 红 口 和 白 牙 说 
出 这 样 的 弥 天 大 谎 ,我 简直 不 敢 相信 自己 的 耳 杀 。 哈 里 用 器 
马刺 踢 着 刚 抢 来 的 那 匹 名 马 ,一 汐 烟 向 前 跑 去 。 我 只 好 跟 在 
后 面 ,又 回 到 被 他 称 为 平安 之 地 的 小 公牛 湾 。 


那天 夜里 ,我 们 在 塔 堂 宿营 。 哈 里 不 让 我 生火 ,我 们 只 得 
吃 点 负 装 的 甜菜 根 。 睡 到 半夜 ,我 听见 他 不 停 地 了 串 队 。 也 许 
他 又 在 闵 肚 子 ,也 许 后 悔 确 确实 实干 了 件 春 事 。 早 晨 , 襄 鹊 和 和 
铃 鸟 清脆 的 叫 声 把 我 唤醒 。 了 哈里 马 着 腰 坐 在 行囊 上 。 我 走 过 
去 的 时 候 ,看 见 他 正在 给 那 块 刚 弄 到 手 的 金 表 上 发 条 。 他 神 
情 专注 ,让 人 看 了 很 不 舒服 。 确 信人 金 表 滴 答 滴 答 运 转正 常 后 ， 
他 便 把 金 链子 穿 过 扣 眼 儿 ,把 表 装 到 口袋 里 。 

“ 走 得 准 吗 ?” 

他 头 也 没 拾 。 

“要 生火 吗 入 

他 终于 抬 起 头 。 我 发 现 ,一 夜 之 间 他 似乎 变 得 胆 小 起 来 。 

“也 许 我 们 得 换个 地 方 了 , ”他 说 。 

“到 哪儿 ?” 

“吉普 斯 兰 。 

如 果 你 知道 从 塔 堂 到 吉普 斯 兰 的 山路 多 么 凶险 ,知道 刀 
从 林立 般 的 基 岩 峭壁 廊 布 其 间 , 你 就 会 明白 哈里 现在 对 R. 
R. 迈 克 比 恩 有 和 多么 害怕 。 事 实 上 ,不 光 他 害怕 ,我 的 心里 也 
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很 紧张 ,因为 我 已 经 把 自己 的 面孔 暴露 在 迈克 比 厌 面前 。 
他 说 :我 们 离开 这 儿 一 段 时 间 , 他 们 就 会 淡忘 这 件 事 

这 样 一 来 ,这 天 早晨 我 没有 生火 。 第 二 天 早晨 也 没 生 。 
我 们 骑 着 蕊 悄 无 声息 地 穿 过 袋 熊 岭 ,来 到 图 姆 布 鲁 普 。 在 图 
姆 布 鲁 普 我 们 又 和 弄 到 一 匹 驮 东西 的 马 ,然后 进入 曼 斯 菲尔德 
城 。 他 让 我 去 买 面粉 和 砂糖 。 这 阵子 我 们 一 直 吃 甜菜 根 , 连 
尿 出 来 的 尿 都 像 血 一 样 红 。 

离开 曼 斯 非 尔 德 城 ,我 们 熟悉 的 那个 三 角 地 带 便 留 在 了 
身后 。 从 梅 瑞 吉 戈 过 代 拉 塔 伊 特 河 后 , 南 风 扑面 而 来 ,极目 远 
姚 ,袋鼠 草 波浪 般 起 伏 ,无 边 无 际 的 高 原 满 目 荒 凉 。 布 勤 山 像 
一 只 布 满 鳞 甲 的 巨 兽 跪 在 大 地 之 上 ,等待 我 们 的 到 来 。 

我 们 逃亡 的 第 五 天 是 一 个 晴朗、 寒冷 的 日 子 。 强 劲 的 风 
在 崇山峻岭 间 呼 哺 ,一 标 棵 死 树 味 影 味 地 响 着 , 预 然 倒 下 。 
我 们 在 崎 岷 的 山路 上 艰难 地 跋涉 ,天 黑 时 来 到 一 座高 高 的 、 挡 
风 的 马鞍 形 山 场 里 。 这 里 的 树木 都 很 矮小 。 无 论 树 干 星 白 色 
的 核 树 ,还 是 一 片 片 土 黄色 的 灌木 ,都 暴 缩 在 山石 之 间 。 

“现在 你 可 以 生火 了 。” 

刊 风 天 打猎 很 容易 。 我 轻 轻松 松 地 就 打 了 一 只 小 钱 鼠 。 
那个 小 东西 做 梦 也 没有 想到 这 里 有 人 。 那 天 晚上 ,我 们 吃 的 
是 烤肉 。 喻 里 没有 抱怨 肠 骨 不 好 。 也 许 他 在 怀念 和 我 母亲 相 
伴 的 日 子 , 我 说 不 上 。 了 吃 完 烧 肉 之 后 ,我 们 都 身 在 牧 子 上 , 默 
默 地 望 着 一 座 座 痢 哦 的 大 山 。 以 前 ,我 从 来 没有 看 见 过 这 样 
的 山野 风光 ,此 刻 , 宛 如 走 人 童话 故事 之 中 。 晴 朗 的 、 长 风 万 
里 的 天 空 绎 满 宝 石 般 的 星星 ,连绵 透 途 的 山岭 在 营 穿 之 下 映 
出 锯齿 状 的 山 影 。 

“你 要 骑 着 乌 走 过 这 座 座高 山 。” 
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他 笑 了 起 来 。 他 的 话 没 错 儿 。 我 对 眼前 的 座 应 山岭. 温 
漫长 路 一 无 所 知 。 

“你 眶 ," 他 指 着 前 方 说 ,“ 那 座 山 叫 “ 横 锯 山 ', 那 座 叫 “ 沉 
思 山 ' ,再 往 前 那 座 叫 色 格 瑞 山 , 那 座 叫 “绝望 山 "。 你 知道 
吗 ?” 

“不 知道 ,哈里 ,” 

“你 会 知道 的 ,而 且 会 伤心 难过 的 

在 这 崇山峻岭 风 和 餐 露 宿 自然 非常 艰难 ,但 是 我 不 怕 。 我 
在 星光 下 睡觉 , 醒 来 之 后 去 照料 那儿 匹 马 。 也 许 不 习惯 一 路 
的 艰辛 ,这 几 匹 蕊 变 得 暴躁 起 来 ,人 一 靠近 就 又 踢 又 咬 。 第 二 
匹 驮 东西 的 马 不 知 道 跑 到 什么 地 方 去 了 ,我 找 了 半 个 上 午 才 
把 它 找 回来 。 然 后 我 位 向 塔 姆 波 渡口 进发 。 山 商 路 远 , 千 难 
万 险 , 那 是 - :条 只 有 贼 和 徐 熊 才能 找到 的 路 。 我们 走 了 整整 
五 和 天。 五 天 里 ,四 天 阴雨 连绵 , 寒 风 和 刺骨， 

我 们 终于 到 达 塔 姆 波 。 我 从 来 没有 到 过 离 家 这 么 远 的 地 
方 。 我 们 很 快 就 找到 迈克 法 全 酒馆 ， 酒 馆 地 板 上 上 到 处 都 是 泥 
沪 和 酒 在 地 上 的 酒 。 酒馆 里 挤 满 散 发 着 臭 气 的 顾客 ,他 们 就 
像 干草 车 上 被 雨水 浇 湿 的 狗 。 这 些 人 有 的 是 特意 来 喝酒 的 ， 
有 的 则 是 因为 塔 姆 波 河水 暴涨 被 困 在 河岸 这 边 ,无 处 可 去 , 借 
酒 浇 秋 的 .他 们 之 中 有 的 是 满嘴 粗话 的 农民 ,有 的 是 没 活 儿 
干 的 剪 羊毛 工人 ,还 有 一 些 被 锯末 弄 得 两 眼 通 红 的 伐木 工人 。 
酒店 里 坐 着 这 样 一群 心 情 不 畅 的 酒鬼 ,你 便 可 以 想象 出 扑鼻 
而 来 的 是 怎样 一 股 又 酸 又 臭 的 气味 。 我 不 想 融 人 这 样 一 个 群 
体 ,也 不 愿意 显得 和 他 们 格格 不 人 。 

哈里 进去 喝酒 的 时 候 ,我 站 在 门口 。 这 里 的 空气 比较 新 
鲜 . 详 如 流 河 水 哆 只 着 ,于 迫 着 红色 的 泥 二 ,大 注 向 前 ， 可 以 
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说 ,每 一 加 仑 河水 里 都 有 农田 流失 的 土壤 。 河 岸 这 边 是 一 座 
很 小 的 围场 。 顾 客 们 的 马 都 挫 在 那儿 ,也 是 拥挤 不 堪 。 那 些 
马 在 蒙蒙 细 十 中 烦躁 不 安 ,相互 之 间 又 足 又 咬 。 

就 这 样 , 我 在 离 十 一 里 湾 如 此 咀 远 的 地 方 , 看 见 一 个 骑马 
的 人 跑 上 这 条 小 路 。 那 是 一 匹 灰 色 母 马 , 跑 起 来 腿 有 点 外 八 
字 。 骑 手 戴 一 顶 窜 边 小 帽 ,英国 式 长 油 布 雨衣 上 溅 满 泥 桨 ,和 
他 膀 下 的 马 一 样 ,看 起 来 精疲力竭 。 他 翻身 下 马 ,好像 打算 在 
这 儿 停 留 一 会 儿 , 然 后 牵 着 马 走 进 饥 地 泥 尝 的 小 围场 。 他 和 迈 
开 两 条 罗 轿 腿 , 拖 着 疫 殷 不堪 的 身子 ,向 小 酒店 走 来 ,那样 子 
非常 眼熟 。 

这 当 儿 ,哈里 已 经 成 了 小 酒店 的 中 心 人 物 。 他 向 开 熊 皮 
外 套 ,露出 腰带 上 别 着 的 两 把 手枪 。“ 快 1" 我 悄悄 地 说 ,“ 快 过 
来 !" 看 到 我 那 张 紧张 .激动 的 脸 ,他 一 定 有 一 种 不 祥 的 预感 。 
为 了 掩饰 心里 的 不 安 ,他 掏 出 那 块 抢 来 的 金 表 , 摆 和 弄 着 表 链 ， 
打开 表 盖 儿 , 果 着 表 蒙 子 看 了 好 长 时 间 。 

“是 他 ， 我 说 。 

哈里 盖 好 金 表 , 装 进口 袋 ,又 把 挂 在 脏 今 今 的 背心 上 的 金 
表 链 并 好 。 

“我 马上 过 去 ,小 家 伙 ， 他 说 。 

可 是 ,比尔 " 福 罗 斯 特 已 经 出 现在 门廊 上 , 谁 也 无 法 否认 
他 的 存在 了 。 

“这 不 可 能 1" 险 里 :鲍威尔 大 声 说 。 

比尔 ' 福 罗斯 特 也 看 见 了 我 们 , 脸 立 刻 变 得 像 他 那英 国人 
的 屁股 蛋 儿 一 样 自 。 他 把 手 伸 到 口袋 里 掏 手 枪 。 

“我 们 听 说 你 死 了 "哈里 连忙 说 。 

“怎么 死 的 ?" 福 罗斯 特 的 目光 一 直 没 离开 过 我 。 

“ 开 枪 打 死 的 ,” 我 说 。 哈 里 的 手 放 在 腰带 上 , 紧 挨 着 他 的 
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美国 造 连 发 手枪 。 

“ 那 个 杂种 告诉 你 的 ?" 福 罗斯 特 还 直 盯 杂 地 看 着 我 。 

“ 险 里 说 你 死 了 , "我 说 。“ 他 说 你 挨 了 我 那 枪 之 后 ,因为 
流血 过 多 死 了 。” 

“哈里 * 人 鲍威尔 是 个 大 骗子 , "比尔 * 福 罗斯 特 说 。“ 看 在 上 
帝 的 分 上 ,你 虽然 是 个 傻瓜 ,也 该 明日 这 一 点 。 我 在 医院 见 过 
他 两 次 。 我 去 你 妈 那 儿 取 我 的 短 柄 长 鞭 时 ,又 碰见 他 一 次 ,他 
现在 还 朝 我 挤 眼睛 呢 1” 

我 转 过 脸 ,看 见 哈 里 正 像 一 条 狗 似 的 敲 牙 叮 嘴 地 笑 着 。 


“开玩笑 。" 
“他 一 直 鞍 前 马 后 ,为 你 母亲 效力 呢 ] 比尔 ' 福 罗斯 等 说 。 
“开玩笑 。” 


“你 这 个 无 耻 的 骗子 1" 我 气 得 发 疯 。 有 生 以 来 ,我 还 从 没 
有 被 人 这 样 欺骗 过 。“ 你 这 个 脏 脏 的 骗子 1" 我 恨 得 咬牙 切 齿 ， 
不 知道 该 怎样 骂 他 才 好 。 

可 是 哈里 .鲍威尔 不 能 容忍 一 个 孩子 这 样 骂 他 。 他 抽出 
左轮 手枪 , 顶 在 我 的 太阳 穴 上 。 

四 周 死 一 样 地 寂静 。 我 看 着 哈里 那 双眼 睛 ,它们 一 动 不 
动 , 像 窗帘 一 般 灰白 。 

“你 最 好 向 我 道歉 "他 轻声 说 。 

“对 不 起 ,哈里 。。" 

“大 声 点 用 了 

“对 不 起 ,鲍威尔 先生 。” 

“你 错 了 。” 

“是 的 ,我 错 了 。 

他 把 手枪 从 我 头 上 拿 开 , 扳 下 机 头 , 验 上 圳 出 一 丝 得 意 的 
微笑 ,顺手 打 了 我 一 巴掌 。 可 惜 这 个 傻瓜 看 错 了 人 。 我 看 着 
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他 那 张 微笑 的 脸 ,把 左手 放 在 他 的 肩膀 上 。 他 虎 背 熊 腰 ,块头 
很 大 ,我 感觉 到 他 结实 的 简 妥 微 缴 颤动 。 但 是 ,我 已 经 不 再 怕 
他 , 猛 地 朝 他 的 肚子 打 了 过 去 。 他 打 了 个 超 起 ,我 趁机 朝 他 的 
喉 呢 打 了 一 源 ,他 哼 哼 了 一 声 。 我 拔 出 他 别 在 暖 里 的 左轮 手 
枪 ,对 淮 他 的 后 脑 勺 。 我 看 得 见 他 稀 玖 的 头发 下 面 肪 脏 的 头 
皮 。 我 的 手 在 额 持 , 问 他 要 死 还 是 要 活 ? 

著名 的 哈里 :鲍威尔 没有 回答 ,但 是 像 墨 累 河 肥胖 的 鲤鱼 
一 样 喘 着 粗 气 跌 坐 在 泥水 中 。 我 一 把 手下 他 那 块 金 表 , 表 链 
上 还 连 着 从 背心 上 扯 下 来 的 一 块 布 。 我 把 表 扔 到 地 上 。 

“我 要 杀 了 你 ! 我 叫喊 着 。 

我 热血 沸腾 ,可 是 并 不 想 杀 人 ,而 是 朝 那 块 金 表 打 了 一 
枪 。 金 表 跳 起 来 , 炸 裂 开 来 ,里 面 的 零件 全 都 散落 在 泥水 中 。 
看 热闹 的 酒鬼 四 散 而 逃 ,纷纷 外 进香 暗 、 泥 沫 的 小 酒馆 。 我 把 
枪 插 到 自己 的 腰带 里 ,转身 走 进 越 下 越 大 的 冷 雨 之 中 。 


那天 夜里 ,亲爱 的 妈妈 梦 见 了 我 。 她 可 以 准确 地 说 出 ,我 
在 迈克 法 菜 酒馆 外 面 骑 的 马 是 一 匹 有 深 灰 色 斑 点 的 马 。 她 也 
知道 我 正 处 在 危险 之 中 ,但 不 知道 危险 是 来 自 哈 里 鲍威尔 。 
向 围场 走 去 的 时 候 , 我 回转 头 向 小 酒馆 警 了 一 眼 ,看 见 鲍威尔 
从 泥水 中 怜 了 起 来 ,右手 放 在 他 那 支 美国 造 连 发 手枪 上 。 我 
没 动 腰 间 那 把 科 尔 特 左轮 手枪 , 翻 过 篇 秃 , 径 直 向 那 匹 名 马 
一 一 "日 光 ” 走 去 。“ 日 光正 忙 着 和 儿 匹 小 母 马 调情 。 这 苞 杞 
非常 漂亮 ,脖颈 修长 ,体态 高 雅 。 我 准备 骑 走 这 区 马 , 作 为 服 
侍 鲍 威 尔 所 得 的 酬劳 。 这 时 候 , 那 几 匹 母 马 已 经 把 它 从 小 马 
驹 劳 边 赶 走 。 作 为 无 罚 , 它 们 又 中 又 咬 , 把 "日光" 的 肚子 弄 得 
鲜血 淋漓 。 对 于 我 ,这 不 是 坏 兆 头 。 我 由 此 得 知 它 的 性 格 。 
我 抓 住 < 日光" 的 短 头 , 它 将 昆 股 向 我 转 了 过 来 。 如 果 它 原 想 
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足 我 的 话 ,那么 现在 它 很 快 又 改 了 主意 ， 它 想 咬 我 的 腿 。 
酒馆 门廊 下 站 着 一 群 人 , 眼 巴巴 地 看 着 我 。 我 看 见 比 尔 ， 
福 罗 斯 特 伟 出 一 只 手 , 抓 住 哈里 的 肩膀 ,哈里 把 那 只 手 恶狠狠 
地 甩 开 了 。 我 的 心 剧烈 地 跳动 着 ,但 是 毫 不 犹 隐 。 我 知道 ,我 
配 得 到 这 匹 马 。 我 翻身 上 马 ,在 雨中 走 了 几 步 。 它 晓 了 几 个 
响 鼻 , 灼 了 几 个 跟 子 ,我 便 让 它 知道 ,我 和 它 一 样 ,也 生性 刚 
烈 。 这 当 儿 ,哈里 :鲍威尔 和 比尔 " 福 罗 斯 特 一 直 直 采 采 地 看 
着 我 。 他 们 俩 都 像 谷 仓 里 狐 独 的 老鼠 ,我 本 来 应 该 保持 高 度 
警惕 ,防备 他 们 随时 对 我 下 毒手 。 但 是 ,此 刻 无 法 做 到 这 一 
点 ,只 能 任凭 那 两 双 充 满 仇恨 的 眼睛 盯 着 我 的 疹 梁 骨 。 我 把 
“日 光 ” 挫 在 简 管 上 ,找到 那 匹 驮 东西 的 马 , 它 身上 驮 着 我 们 这 
次 远 行 的 全 部 “给 养 ”。 我 抽 走 鲍威尔 最 好 的 一 块 防 雨 布 , 又 
拿 了 一 些 茶叶 、 几 个 土豆 和 一 大 抉 奶酪 。 然 后 ,我 把 这 些 东 西 
装 到 一 个 麻袋 里 。 这 当 儿 ,围场 里 那些 马匹 多 多 少 少 为 我 打 

我 腹 膊 下 面 夹 着 一 块 垫 在 马 背 上 的 毯子 , 肩 上 背 着 那 条 
麻袋 ,纵身 翻 过 简 管 。 哈 里 举 起 他 那 把 连 发 手枪 , 放 在 一 个 非 
常 危险 的 位 置 一 一 上 衣 口 袋 前 方 。 我 把 稚 子 在 "日光 " 贰 头 上 
绑 好 ,终于 翻身 上 马 了 。 

这 时 ,再 开 枪 打 我 已 经 没有 什么 意义 。 不 过 哈里 是 个 非 
常 高 傲 的 人 。 事 实 上 ,那天 河水 吃 哮 , 震 耳 欲 舍 ,离开 围场 的 
时 候 , 他 是 不 是 真 的 开 过 枪 , 连 我 自己 也 说 不 清楚 。 反 正 沿 着 
那 条 小 路 ,让 上 一 座 小 丘 的 时 候 ,我 还 好 端 端 地 活着 。 我 骑 着 
“日 光 " 沿 河水 暴涨 的 塔 姆 波 河 一 路 小 跑 ,雨水 不 断 地 从 帽 榴 
上 流下 。 现 在 我 可 以 好 好 地 欣赏 .享受 这 匹 声名 卓著 的 好 马 
了 。 它 的 耳 采 不 停 地 前 后 答 动 , 生 着 灰 斑 的 脖颈 在 我 眼前 上 
下 由 动 , 马 聚 随 着 它 的 步伐 轻 轻 跳 动 。 所 有 这 一 切 都 让 我 非 
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篆 快 活 ， 

“加 1 我 催 马 向 前 。 它 立刻 奔驰 起 来 ,而 且 训 不 犹 琼 地 游 
过 奔腾 测 涌 的 大 河 , 慌 上 已 经 被 洪水 冲 得 支离破碎 的 河 坦 , 撒 
开 四 串 , 在 那 条 小 路 上 驰 允 。 它 不 时 地 喷 着 响 自 , 身 上 冒 出 团 
团 热气 ,显示 出 它 的 力量 和 智慧 。 我 们 俩 都 摆脱 了 哈里 . 鲍 威 
尔 的 控制 ,现在 ,可 以 随心 所 欲 地 到 我 们 想到 的 任何 地 方 。 可 
以 翻 过 连绵 起 伏 的 山岭 ,取道 哈 利 特 维 尔 回 家 ,也 可 以 去 竟 远 
的 泰国 ,晋见 那儿 的 国王 。 没 有 我 做 不 到 的 事情 。 

到 达 医 疗 中 心 的 时 候 , 丽 终于 停 了 下 来 。 我 在 这 儿 碰 到 
两 个 老 矿工 。 这 两 个 无 赖 活脱 脱 一 对 没有 洗 净 的 次 坛子 ,都 
留 着 连 县 胡 ,不 到 五 英尺 高 。 他 们 一 边 抽 着 黄 颜 色 的 烟斗 ,一 
边 说 ,我 想 过 河 到 哈 利 特 维尔 简直 是 白 日 做 梦 ,因为 只 有 翻 过 
“ 飞 认 山 崖 " ,前 面 才 有 路 可 走 。 看 到 我 不 昕 劝告 之 后 ,他 们 便 
说 ,我 应 该 在 油 布 雨衣 里 面 写 下 遗嘱 ,因为 大 十 过 后 必 有 大 
雾 , 巧 崖 峭壁 上 到 处 都 是 因 雨 水 冲刷 而 松动 的 页 岩 , 我 和 ”日 

光 " 肯 定 会 摔 下 山上 岩 ,一 命 鸣 呼 。 我 不 怕 , 求 他 们 指 指 路 。 两 
个 关 家 估 了 叭 天 笑 着 说 入 应 这 起 格 -以 克 直 过 的 那 欠 中， 
他 曾经 赶 着 一 群 偷 来 的 马 , 翻 山越 岭 到 新 南 威尔士 州 去 。 他 
们 在 泥 地 上 给 我 画 了 个 地 图 。 我 按照 他 们 的 独 点 , 沿 着 那 条 
小 路 纵 马 向 前 驰 去 。 

夜幕 降临 ,我 骑 着 “日 光 " 又 来 到 那 块 高 地 。 六 而 的 寒 风 
把 鼻孔 刺 得 隐隐 作痛 。 天 空 非常 晴朗 ,我 在 一 片 雪 胶 核 树 中 
找 了 个 宿营 地 ,在 一 根 掏 空 的 原木 中 燃 起 一 小 堆 火 。 天 气 非 
常 冷 ,我 把 筷子 给 日光”" 披 上 了 。 可 是 睡 到 半夜 ,实在 受 不 了 
彻 骨 的 严寒 ,我 又 把 毯子 盖 到 自己 身上 。 也 许 * 日 光 " 因 此 而 
生气 , 非 要 我 尝 尝 它 的 历 害 。 早 展 我 才 发 现 , 它 竟 不 辞 而 别 
了 。 
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我 给 它 上 了 马 绊 , 系 了 铃 销 , 知 道 它 不 会 走 远 , 所 以 并 没 
急 着 找 它 ,而 是 烤 了 两 个 土豆 ,者 了 点 茶水 ,在 冰冷 的 溪水 里 
洗 了 一 把 脸 之 后 , 才 去 找 马 。 可 是 一 个 上 午 快 过 去 了 ,也 没 听 
见 一 声 铃 响 。 我 开始 意识 到 现在 的 情况 非常 严重 。 没 有 多 少 
可 吃 的 东西 ,前 面 还 有 很 远 很 远 的 路 要 走 ,我 对 这 -一 带 的 情况 
又 一 无 所 知 。 大 约 中 午 , 我 朴 上 一 条 长 长 的 巨石 林立 的 山 着 
之 后 ,举目 四 望 ,我 看 见 自己 置身 于 一 块 巨大 的 碟子 似 的 平 
原 。 一 条 狭窄 的 山泉 从 由 绿 的 草地 流 过 。 这 -一块 水 草 丰 美的 
牧场 和 十 一 里 湾 周 围 干裂 的 棕 黄 色 的 土地 形成 鲜明 的 对 比 。 
我 顺 着 小 溪 有 寻找“ 日 光 "* 的 时 候 ,看 到 一 片 雪 胶 核 树 林 里 有 一 
座 牧 羊 人 的 棚 屋 。 棚 屋 的 屋顶 很 高 ,这 样 一 来 ,冬天 房 顶 上 就 
不 会 积 太 多 的 雪 。 棚 屋 里 还 有 一 个 石头 刍 的 壁炉 。 在 丛林 
里 ,这 玩意 此 难得 一 见 。 棚 屋 已 经 许久 没 人 居住 , 堵 壁 外 面 的 
床板 砍 溺 得 很 粗糙 ,可 是 里 面 收 拾得 非常 整齐 。 那 位 善于 居 
家 过 有 日 子 的 牧羊 人 用 泥巴 把 墙壁 的 缝隙 抹 好 ,然后 糊 了 一 层 
《澳大利亚 图 片 新 闻 》。 这 些 报纸 不 是 胡乱 贴 在 墙 上 ,而 是 一 
张 挨 一 张 , 贴 得 整整 齐 齐 。 我 像 在 一 本 书 的 长 卷 里 漫游 ,不 由 
得 停 下 脚步 看 上 面 的 文字 。 报 纸 上 还 刊登 着 许多 照片 ,都 是 
反映 美国 佬 之 间 打 仗 的 事情 。 安 装着 大 炮 的 军舰 ,还 有 作战 
计划 。 每 一 页 标注 的 时 间 都 在 八 九 年 以 前 。 栅 屋 很 大 ,很 干 
燥 。 床 铺 能 睡 六 个 人 ,摆布 得 并 然 有 序 。 我 心里 想 , 要 是 能 住 
在 这 个 远离 尘世 的 地 方 该 有 多 好 ! 可 是 没有 吃 的 ,一 切 都 是 
白搭 。 显 然 , 我 得 徒步 走 很 远 很 远 的 路 才能 到 达 哈 利 特 维尔 。 

回 到 宿营 地 的 时 候 , 我 的 口袋 里 装 满 野 果 之 类 的 东西 。 
漫漫 征途 ,这 些 玩意 儿 总 能 塞 宕 肚子 , 充 充 饥 。 突 然 ,我 觉得 
灌木 从 里 有 什么 东西 在 动 。 头 天 夜里 ,我 听见 过 和 袋鼠 在 附近 
走动 的 声音 。 我 连忙 给 那 枝 左轮 手枪 装 好 子弹 ,瞄准 树枝 摆 
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动 的 地 方 。 就 在 我 要 扣 动 扳机 的 时 候 , 跟 我 开 够 了 玩笑 的 ”日 
光 " 摇 蚁 着 长 脑袋 ,膀子 上 的 铃 锚 丁 零 丁 零 地 响 着 , 它 大 张 着 
鼻 辟 ,走出 它 的 藏身 之 地 。 

“你 这 个 该 死 的 家 伙 !1" 我 大 声 呵斥 着 。 

它 好 像 在 说 ,对 不 起 ! 对 不 起 ! 它 一 边 “ 说 ” ,一 边 走 到 林 
中 空地 ,一 忠 一 踊 地 一 一 因为 上 着 马 绊 一 一 绕 着 我 转圈 子 , 脐 
子 上 的 铃 销 不 停 地 响 着 。 虽 然 难以 置信 ,但 是 毫 无 疑问 , 它 确 
确实 实 是 和 我 故意 的 乱 。 现 在 , 它 春 拉 着 脑袋 ,一 个 劲 儿 地 咱 
着 我 。 我 不 由 得 哈哈 大 笑 起 来 。 从 那 时 候 起 ,我 们 就 成 了 最 
好 的 朋友 。 我 不 停 地 跟 它 说 话 ,开玩笑 。 它 带 着 我 走 下 “ 飞 府 
山崖 " 。 在 那 陡峭 的 石壁 之 上 , 它 从 来 没有 狂 移 过 ,害怕 过 。 

这 天 夜里 ,我 们 在 离 哈 利 特 维尔 不 远 的 地 方 宿 营 。 我 向 
它 表 示 娄 意 一 一 我 只 能 把 它 挫 在 树 上 让 它 过 夜 了 。 

“日 光 " 已 经 整整 两 天 没有 了 吃 过 好 草料 了 。 第 二 天 ,我 合 
不 得 再 纵 马 驰 台 。 我 们 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 小 路 慢 慢 走 着 ,经 过 
布 拉 特 镇 的 时 候 , 也 没 敢 走 大 路 。 没 多 久 ,我 们 就 踏 二 哈里 襄 
爱 的 那 几 条 小 路 。 第 三 天 下 午 ,我 们 来 到 格 楼 莫 瑞 。 我 在 这 
儿 见 到 吉米 ' 奎 恩 。 从 他 嘴 里 才 知 道 , 我 这 次 逃亡 并 非 毫 无 意 
义 。 警 察 已 经 速 捕 了 姨 父 杰克 : 劳 埃 德 。 他 们 捍 造 罪名 ,说 他 
抢 了 迈克 比 恩 的 传家宝 一 一 那 决 金 表 和 名 马 “ 日 光 ”。 更 粮 糕 
的 是 ,他 们 正在 追 捐 表 弟 汤 姆 劳 埃 德 ,把 我 在 抢 动 中 扮演 的 
那个 角色 安 到 了 他 的 头 上 。 
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第 到 章 


与 警方 的 大 人 物 初 次 接触 


普通 股票 用 纸 , 二 十 页 (大 约 9 英 寸 x12 英 寸 )。 从 左边 装 
订 线 参差 不 齐 地 撕 下 。 蓝 墨水 写成 ,下 面 页 边 空白 处 有 污渍 。 


作者 回 到 十 一 里 湾 。 家 人 愿意 把 抢 来 的 “日 光 " 归 还 治安 
官 迈克 比 恩 。 他 被 书 兰 警 长 于 捕 , 关 押 到 贝 纳 拉 。 两 位 奖 长 
的 到 来 使 凯利 的 名 声 越 来 越 大 。 这 部 分 手稿 揭露 了 警察 的 府 
政和 及 .R. 迈 克 比 思 作 伪证 的 罪恶 行径 。 五 百 黄 镑 总 赏 哈 
里 ,鲍威尔 。 作 者 被 押送 到 墨尔本 ,与 警察 署 长 斯 坦 迪 什 会 
面 。 在 里 土 满 兵 站 度 过 的 一 个 夜晚 。 


汤姆 劳 埃 德 和 我 同 岁 。 我 们 曾 在 洪水 退去 的 河 湾 一 起 
赛跑 ,摔跤 ,有 一 次 还 一 起 参加 过 从 格 瑞 塔 到 温 敦 沼泽 的 赛马 
比赛 。 我 决 不 能 让 他 代 我 受过 。 因 此 , 回 到 我 们 那个 区 ,我 的 
心情 非常 沉重 。 我 知道 ,除了 到 警察 局 投案 自首 ,没有 别 的 出 

我 和 “日 光 " 经 过 格 瑞 塔 那 座 废 墟 时 ,已 是 深夜 。 那 座 破 
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党 的 旅馆 早已 被 大 火 夷 为 平地 。 虽 然 天 气 并 不 暖和 ,但 是 黑 
暗中 ,一 股 甜 胜 肛 的 气味 像 蜗 蛛网 一 样 缠绕 着 我 。 死 灰 的 气 
味 早已 散 尽 , 只 有 楼 树叶 和 和 刚 翻 起 来 的 泥土 的 气味 弥漫 在 空 
气 之 中 。 我 还 闻 见 迈 殉 尔 ' 奥 布雷 恩 养 的 那 十 五 口 猪 散发 出 
来 的 气味 。 达 纳 赫 太太 刚刚 修 过 回廊 , 干 完 活 留 下 的 那 堆 锯 
未 散发 出 的 酸味 也 扑面 而 来 。 没 有 星星 ,也 没有 月 亮 , 半 个 小 
时 后 ,我 已 经 走 过 法 特 家 的 牧场 。 西 南 风 送 来 一 阵 绵 绵 细 雨 。 
虽然 什么 也 看 不 见 ,但 是 我 听见 一 只 袋 猩 由 正 用 鼻子 拱 小 路 
旁边 的 树叶 。 没 有 狗 的 喘 叫 声 ,我 觉得 非常 奇怪 。 

“日 光 " 两 次 莫名 其 妙 地 受到 惊吓 。 我 一 边 安抚 它 ,一边 
催促 它 向 前 。 它 不 情愿 地 走 着 。 突 然 左边 一 个 烟 向 冒 出 许多 
火星 。 这 时 ,我 才 发 现 离 家 只 有 一 百 码 远 了 也 就 在 那 一 瞬 
闻 ,我 看 见 黑暗 中 一 匹 高 头 大 马 影子 般 轻 轻 晃动 着 ,骑马 人 穿 
着 白色 长 裙 ,原来 是 妈妈 正在 等 我 ! 天 知道 她 怎么 能 感觉 到 
我 正 从 遥远 的 天 际 向 她 身边 走 来 ! 起 初 ,我 吓 了 一 跳 , 可 是 一 
颗 心 立刻 融入 母亲 博大 的 胸怀 。 我 骑马 跨 过 小 河 , 狗 还 闭 着 
嘴巴 没有 哄 叫 。 耳 边 响起 妈妈 熟悉 的 声音 ,沙哑 中 充满 了 温 
柔 。 . 

“是 你 吗 ?” 

“是 我 。 

马 喝 子 发 出 哗啦 哗啦 的 响声 。 天 黑 得 伸手 不 见 五 指 , 我 
看 不 见 妈妈 的 面容 。 

她 说 :我 给 你 准备 了 一 匹 好 马 , 孩 子 。 嫉 袋 里 装 了 一 些 
奶 酷 和 腊肉 。” 

“警察 正在 四 处 找 我 , ”我 说 。 说 来 也 怪 , 这 话 一 出 口 , 心 


他 玖 理 ; 产 守 澳大利亚 及 新 几内亚 ,形似 鼠 , 育 幼 于 腹 乞 。 
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里 轻松 了 许多 。 

“有 几 个 傻瓜 抢 动 了 老 迈 克 比 恩 ," 她 说 ,“ 现 在 我 们 这 个 
区 的 警察 像 炸 了 窜 的 蚂蚁 ,到 处 都 是 。 他 们 驻扎 在 十 五 里 湾 
和 格 瑞 塔 。 每 天 早晨 ,太阴 还 没 出 来 ,他 们 就 融 我 们 家 的 门 。 
他 们 在 找 你 表 弟 汤姆 : 劳 埃 德 ,可 是 看 见 谁 不 顺眼 就 抓 谁 。 我 
还 听 说 ,他 们 正在 墨尔本 周转 的 深山 里 找 那 匹 名 叫 "日光 "的 


了 于 


“ 妈 ,我 骑 的 就 是 迈克 比 恩 那 匹 日光 。 

妈妈 半 易 说 不 出 话 来 。 

“ 妈 , 抢 迈克 比 恩 的 是 哈里 :鲍威尔 和 我 。 

“哈里 对 我 说 ,你 在 新 南 威尔士 。 

“哈里 说 的 都 是 谎话 ,妈妈 。 

“ 那 你 就 更 应 该 骑 这 匹 马 走 了 。 把 迈克 比 恩 这 匹 马 给 我 ， 
我 想 办 法 尽快 还 给 他 们 。 

“我 还 有 话 对 你 讲 , 妈 妈 。 我 回 家 是 要 告诉 你 ,是 我 开 枪 
打 了 比尔 . 福 罗 斯 特 。 我 不 该 打 比尔 。 我 非常 后 悔 ,不 知道 说 
什么 才 好 。 

“哈里 说 是 他 打 的 。 

“哈里 是 个 大 骗子 。 他 说 的 话 没有 一 句 是 真 的 。 

妈妈 好 一 阵子 没有 说 话 。 我 看 不 见 她 脸 上 的 表情 ,也 球 
磨 不 透 她 心里 在 想 什么 。 

“马鞍 子 也 是 抢 的 ?” 她 问 。 

“是 。 那 上 面 有 迈克 比 恩 名 字 的 缩写 。 

“ 表 呢 ? 但 愿 不 在 你 的 手 里 。 

“ 表 在 险 里 手 里 。” 

“你 留 下 马 和 鞍 子 ,赶快 骑 上 妈妈 的 马 到 袋 能 岭 。 

“不 ,妈妈 ,我 不 能 让 汤姆 蔡 我 顶 罪 。 
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“ 哦 ,天 哪 ,内 德 ! 你 难道 认为 劳 埃 德 一 家 真 的 会 为 你 顶 
罪 吗 ?” 

我 翻身 下 马 ,把 “日 光 " 挫 在 篇 筷 上 。 妈 妈 跟 在 我 身后 , 走 
进 棚 屋 。 

原先 妈妈 把 那 两 条 猎 袋 恨 犬 关 在 屋子 里 ,免得 它们 汪汪 
一 叫 , 把 我 的 行踪 暴露 给 说 不 定 藏 在 什么 地 方 的 侦探 。 现 在 
两 条 狗 撒 着 欢 跑 了 出 去 。 进 门 之 后 ,我 一 眼 就 看 出 妈妈 非常 
肖 立 。 她 不 愿意 让 我 看 出 她 心中 的 痛苦 ,连忙 转 过 身 , 背 对 着 
我 站 在 炉 火 旁边 。 

我 国家 的 时 候 已 是 夜半 时 分 ,可 是 兄弟 姐妹 们 听 到 动静 ， 
都 一 个 接 一 个 地 从 帘子 后 面 走 了 出 来 。 玛 吉 身 上 散发 着 泥土 
和 牛奶 的 气味 ,第 一 个 出 现在 我 的 面前 。 她 拉 着 我 的 手 , 领 我 
去 看 刚 出 生 的 小 妹妹 艾 伦 一 一 比尔 . 福 罗 斯 特 的 女儿 。 桌 子 
上 放 着 的 一 个 装 水 果 的 盒子 ,小 东西 就 在 盒子 里 睡觉 。 她 比 
一 块 长 方形 大 面包 大 不 了 多 少 。 如 果 废 料 能 变 成 黄金 的 话 ， 
她 就 是 其 中 之 一 。 

妈妈 知道 我 难 逃 惩罚 之 后 ,心里 充满 痛苦 ,但 是 她 强 打 精 
神 ,让 玛 吉 销 开 我 们 家 最 好 的 台布 。 凯 特 从 床上 疏 起 来 之 后 ， 
她 又 让 她 去 取 平常 舍不得 使 用 的 那 几 个 柳 木 盘子 ,让 丹 洗 干 
净 那 脏 今 分 的 手 , 剪 掉 指甲 。 然 后 ,她 点 燃 四 枝 上 好 的 蜂蜡 蜡 
烛 ,在 每 个 孩子 面前 放 了 一 枝 , 就 像 过 圣诞 节 一 样 。 孩 子 们 打 
着 哈欠 ,在 桌子 旁边 坐 下 来 。 妈 妈 解 开 麻 袋 , 掏 出 为 我 逃跑 准 
备 的 那些 干粮 。 

吉 看 见 给 我 烙 的 饼 又 掏 出 来 摆 在 桌子 上 , 忍 不 住 流下 
泪 来 。 格 雷 斯 也 抽 抽 搭 搭 地 峰 了 起 来 。 饥 特 看 上 去 好 像 随时 
都 会 加 入 她 们 的 “大 合唱 "。 我 便 给 他 们 讲 起 "日光" 的 恶作剧 
和 我 把 它 当 成 袋鼠 ,差点 开 枪 打 死 的 故事 。 
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凯特 和 格雷 斯 很 爱 听 这 个 故事 , 吃 完 葡萄 干 布 本 后 便 上 
床 胜 觉 去 了 丹 说 ,他 不 是 女孩 了 ,不 去 睡觉 ,要 为 我 站 岗 放 
哨 。 可 是 没 过 多 和 久 ,他 就 奋 拉 着 脑袋 , 困 得 上 陷 不 开眼 睛 了 。 我 
抱 起 这 个 才 八 岁 的 小 弟弟 ,把 他 轻 轻 放 在 床上 ， 

詹 姆 表 示 ,一 定 把 迈克 比 因 这 匹 马 送 到 温 敦 ,把 它 挫 到 认 
领 栏 的 栏 村 上 。 我 出 去 和 人 它 告 别 ,对 月光" 说 ,我 永远 不 会 忘 
记 它 , 它 是 我 骑 过 的 最 勇敢 的 己 。 进 屋 之 后 ,我 看 见 妈妈 把 一 
个 用 洁白 的 薄 纸 包 着 的 纸 包 放 在 桌子 中 加。 起 初 , 我 以 为 那 
是 婴儿 的 衣服 ,直到 妈妈 打开 纸 包 后 我 才 认 出 , 那 是 许久 以 前 
谢 尔 顿 先生 在 埃 维 内 尔 送 给 我 的 那 条 线 带 。“ 送 给 爱德华 : 凯 
利 ,感谢 他 的 勇敢 。 谢 尔 顿 全 家 赠 。 

“ 戴 上 它 ," 妈 妈 说 。 她 目光 弛 狠 ,眼睛 里 充满 泪水 。 我 按 
照 她 的 吟 办 ,把 绥 带 佩戴 在 身上 ,在 桌子 旁边 坐 好 。 妈 妈 在 我 
身边 坐 下 , 挽 起 我 的 手 , 轻 轻 抚摩 着 我 的 腕 子 。 就 这 样 , 我 们 
静 静 地 等 待 着 残酷 的 黎明 ; 那 时 候 ,我 们 将 收获 哈里 :鲍威尔 
在 这 瑞 土 地 上 播 下 罪恶 的 种 子 长 成 的 庄稼 。 


天 亮 之 后 ,我 被 韦 兰 警 长 隶 撒 。 他 官 着 标 泌 大 两 把 我 押 
解 到 贝 纳 拉 。 对 于 这 股 必 欲 置 我 于 死地 的 力量 有 多大 ,我 心 
中 没 底 。 我 只 知道 自己 帮助 哈里 鲍威尔 抢 了 警察 团 长 朋友 
的 马 和 表 。 但 是 ,我 对 于 这 个 阶级 就 像 对 迈克 比 恩 的 鸡毛 梳 
头 一 样 一 无 所 知 。 我 像 树 皮下 一 条 内 滚滚 的 毛毛 虫 ,不 知道 
笑 滩 鸟 的 存在 ,无 法 想象 它 那 凶 残 的 只 或 者 它 那 慰 钞 . 肾 齐 的 
眼睛 里 暗藏 的 杀机 。 

牢房 和 我 以 前 坐 过 的 那 间 没 有 两 样 。 我 估计 囊 兰 会 像 上 
次 那样 搂 我 。 事 实 上 ,这 次 更 糟 。 他 没收 了 我 的 绥 带 . 厅 带 、 
鞋 带 之 后 ,立刻 给 警察 署 长 斯 坦 迪 什 晃 咬 噶 哮 地 发 电报 。 虐 
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眼 之 间 , 内 德 :凯利 这 个 名 字 便 在 一 百 英 里 之 外 墨尔本 的 署 长 
办 公 室 里 被 人 们 喊 来 喊 去 。 当 天 ,高 级 警官 尼 科 尔 森 和 哈 瑞 
便 被 派 往 贝 纳 拉 审讯 我 。 高 低 不 平 :坑坑洼洼 的 墨尔本 大 路 
上 ,这 两 位 级 别 不 低 的 警官 坐 着 马车 ,飞快 地 行驶 着 。 他 们 穿 
着 非常 漂亮 的 制服 ,与 一 般 警 察 的 区 别 犹 如 水 和 油 , 粉 笔 和 奶 
酶 ,一 望 而 知 。 驶 过 大 分 水 岭 D 的 时 候 ,天 一 直 在 下 雨 。 两 
位 警官 坐 在 马车 里 , 镶 银 边 的 帽子 放 在 膝盖 上 。 我 十 六 岁 , 对 
他 们 的 到 来 堂 无 准备 。 

五 月 十 日 ,星期 二 , 吃 了 几 口 面包 , 喝 了 点 凉水 之 后 ,他们 
便 给 我 戴 上 手 鱼 ,从 内 室 押 解 到 贝 纳 拉 警 察 局 。 看 到 这 两 位 
警官 ,我 非常 惊讶 。 我 像 闻 到 一 位 喧 夫 人 身上 的 高 级 香水 陈 
儿 一 - 样 ,一 下 子 就 感觉 到 他 们 拥有 的 权力 。 衣 冠 楚楚 .英俊 潇 
酒 的 哈 瑞 审问 我 。 矮 胖 敦 实 的 苏格兰 人 老 尼 科 尔 森 站 在 帘 口 
张望 着 ,似乎 对 给 韦 兰 警 长 那 吃 马 雏 牙 的 兽医 更 感 兴趣 ，。 

哈 瑞 肩膀 很 宽 ,谈吐 优雅 。 他 一 本 正经 地 坐 在 雪松 木 写 
字 台 后 面 , 一 双 英 国人 的 蓝 眼 睛 内 着 我 ,一 口气 说 出 我 和 哈 
里 :鲍威尔 所 犯 下 的 种 种 罪行 , 想 首 先 从 气势 上 打垮 我 。 

他 问 我 ,还 有 什么 可 说 的 。 

我 对 他 说 ,最 好 取消 对 我 的 表 弟 汤姆 ' 劳 埃 德 的 通缉 令 。 

他 用 一 个 很 精巧 的 银子 做 的 小 玩意 儿 清 了 清 烟 斗 里 的 烟 
灰 一 一 也 许 他 当 过 外 科 医 生 。 他 的 烟丝 装 在 一 个 镶 着 银饰 钮 
的 皮 荷包 里 。 他 说 ,他 肯定 要 逮捕 汤姆 " 劳 埃 德 ,而 且 如 果 愿 
意 的 话 , 可 以 让 他 一 辈子 坐牢 。 他 还 说 ,因为 我 母亲 窝藏 了 汤 
姆 . 劳 埃 德 ,根据 一 八 六 五 年 颁布 的 《 达 菲 土地 法 》, 将 收回 她 
的 土地 。 

外” 大 分 水 岭 :澳大利亚 东部 新 南 威尔士 州 以 北山 脉 和 高 原 的 总 称 。 
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“你 没有 证 据 ， 我 说 。 

他 说 ,只 要 愿意 ,他 就 可 以 把 我 的 母亲 抓 起 来 ,还 有 我 的 
兄弟 , 田 舅 , 表 兄 弟 , 他 可 不 在 乎 我 们 是 不 是 像 兔子 一 样 一 窜 
一 窝 地 繁殖 ,有 和 多少 抓 多 少 ,他 也 有 权 关 押 母 亲 和 婴 儿 。 他 站 
起 来 的 时 候 , 你 会 觉得 他 像 一 条 隶 虫 一 样 在 你 眼前 伸展 开 来 ， 
令 人 作呕 。 他 有 六 英尺 三 英寸 高 , 穿 上 那 双 精巧 的 皮鞋 足 有 
六 英尺 四 英寸 。 

“你 们 这 两 个 下 流 坯 ,居然 打 起 迈克 比 思 先 生 的 主意 。 我 
会 让 你 们 后 悔 不 迭 !1" 他 扔 下 这 旬 话 便 走 了 出 去 。 

尼 科 尔 森 还 在 屋子 里 。 他 看 起 来 年 纪 比 较 大 , 满 脸 倦 容 ， 
态度 比 那个 英国 人 和 落得 多 。 他 问 我 妈妈 有 和 多少 英亩 地 。 我 
很 有 礼 狐 地 回答 了 他 的 问题 。 他 立刻 批评 起 4 达 菲 土地 法 》， 
说 在 这 样 好 的 牧场 种 小 麦 简直 是 犯罪 。 他 还 问 我 愿意 不 愿意 
去 掉 手 钳 。 我 对 他 表示 感谢 。 他 给 我 一 把 椅子 ,让 我 坐 下 , 作 
出 一 副 推 心 置 腹 的 样子 ,说 哈 瑞 不 是 个 好 东西 ,我 没有 必要 生 
他 的 气 。“ 你 应 当 为 保护 自己 的 利益 提供 点 情况 ， 他 说 ， 说 
一 点 儿 就 够 了 。 我 知道 ,哈里 是 你 的 同伙 。 

“鲍威尔 不 是 我 的 同伙 "我 说 ,他 是 个 该 死 的 杂种 。 

“ 那 就 更 好 办 了 ,他 说 。 

“可 我 不 是 一 点 就 着 , 电 跌 作 响 的 爆竹 ， 我 说， 我 不 会 出 
卖 任 何人 。” 尼 科 尔 森 突然 跳 起 来 冲 到 我 面前 。 我 连忙 举 起 拳 
头 保护 自己 。 他 猛 地 回转 身 来 ,假装 对 窗外 的 景色 很 感 兴趣 。 
我 们 俩 默默 地 坐 着 。 过 了 一 会 儿 ,他 朝 我 挤 挤 眼睛 。 我 实在 
搞 不 清楚 这 个 老家 伙 打 的 什么 主意 。 

“ 听 说 你 母亲 和 鲍威尔 先生 的 关系 不 错 ," 他 终于 说 。 

“哈里 :鲍威尔 是 个 骗子 , 贼 。 我 到 向 你 保证 ,她 再 也 不 会 
和 他 见面 了 。 
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他 上 胀 细 一 双 悍 恰 的 眼睛 看 着 我 。“ 那 么 ," 他 说 ,“ 你 打算 
如 何 否认 法 庭 指 控 你 的 那些 罪名 呢 ?” 

“我 已 经 对 韦 兰 警 长 坦白 交代 了 所 有 与 我 有 关 的 问题 。 
他 一 一 记 下 ,然后 我 签 了 名 。 

“ 韦 兰 警 长 可 是 个 以 丢失 文件 而 闻名 的 家 伙 ,孩子 。 他 又 
朝 我 挤 了 挤 根 睛 。 

“他 会 丢失 对 海 姆 . 劳 埃 德 的 逮捕 令 吗 ?” 

“ 哦 ,我 对 此 毫 不 怀疑 ," 他 说 ,“ 你 只 要 向 我 们 提供 点 有 价 
值 的 线索 ,他 就 会 丢失 ' 小 劳 埃 德 的 逮捕 令 。 指 控 你 的 六 条 
罪状 中 的 第 一 条 也 会 一 笔 色 销 。 你 觉得 这 样 做 还 不 公平 吗 ?” 

于 是 我 向 他 提供 了 一 点 无 关 紧 要 的 “线索 "。 下 午 ,他 走 
进 我 的 牢房 , 当 着 我 的 面世 毁 了 逮捕 汤姆 的 命令 。 在 维 多 利 
亚 殖 民 地 ,法 律 就 是 这 样 执行 的 。 


第 二 天 清 星 , 险 瑞 和 尼 科 尔 森 去 找 我 母亲 。 她 对 别人 的 
看 法 从 来 都 不 以 为 然 , 可 是 , 正 给 袋 貂 开膛 破 肚 的 时 候 被 两 位 
警官 撞 上 ,她 还 是 十 分 则 这 。 
“我 想 , 现 如 今 ,你 就 是 鲍威尔 太太 ， 尼 科 尔 森 说 “我 们 
听 人 家 都 这 样 称呼 你 。 
“ 那 是 你 昕 错 了 , ”她 把 袋 狠 肉 放 到 冷藏 柜 里 , 那 是 他 们 目 
光 所 不 能 及 的 地 方 。 
“这 么 说 ,你 没 和 哈里 生活 在 一 起 ?” 
“没有 。 
“ 啊 , 那 太 和 遗憾 了 ,” 尼 科 尔 森 说 ,“ 你 错过 一 个 发 大 财 的 机 


会 。 


“五 百 ," 险 瑞 说 。 
“五 镑 ?" 母 亲情 不 自 禁地 表现 出 某 种 程度 的 兴趣 。“ 你 们 
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要 给 我 五 镑 ?” 

“是 五 百 英 镑 ,凯利 太太 ,” 

“什么 条 件 ?” 

“介绍 我 们 认识 鲍威尔 先生 。” 

哈 瑞 掏 出 一 份 玖 得 整整 齐 齐 的 《警察 局 通报 》, 递 给 我 的 
母亲 。 这 个 展 边 挂 着 一 丝 狩 笑 的 家 伙 明 明知 道 妈 妈 不 识字 。 

母亲 洗 了 洗手 , 接 过 那 张 纸 。 

“ 哦 ,上 帝 帮 助 我 们 ," 她 拿 着 那 张 纸 直 采 采 地 看 了 一 会 
六 ,又 还 给 哈 瑞 “政府 会 为 那个 拖 着 脚 走 路 的 老 哈 里 ' 鲍 威 
尔 给 我 五 百 英镑 ?” 

“我 无 法 想象 你 为 什么 会 拒绝 这 样 一 笔 巨 款 ?” 

“因为 你 像 一 堆 臭 狗 屎 一 样 无 知 ， 母 亲 叫 喊 着 。 她 的 声 
音 那 么 大 ,惊醒 了 小 宝宝 艾 伦 。 

“凯利 太太 ,家 里 有 孩子 ,你 必须 注意 自己 的 形象 , 想 一 想 
会 给 他 们 树立 什么 榜样 。 

“我 给 我 的 孩子 们 树立 的 榜样 是 妈妈 说 “世界 上 最 皖 
名 的 事情 就 是 为 了 钱 而 出 卖 别人 的 性 命 。 快 滚 ! 要 不 然 我 就 
放 狗 咬 你 们 了 1! 我 这 条 护 羊 狗 有 个 毛病 , 爱 吃 马 冻 。 不 过 我 
向 你 们 担保 , 它 宁愿 咬 和 警察 的 大 屁股 。 

哈 瑞 和 尼 科 尔 森 又 去 找 杰 克 ' 劳 埃 德 姨 夫 。 他 前 一 天 刚 
从 监狱 里 出 来 。 我 们 虽然 不 知道 他 跟 这 两 位 警官 说 了 些 什 
么 ,但 是 有 一 点 很 清楚 , 那 就 是 他 没有 让 他 们 深 蛋 。 

两 位 高 级 警官 从 来 没有 对 我 提起 过 五 百 英镑 的 赏 金 。 他 
们 用 别 的 办 法 引诱 我 出 卖 险 里 鲍威尔 ， 他 们 让 迈克 比 思 到 
法 庭 作证 。 我 惊讶 地 看 到 这 位 大 牧场 主 把 手 放 在 《圣经 ?上 ， 
信和 斩 旦 且 地 说 ,我 绝对 不 是 伙同 哈里 鲍威尔 抢 动 他 的 那个 田 
孩 。 
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尼 科 尔 森 说 :你 瞧 ,如果 你 肯 和 我 们 合作 ,就 没有 办 不 到 
的 事情 。 

第 二 天 ,我 又 被 押 上 法 庭 , 哈 瑞 和 尼 科 尔 森 又 玩弄 起 " 司 
法 公正 "的 把 戏 。 他 们 横竖 有 理 ,最 后 又 撤消 了 两 项 对 我 的 指 

我 觉得 不 说 点 什么 便 应 付 不 了 那些 穷 追 不 舍 的 家 伙 , 便 
向 化 们 描述 了 从 大 分 水 岭 到 塔 姆 波 渡口 的 情景 。 我 还 说 , 哈 
里 打算 从 吉普 斯 兰 海 岸 埃 登 焉 逃离 这 个 国家 。 

他 们 记 下 了 我 的 口供 。 

又 过 了 一 天 ,法 院 进 行 司 法 辩论 。 有 具体 情况 我 自然 无 从 
得 知 。 最 后 ,治安 定 对 我 宜 布 : “在押 候审 , 择 日 移送 肯 尼 顿 。” 
可 是 , 警 长 还 给 我 绥 带 和 腰带 的 时 候 , 又 说 要 移送 墨尔本 ， 他 
们 给 了 我 一 个 加 了 咖 咕 粉 的 鸡蛋 三 明治 。 我 在 马车 里 很 快 就 
把 它 吃 了 个 一 干 二 净 。 哈 瑞 和 尼 科 尔 森 一 边 喝 白兰 地 ,一 边 
抽烟 。 我 间 他 们 下 一 步 还 会 发 生 什么 事情 。 两 个 家 伙 什 么 也 
不 说 。 我 一 直 没 有 在 他 们 面前 表现 出 害怕 的 样子 。 


我 原 以 为 他 们 会 把 我 直接 送 到 福 兰 克 林 大 竺 墨尔本 监狱 
既 潮湿 又 阴冷 的 石头 牢房 ,可 结果 我 被 送 到 图 拉克 大 街 一 座 
府邸 。 天 空中 弥漫 着 焚烧 枯 枝 败 叶 的 烟 气 。 尼 科 尔 森 推 开 一 
扁 漂 亮 的 锻 铁 大 门 , 哈 瑞 按 了 一 下 门铃 。 一 个 身 穿 制服 ,年轻 
英俊 的 警察 走 了 出 来 , 必 蕉 必 敬 的 , 像 个 男 仆 。 眼 前 出 现 一 块 
很 大 的 土耳其 地 毯 , 淇 蓝 和 朱红 的 图 案 非 常 漂亮 。 我 们 家 没 
有 一 个 人 能 想象 出 世界 上 还 有 这 样 华美 的 工艺 品 。 我 不 敢 穿 
着 靴子 往 上 踩 ,还 是 哈 瑞 领 着 我 一 直 走 到 地 毯 那 头 。 我 们 走 
进 一 个 大 厅 , 那 里 面 有 几 个 身 穿 黑 色 长 礼服 的 人 正在 打 人 台球 ， 
他 们 的 礼服 上 镶 着 组 带 , 挂 着 勋章 。 我 不 知道 等 待 我 的 将 是 
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什么 。 

“这 么 说 ,你 没 抓 住 那 条 狐狸 ,警官 ?” 

“我 抓 到 了 这 个 小 扎 子 ,先生 。” 

“ 啊 ,我 看 到 了 , "一 个 高 个 子 先生 说 。 他 朝 我 微微 一 笑 ， 
目光 中 充满 刻 每 和 敌意 。 他 身材 修长 ,衣冠 楚楚 ,但 是 尖 尖 的 
牙齿 焉 焉 扭 扭 ,就 像 破旧 钢琴 的 琴键 微微 泛 黄 。 

“这 么 说 你 就 是 内 德 :凯利 ?” 他 问 。 显 然 他 早 就 知道 我 是 
什么 人 ,我 觉得 没有 必要 回答 。 

“犯人 必须 回答 署 长 的 间 话 1” 

“我 是 内 德 : 凯 利 , "我 说 。 屋 子 里 变 得 非常 安静 。 

“你 抢 了 迈克 比 恩 先 生 的 金 表 ?” 

“没有 , "我 说 。 紧 接着 ,我 告诉 他 ,我 亲征 听见 迈克 比 轧 
把 手 放 在 《圣经 》 上 发 扳 , 说 我 没有 抢 动 过 他 ,我 相信 像 他 这 样 
一 位 德高望重 的 治安 官 是 不 可 能 作伪 证 的 。 

警察 署 长 第 一 眼看 到 我 就 没 好 气 ,现在 更 是 气 不 打 一 处 
来 。“ 哦 ,内 德 :凯利 , "他 说 ,“ 我 想 你 在 十 一 里 湾 一 定 打 得 一 
手 好 球 。” 李 身后 那儿 个 人 味 哮 好笑。 我 说 ,没有 我 不 会 的 游 
戏 。 至 于 台球 ,任何 一 个 能 把 飞 跑 着 的 兔子 打 死 的 男孩 ,都 能 
手持 木 棍 把 那个 白 球 打 得 团团 转 。 

“无 知 妄 说, ”他 说 。 

“不 信 你 可 以 给 我 一 根木 棍 试 试看 。" 

“ 那 叫 球 杆 。 

“ 那 就 给 我 一 根 球 杆 ,看 看 淮 无 知 衰 说 。” 

警察 署 长 显然 没有 想到 我 会 说 出 这 样 一 番 不 巷 不 敬 的 话 
来 。 他 扬 了 扬 书 毛 ,说 :“ 哦 ,天 哪 1 我 们 该 拿 他 怎么 办 ?” 

“ 拿 鞭 子 抽 他 ,长 官 ! 拿 棒子 打 他 1" 

“很 好 ," 署 长 说 ,“ 我 就 让 你 打 一 盘 台 球 。 你 要 是 赢 了 ,我 
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就 撤消 所 有 对 你 的 指控 。” 

我 说 ,这 很 公平 。 署 长 身后 那儿 个 人 还 在 昧 旱地 笑 。 他 
们 认为 我 很 轴 穴 ,没有 想到 ,我 也 有 幽默 感 。 

“你 要 是 输 了 呢 , 内 德 :凯利 ?” 

“我 要 是 给 了 ,就 再 给 我 戴 上 手 钳 。” 

在 场 的 人 哄 堂 大 笑 。 署 长 并 没有 因此 而 感到 高 兴 。“ 如 
果 你 输 了 , ”他 说 ,“ 就 说 出 哈里 :鲍威尔 的 下 落 。” 

我 回答 道 ,我 不 拿 别 人 的 性 命 做 交易 。 警 察 署 长 脸 涨 得 
通红 ,说 :“ 我 要 狠 狠 地 捷 你 。” 

我 说 ,我 不 是 胆小鬼 ,如 果 他 愿意 ,可 以 一 对 一 地 比 个 高 
低 。 

他 走 过 来 ,把 脸 凑 到 我 的 面前 , 离 得 那么 近 , 连 刚 吃 过 的 
饭 昧 儿 都 能 阅 到 。 他 恶狠狠 地 说 ,他 真 想 把 我 的 五 脏 六 腑 都 
打出 来 ,但 是 身 为 警察 署 长 ,他 有 自己 的 尊严 ,不 能 和 一 个 罪 
犯 交 手 。 他 唾沫 星子 江 了 我 一 脸 , 眼 里 内 着 怒火 ,一 望 而 知 ， 
是 个 外 强 中 于 的 纸老虎 。 

这 时 候 , 哈 瑞 警 官 把 刚才 在 前 门 看 到 的 那个 警察 领 了 进 
来 ,宣布 他 自愿 做 署 长 的 “替身 ”。 换 句 话说 ,这 个 可 怜 的 警察 
替 长 官 与 我 搏斗 。 那 帮 人 立刻 把 家 具 什 物 推 到 靠 墙 的 地 方 ， 
卷 起 地 毯 ,用 粉笔 在 地 板 上 画 了 个 方形 场地 。 

这 个 警察 比 我 大 六 岁 , 块 头 很 大 , 手 、 脚 伸 出 的 距离 明显 
占 优势 。 可 是 他 刚 走 进 场地 ,我 就 朝 他 的 太阳 穴 猛 击 一 拳 。 
他 的 脑袋 朝 后 缩 了 一 下 , 连 我 自己 都 觉得 腹 膊 被 这 一 拳 震 得 
生 疼 。 与 他 的 目光 相对 时 ,我 更 清楚 地 感觉 到 ,他 疼 得 要 命 。 
他 缩 着 头 ,灵巧 地 拖 着 步子 ,可 是 出 手 无 力 。 围 观 的 人 开始 喝 
倒 彩 , 骂 他 是 个 胆小鬼 。 他 生性 和 功 , 长 得 也 很 标致 ,一 看 就 
不 是 那 种 打架 斗殴 的 人 。 当 他 再 次 进 盐 时 ,我 已 经 进入 “伸手 

177 


可 及 "之 地 ; 像 上 次 打 哈 里 :鲍威尔 一 样 ,我 朝 他 的 膀子 重 拳 猛 
出， 眼前 这 位 对 手 跟 踊 几 步 , 举 起 手 护 着 刚 被 打 过 的 地 方 。 
我 又 给 了 他 一 拳 ,他 就 势 个 在 地 上 ， 围 观 的 那些 先生 不 青 让 
他 罢 手 ， 

“起 来 ! 起 来 ! 打 !1” 

我 想 尽量 让 他 少 受 点 痛苦 ,尽快 结束 这 场 搏斗 , 便 又 向 他 
的 太 阻 穴 打 了 一 拳 。 他 倒 下 来 ,脑袋 重重 地 撞 在 踊 脚 板 上 , 紧 
紧 地 闭 着 眼睛 。 这 次 没有 人 再 着 喊 着 让 他 起 来 了 。 大 厅 里 牙 
做 无 声 ,沉闷 得 让 人 烦躁 不 安 。 你 能 感觉 到 那 几 位 先生 的 史 
偷 和 羞愧 。 他 们 有 的 回转 身 去 喝 白 兰 地 ,有 的 突然 想起 隐 壁 
房间 里 还 有 几 位 漂亮 女人 等 着 他 们 , 便 匆 忙 离 去 。 至 于 我 ,在 
他 们 的 腿 里 不 过 是 一 条 赢 了 的 狗 ,不 但 没有 得 到 任何 奖赏 , 反 
而 立刻 被 戴 上 手 钞 , 送 到 里 士 满 警察 局 的 补给 站 。 这 是 警察 
署 长 的 势力 范围 ,他 随时 可 以 审问 我 。 


尼 科 和 尔 森 警官 让 值班 警 长 再 给 我 拿 一 条 毯子 。 可 是 他 走 
了 以 后 ,我 就 落 到 两 个 爱尔兰 警察 手 里 。 这 两 个 家 伙 刀 条 脸 ， 
看 起 来 没 听 说 过 我 的 名 字 。 他 们 不 但 没有 给 我 毯子 ,反而 把 
我 推 到 一 个 黑暗 、 潮 湿 的 院子 里 。 我 闻 到 一 股 草料 和 马 冻 味 
儿 ,以 为 他 们 要 把 我 关 在 马凯 里 。 

借 着 马 灯 的 亮光 ,我 看 见 两 间 空 牢房 ,不 由 得 舒 了 一 口 
气 。 我 提醒 那 两 个 爱尔兰 人 给 我 拿 毯 子 。 他 们 说 :我们 不 是 
你 的 仆人 !" 说 着 一 把 将 我 推进 牢房 。 牢 房 里 不 是 泥 地 ,是 石 
头 地 ,散发 着 一 股 消毒 剂 的 气味 。 那 熟悉 的 气味 让 人 很 不 舍 
服 。 过 了 一 会 儿 , 一 个 看 守 回 来 说 ,没有 毯子 。 因 为 所 有 床上 
用 品 都 送 到 科 博 蕊 消毒 去 了 。 我 还 穿着 五 天 前 被 捕 时 穿 的 斜 
纹 棉 布 长 裤 和 红 衬 衫 ,就 像 服装 店 里 的 木头 人 体 模 型 ,海里 冰 
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六 , 冻 得 牙齿 略 咯 作 响 。 绿 绥 带 在 这 儿 派 不 上 半点 儿 用 场 ,更 
给 不 了 我 什么 慰藉 。 

好 长 时 间 过 去 了 ,门下 面 的 颖 际 透 进 一 丝 亮光 。 我 大 声 
叫喊 着 :“ 我 冷 ! 我 冷 1” 

无 人 理 肯 。 

“ 帮 才 有 我 ,伙计 ,不 管 你 是 谁 。 

“你 对 圣母 玛 利 亚 发 拆 , 决 不 袭击 我 ， 一 个 声音 说 。 

“他 们 答应 给 我 一 条 毯子 。 

“ 靠 后 墙 站 好 。” 

我 以 为 他 们 又 要 打 我 ,浑身 的 肌肉 立刻 贿 紧 ,进入 临战 状 
态 。 门 开 了 ,白天 被 我 打倒 的 那个 英俊 的 警察 站 在 面前 。 他 
漂亮 得 像 个 圣人 ,四 周 笔 罩 着 光环 ,用 膊 上 搭 着 好 几 条 毯 
子 。 

“你 对 圣母 玛 利 亚 发 扳 , 决 不 袭击 我 ,他 说 。 他 的 脸 上 留 
下 一 片 片 青紫 的 伤痕 ,额头 上 还 有 一 道口 子 ， 

我 对 圣母 发 了 拆 。 

“ 吐 两 口 唾沫 。 

我 吐 了 两 口 唾沫 。 

“好 人 儿 ， 他 一 边 说 一 边 把 毯子 放 到 我 的 床上 。 我 立刻 
扑 了 过 去 。 那 几 条 毯子 虽然 散发 着 一 股 浓烈 的 樟脑 味 儿 ,还 
毛 乎 乎 地 扎 人 ,可 是 紧 贴 着 它们 ,我 感到 那么 舒服 懂 意 。 

“我 叫 约翰 菲 兹 帕特里克 ,” 他 说 。 

“内 德 :凯利 。” 

“我 知道 , ”他 说 。 他 把 马 灯 放 在 地 上 ,然后 小 心灵 沟 地 打 
开 包 在 一 个 瓶子 外 面 的 报纸 , 拧 开 瓶 盖 , 一 爷 脖 喝 了 一 大 口 。 
然后 ,他 擦 了 擦 产 口 ,把 瓶子 送 到 我 面前 。 我 说 ,我 不 喝酒 。 

“你 年 纪 不 小 了 , 喝 点 酒 也 说 得 过 去 。 
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“我 不 喜欢 那 种 味 儿 。” 

“你 可 真 行 1" 他 把 他 那 宝 贝 玩 意 儿 轻 轻 放 在 床 边 ,然后 满 
脸 严 肃 , 抚 平 那 张 包 酒 瓶子 的 报纸 。 

“你 要 是 再 缆 击 我 ,我 的 差事 可 就 完了 。 千 万 别 这 样 忆 

“我 决 不 袭击 你 !1” 

“ 吐 唾沫 , "他 说 。 

我 吐 了 口 唾沫 。 

“ 吐 两 次 。” 

我 吐 了 两 次 。 

“你 可 真 行人 他 说 ,又 将 那 张 报 纸 摆弄 了 一 遍 。“ 我 干 这 
差事 已 经 两 个 月 了 ,当然 算 不 上 多 好 ,可 是 比 在 埃 戈 顿 山 时 强 
多 了 。 我 再 也 受 不 了 那儿 的 茜 日 子 了 。 

他 在 膝盖 上 把 报纸 对 折 过 去 , 杰 成 二 分 之 一 大 小 ,然后 四 
分 之 一 , 八 分 之 一 。 

“你 昕 说 过 挨 戈 顿 山 吗 ?" 他 闲 闽 不 乐 地 问 。 

“没有 。” 

“给 你 , "他 边 说 边 掏 出 一 把 刀子 , 沿 折 苔 好 的 线 裁 成 小 
块 。 我 以 为 这 些 纸 一 定 和 埃 戈 顿 山 有 关 , 但 我 想 错 了 。 

“ 擦 屁股 用 ,” 他 说 ,把 这 些 纸 穿 到 那个 钉子 上 面 。 那 样 
才 对 。 你 还 能 吃 点 儿 公 家 的 肉 吗 ?” 

关于 埃 蕊 顿 山 , 即使 他 想 说 点 什么 ,现在 也 都 忘 到 脑 后 
了 。 他 割断 第 二 个 纸 包 上 的 绳子 , 拿 出 一 条 烤 羊 腿 。 那 是 警 
察 署 长 家 的 美味 。 他 坐 在 床上 , 切 下 一 片 片 粉红 色 的 内 。 肉 
当然 是 凉 的 ,上 面 有 一 层 硬 硬 的 油 。 我 寻思 ,他 是 我 见 过 的 最 
好 的 警察 , 便 向 他 道歉 一 一 把 他 打 得 鼻 青 脸 肿 ,心里 非常 难 
过 。 

他 说 ,他 从 来 没有 碰 到 过 像 我 这 样 厉害 的 对 手 。 他 是 次 
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中 量 级 外 拳击 冠军 ,知道 我 的 打 法 确实 不 错 。 他 还 说 ,看 到 
我 把 斯 坦 迪 什 署 长 搞 得 那么 狼 狐 ,他 很 开心 。 他 即使 被 我 打 
得 锚 青 脸 肿 ,也 愿意 看 那个 老家 伙 那 副 气 急 败坏 的 样子 。 

亲爱 的 女儿 ,我 知道 你 妈妈 保存 了 许多 与 所 谓 "* 凯 利 的 罪 
行 " 有 关 的 报纸 。 如 果 现 在 那些 报纸 还 没有 被 烧 掉 ,你 就 能 找 
到 约翰 . 菲 兹 帕特里克 的 哥 亚 亚 历 克 斯 . 菲 兹 帕特里克 的 一 幅 
照片 。 就 是 这 位 亚 历 克 斯 介绍 我 认识 了 你 的 母亲 。 你 从 报纸 
上 的 照片 可 以 看 到 , 亚 历 克 斯 四 肢 粗 壮 ,大 手 大 脚 , 可 是 他 的 
嘴 小 得 像 兔 子 的 屁股 眼 儿 。 到 罕 房 看 我 的 这 个 警察 性 格 开 
朗 。 他 点 燃 从 署 长 桌子 上 偷 来 的 一 支 香烟 说 ,他 每 天 上 晚上 都 
向 上 帝 祈 祷 ,让 他 永远 离开 埃 戈 顿 山 。 他 还 对 天 发 誓 说 ,如 果 
我 凝视 他 的 那 双眼 睛 ,就 能 看 到 那个 地 区 可 和 怕 的 光秃秃 的 山 
岭 在 他 的 瞳 仁 里 留 下 的 影像 。 我 当然 看 不 见 什 么 “ 光 秃 现 的 
山岭”, 只 能 看 见 一 个 慷慨 .善良 的 年 轻 人 。 我 只 能 说 ,我 喜欢 
他 。 

我 问 他 ,为 什么 要 冒 这 么 大 的 风险 给 我 送 毯子 , 送 吃喝 。 

“ 听 我 说 ,内 德 ， 他 说 “你 是 个 善良 .勇敢 的 男孩 。 就 我 
所 见 ,你 非常 正直 。 可 是 等 这 些 警 官 不 再 需要 你 的 时 候 ,他 们 
就 会 把 你 一 把 捍 碎 。 我 觉得 这 个 日 子 已 经 为 时 不 远 了 。” 

“你 不 可 能 知道 这 些 情况 。” 

“伙计 ,明天 就 是 这 个 日 子 。 我 吐 口 唾沫 ,对 你 起 暂 。 

“你 不 可 能 知道 。 

“ 住 嘴 , 住 嘴 ,我 上 吐 口 唾沫 对 你 发 拆 。 我 们 这 凡 个 警察 实 
际 上 是 署 长 的 仆人 ,给 他 们 家 打杂 ,侍候 他 们 开饭 ,尽管 规章 


全 ”次 中 量 级 拳击 手 :体重 为 63.5 到 66.5 公斤 的 职业 拳击 手 和 体重 为 
66.5 到 67 公斤 的 业余 源 击 手 。 
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制度 厅 人 允许 这 样 做 。 可 是 在 殖民 地 ,他 们 说 了 算 ,压根 儿 就 不 
在 乎 什么 规章 制度 不 规章 制度 。 住 中 , 听 我 说 ,内 德 。 你 和 我 
来 墨尔本 之 前 一 样 ,总 爱 插嘴 ， 要 不 是 我 在 那些 家 伙 吃 饭 的 
时 候 侍候 他 们 喝酒 ,我 也 不 会 有 什么 消息 . 你 知道 , 屠 长 和 光 
屁股 女人 在 一 起 喝酒 ,每 个 女人 从 一 把 橙子 .” 

“不 会 吧 1” 

“我 向 你 发 拆 ,我 说 的 都 是 实话 。 你 压根 儿 就 不 知道 那些 
家 伙 是 些 什 么 玩意 儿 ,” 

“一 丝 不 排 ?2 

正在 这 时 ,我 听见 有 人 咳嗽 。 

他 压低 嗓门 儿 说 ,旁边 那 间 牢房 里 一 定 也 关 着 囚犯 。 可 
我 知道 那 间 牢房 没 和 人 。“ 住 嘴 ," 他 连忙 说 ,一 边 把 那 条 羊 腿 包 

他 担 了 一 下 我 的 腹 彩 。 突 然 之 间 , 我 觉得 他 又 变 成 一 个 
比 我 大 六 岁 的 血气 方刚 的 汉子 ,而 不 是 那个 被 我 轻而易举 打 
倒 的 窗 囊 废 。 他 把 丹 贴 近 我 的 导 条 ,说 :等 他 们 用 不 着 装 模 
作 样 的 时 候 , 你 就 会 看 到 他 们 的 真正 面 月 了 。 

a “ 住 跨 ," 他 一 边 说 一 边 又 把 我 拉 
到 他 的 身 旁 。“ 他 们 将 宣布 你 母亲 是 “不适 合租 种 土地 的 人 ， 
然后 收回 租约 。 他们 起 拖 : 们 家 从 这 个 地 区 赶 出 去 。 这 些 话 
都 是 他 们 说 的 ,正好 被 我 听 到 。 内 德 ,你 也 许 不 相信 我 的 话 。 
可 我 不 是 骗子 。” 

他 不 是 骗子 ,可 眼下 我 还 异 不 明白 他 是 朋友 还 是 敌人 。 

“后 天 ， 哈里 "鲍威尔 将 被 人 品 卖 。 

这 可 是 你 说 的 ， 
“ 听 我 说 ,这 是 真 的 , 没 错 儿 1! 他 们 答应 给 一 个 名 惠 杰 殉 ， 
劳 埃 德 的 人 开 百 英镑 赏 金 。 那 个 人 已 经 上 和 钩 了 。 他 们 很 快 就 
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会 抓 到 哈里 :鲍威尔 ,把 他 关 进 监狱 。 你 本 来 也 能 得 到 党 金 
他 们 并 不 想 让 你 作证 ,只 是 想 让 你 帮 他 们 抓 到 哈里 .他 提起 
手 子 和 马 灯 ,，“ 把 瓶子 从 那个 小 窗口 递 给 我 … 

牢房 里 一 片 漆黑 ,我 把 瓶子 从 小 窗口 递 了 出 去 。 

“我 不 是 骗子 ， 他 说 。 他 走 了 , 留 下 几 条 毯子 和 一 股 酒 味 
儿 ， 

“ 令 人 难以 置信 的 墨尔本 .报纸 上 经 常 这 样 说 。 


我 们 爱尔兰 人 历来 最 员 视 叛徒 ， 我 很 小 的 时 候 , 人 们 就 
极力 让 我 痛恨 父亲 ,因为 他 们 说 ,父亲 是 “ 那 种 人 ”。 

在 贝 弗 里 奇 天 主教 学 校 里 ,我 们 对 叛徒 的 了 解 远 比 对 六 
人 的 了 解 多 。 五 岁 时 ,我 就 能 背 出 一 大 串 * 叛 徒 " 的 和 名字 : 约 
输 . 冈 凯 因 , 爱 德 华 , 艾 比 .甚至 还 有 可 怜 的 安东尼 . 佩 里 ， 黄 
国人 用 沥青 和 火药 点 着 他 的 脑袋 ,他 终于 出 卖 了 造反 者 。 我 
还 知道 铁匠 汤姆 . 默 里 各 欧文. 芬 的 英名 。 他 们 遭受 非 人 的 折 
磨 ,痛苦 的 叫喊 声 全 城 都 能 听 到 ,但 始终 没有 出 卖 起 义 造反 的 
弟兄 - 

虽然 哈里 :鲍威尔 对 我 的 态度 恶劣 ,但 我 并 不 想 出 卖 他 
在 里 七 满 看 守 所 的 漫漫 长 夜 ,我 一 直 在 想 ,因为 拒绝 向 警方 提 
供 捉 拿 哈里 .鲍威尔 的 线索 ,我 一 定 会 和 他 一 起 受到 严 房 的 征 
唱 。 可 是 寒冷 的 黎明 降临 之 后 ,没有 人 来 找 我 的 麻烦 。 我 暂 
上 且 松 了 -- 口 气 , 顾 不 上 想 其 中 的 蹊跷 ,也 没有 为 此 而 性 和 慌 不 

两 天 之 后 ,我 被 送 回 贝 纳 拉 , 对 我 的 指控 全 部 撤消 了 ， 承 
蒙 英国 女王 “ 恩 准 ,我 又 可 以 自由 地 行走 在 通 往 我 们 那 块 十 
地 的 小 路 上 。 璀 堵 蒙 蒙 , 寒 风 刺 骨 , 那 条 路 总 共有 十 二 英里， 

我 坐 了 三 个 星期 的 监狱 ,可 是 妈妈 看 到 我 回来 ,没有 表现 
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出 一 丝 一 毫 的 高 兴 。 她 正 手持 漏 勺 撤 出 深 平底 锅 上 面 那 层 鲜 
黄 的 奶油 , 倒 进 一 个 棕色 小 碗 里 。 

我 问 她 怎么 了 ? 我 身上 有 了 味 儿 ? 

她 没 说 有 ,也 没 说 没有 。 我 只 好 推 开门 , 走 到 游 廊 。 玛 吉 
正 从 奶牛 场 往 回 走 。 我 朝 她 招手 ,她 却 假装 没有 看 见 , 翻 身上 
马 ,径直 向 秀山 奔 去 。 

游 廊 里 放 着 许多 工具 ,包括 我 那 把 大 锤 。 大 锤 的 锤 柄 十 
分 光滑 ,我 像 熟悉 自己 的 皮肤 一 样 熟悉 它 。 我 还 找到 装 棉 子 
的 帆布 口 钱 , 它 吊 在 房 项 上 。 我 知道 有 许多 活 儿 等 着 我 , 便 带 
着 这 些 东 西向 牛 栏 后 面 走 去 。 不 出 所 料 , 因 为 懒惰 和 琉 忽 ,这 
里 杂 草 丛生, 没 过 了 放 在 地 上 的 原木 。 

不 一 会 儿 , 我 就 听见 蹄 声 嘱 嘱 ,由 远 而 近 。 是 九 岁 的 丹 和 
十 一 岁 的 篇 姆 回 家 了 。 我 虽然 站 在 一 片 没 遗 没 拦 的 开阔 地 ， 
他 们 俩 却 视而不见 。 我 居然 大 悟 ,家 里 人 一 定 认 为 我 做 了 什 
么 大 递 不 道 的 错 事 ,所 以 才 这 样 躲 着 我 。 我 从 杂 草 从 中 推出 
一 根 原木 ,把 一 个 只 有 一 英寸 长 的 棉 子 镍 了 进去 , 磺 得 十 分 到 
位 。 

过 了 一 会 儿 , 詹 姆 一 个 人 拒 着 爸爸 那 把 六 磅 重 的 大 锤子 
走 了 过 来 。 我 往 后 退 了 几 步 ,好 让 他 把 模子 砸 进去 。 

“我 不 想 责 备 你 ,内 德 。 谁 他 妈 的 也 不 该 资 备 你 。” 

“为 什么 要 责备 我 ?” 

我 从 他 那 双 乌 黑 的 眼睛 里 看 出 ,他 非常 激动 。 

“你 自己 知道 。” 

“我 什么 也 不 知道 。” 

“我 们 知道 ,你 出 卖 了 哈里 "鲍威尔 。” 

直到 此 刻 ,我 才 听 说 ,鲍威尔 终于 落 入 法 网 。 他 是 被 老 尼 
科 尔 森 在 奎 恩 家 那 边 的 藏身 之 地 捕获 的 。 
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“人 们 说 ,你 被 抓 到 了 墨尔本 ,内 德 。 

“ 没 错 儿 。 可 我 从 来 没有 出 卖 过 老 哈 里 。 

“他 们 说 你 被 带 到 警察 署 长 那儿 好 一 顿 审问 ,后 来 你 就 带 
着 警察 抓 哈里 去 了 。 

“这 是 谎话 1” 

“凯特 姨妈 事先 就 知道 要 发 生 什 么 事情 ,她 特意 跑 来 告诉 
我 们 你 的 打算 。 她 说 ,他 们 要 放 你 ,条 件 是 带 警 察 去 抓 哈里 ， 
后 来 哈里 被 捕 , 你 也 果然 像 她 说 的 那样 被 他 们 释放 回 家 了 。 

听 到 这 儿 ,我 拔 腿 就 跑 。 刚 刚 踏 上 门 遍 , 我 就 朝 妈 妈 大 声 
喊 : 她 应 该 责备 她 的 妹妹 ,而 不 是 儿子 。 妈 妈 根 本 不 听 我 解 
释 ,甚至 连 看 都 不 看 我 一 眼 。 

“你 的 妹妹 凯特 是 个 该 死 的 骗子 。 是 她 把 哈里 出 卖 给 警 
察 ,不 是 我 !” 

妈妈 抢 贺 了 胎 膊 ,使劲 遍 了 我 一 个 耳光 。 我 不 由 得 倒退 
了 几 步 。 " 滚 忆 她 叫喊 着 ， 滚 出 去 ! 我 不 想见 到 你 1” 

我 退 到 门 底 ,她 还 步 步 紧 膛 。 

“犹大 !" 她 叫喊 着 。 

“犹大 ?我 随手 拿 起 一 把 铁 铀 。 

“是 的 ,你 就 是 出 卖 耶稣 的 犹大 !1” 

这 是 我 听 到 过 的 最 恶毒 的 品名 。“ 站 住 1” 我 叫喊 着 ,“ 不 
要 再 往 前 走 一 步 1" 她 怒气 未 消 , 我 紧 紧 地 握 着 铁 锻 。 那 是 她 
最 喜欢 的 武器 。 我 不 止 一 次 看 见 妈 妈 威 风 凉 凉 地 挥舞 着 它 ， 
打 退 来 犯 之 敌 。 我 像 一 四 野马 一 样 浑身 颤 拌 着 ,无 法 理解 母 
亲 怎 么 能 相信 妹妹 , 却 不 相信 自己 的 儿子 。 

“出 卖 哈里 的 是 杰克 , 劳 埃 德 姨 夫 !1” 我 大 声 说 ,“ 我 可 以 对 
天 起 暂 !” 

妈妈 摇 了 摇头 。 她 的 不 信任 像 一 股 风 , 呼 地 一 下 吹 旺 我 
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心中 那 团 弘 火 。 我 举 起 铲子 ,用 尽 平生 力气 ,向 墙壁 砍 去 , 红 
色 的 校 木 柄 断 成 两 截 ， 我 捡 起 那 两 截 木 棍 ,每 一 根 都 像 锋利 
的 矛 , 又 像 铁 轨 下 面 坚硬 的 桃木 , 闪 着 瞳 红 的 光 - 

“你 真 该 死 !" 我 对 母亲 说 ， 

格雷 斯 旭 喊 着 , 抱 住 我 的 腰 ,“ 别 伤 着 妈妈 !" 

“ 劳 埃 德 出 卖 了 哈里 ,得 到 五 百 英镑 的 党 金 1” 

“ 哦 ,天 哪 1" 妈 妈 一 屁股 誉 在 台阶 上 ,用 手 招 着 嘴 ， 谢 天 
澳 地 ,她 知道 警察 局 悬赏 的 金额 。 

我 从 格雷 斯 手 里 挣脱 出 来 , 拿 起 大 锤 去 干 活 儿 。 但 是 再 
苦 .再 累 的 活 儿 也 无 法 平息 我 心头 的 怒火 ,恰恰 相反 ,我 越 想 
越 生 气 ,妈妈 居然 这 样 看 待 我 ， 我 双手 颤 拌 , 一 颗 心 像 前 锅 上 
的 震 肉 片 一 般 痛苦 地 跳动 。 我 砍 倒 的 这 些 树 木 已 经 在 露天 里 
销 了 一 年 ,尽管 树 皮 又 湿 又 滑 , 但 里 面 已 经 十 透 , 纹 理 也 很 清 
晰 。 整 整 一 下 午 ,我 都 没有 了 吃 东 西 , 俄 得 要 命 ， 

但 是 ,我 更 渴望 的 不 是 食物 ,而 是 希望 你 的 祖母 能 为 她 的 
不 公正 向 我 道 娄 。 直 到 傍晚 ,妈妈 才 来 看 我 ,夸奖 我 栏杆 做 得 
不 错 - 

“你 是 不 好 孩子 ," 她 说 。 我 们 并 肩 坐 着 , 姚 望 冬天 寒 风 习 
习 . 绿 草 赣 普 的 牧场 ， 奶 牛 在 管 笛 旁边 挤 作 一 团 , 因 为 没 人 撞 
奶 ,乳房 业 得 难受 。 
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共 十 二 页 (大约 8.5 英寸 Xx9.5 英寸)。 实 际 上 是 六 个 拆 开 
的 信封 。 邮 票 已 经 斯 掉 。 信 封 上 收 信 人 的 地 址 是 :维多利亚 殖 
民 地 , 格 瑞 塔 ,M. 斯 凯 林 太太 。 字 迹 娟 秀 , 显 然 不 是 出 自 凯 利之 
手 。 


人 们 普遍 相信 和 饥 利 出 卖 7 了 哈里 :鲍威尔 。 这 件 事 在 他 们 
这 个 大 家 庭 引起 冲突 。 他 承认 曾经 诱 使 帕 特 ' 杜 轧 、 吉 米 ' 奈 
思 田 田 和 汐 察 霍 尔 打架 ,结果 给 帕 特 ' 硅 轧 造 成 很 大 的 损害 。 
和 浆 察 霍 尔 的 争吵 。 作 者 给 运 克 科 米 克 先生 和 和 迈克 科 米 克 太 
太 送 去 一 个 字条 和 色 圳 ,被 指控 侮 恨 了 这 对 夫妇 。 徐 条 将 其 
逮捕 ,判刑 三 年 。 


妈妈 相信 我 不 是 叛徒 。 但 是 在 众多 的 兄弟 姐妹 中 ,她 势 

单 力 薄 。 心 怀 鬼 胎 的 凯特 ' 劳 埃 德 当然 也 知道 事实 真相 。 不 

过 正 是 她 和 她 的 丈夫 杰克 不 遗 余力 地 散布 谣言 。 很 快 ,我 便 

成 了 姨妈 、 嚼 舅 们 的 眼中 钉 。 而 最 恨 我 的 是 吉米 ' 夺 恩 粤 粤 和 
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帕 特 . 硅 恩 田 田 。 他 们 坚持 要 用 鞭子 抽打 我 。 

亲爱 的 女儿 ,请 你 理解 ,我 为 什么 把 你 这 几 位 了 不 起 的 田 
盘 说 得 很 坏 。 他 们 粗野 ,经常 喝 得 栈 而 大 醉 。 他 们 偷 鸡 摸 狗 ， 
打架 斗殴 ,经 常 恶毒 地 党 器 我 。 但 你 也 必须 记 住 ,你 的 祖先 从 
来 不 向 任何 人 低头 。 而 在 我 们 这 个 殖民 地 ,统治 者 最 大 的 嗜 
好 就 是 让 穷人 跤 在 地 上 任 他 们 宁 割 。 这 样 一 来 ,你 这 几 个 田 
入 的 “ 宁 折 不 穿 " 便 成 了 十 分 罕见 的 品德 。 

假如 我 是 个 儿孙 绕 膝 . 脑 满 肠 肥 的 牧场 主 , 我 就 会 有 时 间 
给 你 讲 讲 奈 恩 一 家 那些 让 人 心酸 的 故事 , 讲 讲 他 们 的 出 生 和 和 
婚姻 。 都 柏林 人 由 特 坐 在 妈妈 没有 执照 .非法 经 营 的 小 酒店 
里 拉 着 手风琴 ,吉米 筋 鼻 伴 着 琴 声 歌唱 ,他 的 嗓子 非常 好 。 他 
唱 Shan Van Voghtg 时 ,会 让 你 伤心 落 泪 。 就 是 这 个 恶毒 咒 
里 我 是 叛徒 的 人 ,在 我 童年 时 对 我 非常 好 。 

不 过 ,关于 他 们 的 故事 ,还 是 留待 以 后 风 和 日 丽 时 再 讲 。 
眼下 月 黑 风 高 ,吉米 和 帕 特 认为 自己 的 亲 威 出 卖 了 大 名 鼎 蜡 
的 哈里 :鲍威尔 ,羞愧 得 无 地 自 容 , 便 开始 没完 没 了 地 折磨 我 。 
不 管 什 么 礼教 习俗 ,都 认为 罪犯 的 马 油 光 水 滑 , 而 且 是 黑色 
的 。 他 们 都 是 盗匪 之 王 ,或 者 自 认 为 是 。 吉 米 的 个 子 比 较 高 ， 
长 得 也 英俊 ,眼窝 很 深 ,喜欢 睐 颖 着 眼睛 看 人 。 帕 特 没 那么 潇 
酒 , 连 恬 胡子 像 一 困 乱 草 , 嘴 层 很 薄 。 这 两 个 人 经 常 坐 在 奥 布 
雷 恩 旅 馆 的 门廊 下 ,看 见 我 骑 着 马 从 门 前 走 过 , 就 开始 叫喊 : 
“内 德 : 饥 利 是 个 不 要 脸 ,说 谎话 的 叛徒 。 应 该 用 铁丝 网 把 他 
里 起 来 , 扔 到 温 敦 沼泽 。” 

直到 哈里 被 捕 ,我 在 这 个 地 区 名 声 一 直 很 好 。 可 是 现在 ， 
人 们 一 见 我 ,就 赶快 钱 到 大 街 对 面 ,更 没有 人 雇 我 干 活 儿 。 家 


中 《Shan Van Voght》 是 一 首 欣 ,被 认为 是 爱尔兰 的 《马赛 曲 》。 
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里 一 天 到 晚 静 悄悄 的 , 谁 也 不 来 妈妈 那个 小 酒店 喝酒 ,也 没有 
亲戚 来 看 看 我 们 怎样 苦 熬 这 一 段 穷 日 子 。 我 在 无 声 的 痛苦 中 
煎熬 , 连 压 低 嗓 门 儿 对 谁 诉说 我 所 谓 罪 行 的 机 会 都 没有 。 我 
那么 孤独 , 便 给 警察 非 效 帕 特 里 克 写 了 一 封 感谢 信 。 我 感谢 
他 送 给 我 毯子 和 羊肉 ,还 向 他 抱怨 :不 是 警察 ,而 是 家 里 人 因 
为 我 拒绝 那 笔 赏 金 惩罚 我 。 

没有 地 址 ,我 就 去 柯 里 维 斯 大 街 新 建 的 警察 局 打听 。 在 
那儿 ,我 见 到 警察 址 尔 。 霍 尔 是 个 胖子 ,十 六 英 石 重 ,他 坐 在 
办 公 桌 后 面 , 像 我 一 样 是 个 不 受 欢 迎 的 人 。 他 在 一 个 公用 信 
封 上 写 下 非 效 帕特里克 的 地 址 ,把 我 写 的 信 装 在 里 面 封 好 。 
他 可 以 免费 邮寄 。 

他 说 , 听 人 说 我 在 找 工作 。 

我 说 , 没 人 雇 我 , 连 掏 而 所 也 没 人 要 。 

“ 哦 ,我 想 ,我 们 可 以 想 想 办 法 ,” 他 说 。 他 雇 我 给 马场 建 
一 个 围栏 ,每 天 的 工钱 是 五 先 令 。 这 个 报酬 还 算 优厚 。 

给 警察 干 活 , 拿 警察 局 的 工钱 ,我 自然 罪 加 一 等 ,成 了 被 
人 唾骂 的 对 象 。 不 过 想到 在 大 伙 儿 的 眼 里 ,我 早 就 是 个 可 耻 
的 叛徒 ,名 声 不 会 因此 更 臭 多少 ,我 便 破 铅 子 破 摔 , 随 它 去 了 。 
可 我 又 想 错 了 。 我 去 警察 局 干 活 那天 ,正巧 哈里 :鲍威尔 被 判 
了 十 五 年 苦 役 。 消 息 传 开 后 ,我 又 一 次 成 为 众 失 之 的 。 

星期 一 下 午 , 狂 风 大 作 , 天 阴 得 像 寡妇 立 服 上 滴 下 来 的 黑 
水 。 帕 特 , 奎 恩 和 吉米 . 奎 恩 身 穿 棕色 大 衣 ,帽子 低 低地 压 着 
眉毛 ,又 出 现在 柯 里 维 斯 大 街 上 。 他 们 俩 一 肚子 坏 水 ,专门 来 
找 厦 儿 。 起 初 ,他 们 没有 到 篇 多 这 边 , 而 是 坐 在 马 背 上 看 我 干 
活 儿 。 下 十 之 后 ,他 们 转身 向 小 酒店 走 去 。 我 希望 事情 到 此 
为 止 , 可 是 几 个 小 时 之 后 ,他 们 又 骑 着 马 来 了 ,在 柯 里 维 斯 大 
街 上 跑 来 跑 去 。 这 叫 "公共 场所 纵 马 驰 对 ,是 一 种 违反 治安 
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条 例 的 行为 。 十 六 英 石 重 的 警察 霍 尔 站 在 门廊 下 眼 巴 巴 地 看 
着 ,后 来 似乎 突然 想起 有 紧急 公务 要 办 ,匆匆 忙 忙 进 屋 了 。 

看 见 警察 不 敢 管 他 们 ,吉米 和 巾 特 抬 起 门口 的 栏杆 ,从 容 
不 迫 地 走 进 警察 局 关 马 的 围栏 我 正 用 评 子 开 桦 眼 ,他 们 像 
等 待 闭 将 猎物 杀 死 的 槐 尾 雕 -- 样 ,向 我 包围 过 来 ， 

我 无 法 相信 上 霍 尔 能 容忍 这 种 对 警方 公然 蔓 视 的 行为 ,可 
是 警察 局 里 确实 没有 动静 。 吉 米 和 帕 特 的 胆子 越 来 越 大 , 包 
围 匿 越 来 越 小 。 他 们 奚落 我 是 叛徒 . 媳 细 。 巾 特 说 ,作为 征 
罚 ,我 必须 到 酒馆 接受 鞭打 ,休想 逃脱 。 任 何 一 个 嫁 给 酒鬼 的 
可 怜 的 女人 都 会 知道 ,这 两 个 步 步 紧 逼 的 家 伙 给 我 年 轻 的 心 
带 来 怎样 不 祥 的 预感 。 不 是 对 疼痛 的 恐 恨 ,而 是 无 法 进行 自 
卫 的 无 奈 ,让 我 一 时 间 手 足 无 措 。 不 一 会 儿 ,警察 阿 切 迪 肯 巡 
逻 回 来 ,看见 我 这 两 个 田 田 ,什么 话 也 没 说 ,一 边 抬 起 门口 的 
栏杆 ,一边 从 枪 套子 里 拔 出 手枪 。 两 个 舅舅 也 没有 涪 话 ,从 他 
身边 傲气 十 足 地 走 过 , 又 回 到 小 酒店 去 了 。 

风平浪静 之 后 ,警察 霍 尔 才 走 出 来 付 给 我 工钱 。 他 浑身 
酒 气 , 连 应 该 付 我 多 少 钱 都 算 不 清楚 。 

他 问 我 ,是 不 是 要 到 奥克斯 菜 饭 店 跳舞 . 

我 说 ,我 得 去 奥 布雷 轴 酒 馆 和 帕 特 : 奎 恩 , 吉 米 ' 奈 恩 打 
架 , 因 为 他 们 恶毒 地 污 荐 我 。 

霍 尔 拉 下 百 时 窗 , 安 坐 在 办 公 室 里 ,一 直 边 吃 饼 干 边 喝 
酒 ,现在 还 代 错 沉沉 ,无精打采 的 。 可 是 听 说 我 要 和 奎 恩 见 弟 
打架 ,他 立刻 像 变 了 一 个 人 似 的 精神 起 来 。 

“不 行 , ”他 大 声 说 ,“ 这 不 公平 1” 

暮色 中 ,他 那 双 湿 沪 流 的 眼睛 内因 发光。 这 天 下 午 ,因为 
害怕 ,他 一 直 把 自己 关 在 办 公 室 里 。 他 心里 屠 种 感觉 我 完全 
可 以 想象 出 来 。 他 不 止 一 次 跑 到 门口 , 心 痒 难耐 , 却 不 敢 面 对 
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奎 恩 兄 弟 的 挑战 。 

“ 哦 ,内 德 1" 霍 尔 叫 喊 着 ,“ 我 们 不 能 让 这 种 事情 发 生 .” 

我 知道 他 是 个 骗子 ,看 风 使 通 是 他 的 拿手 好 戏 。 可 是 他 
说 的 这 话 ,我 爱 听 ,而 且 相 信 了 他 。， 

他 说 :警察 阿 切 迪 肯 回 来 了 ,这 样 我 们 就 有 两 个 人 了 。 
如 果 他 们 敢 动 你 一 个 指头 ,我 们 就 逮捕 他 们 。 我 向 你 保证 ,一 
定 !” 

我 知道 ,他 在 酒馆 没 法 儿 抓 他 们 , 那 一 帮 人 不 会 轻易 让 他 
们 得 手 。 他 和 我 想 的 一 样 , 便 说 :你 得 先 做 点 此 什么 ,下 面 的 
事情 就 好 办 了 ,” 

“我 不 是 已 经 做 了 吗 ?” 

“你 先 激怒 他 们 ,然后 就 往 这 儿 跑 。 我 对 你 没有 别 的 要 
求 。 奎 思 兄 弟 横行 霸道 ,这 回 可 要 兵 败 滑铁卢 了 。 替 尔 以 前 
对 待 我 就 像 对 等 他 的 仆人 一 样 ,现在 却 拿 起 我 的 竹子 ,把 我 送 
到 门廊 下 面 。 

“ 阿 声 过 肖 !1" 他 叫喊 着 。 

他 对 我 说 ;“ 哦 ,我 们 要 好 好 教训 教训 这 两 个 小 子 ,内 德 。 
决 不 介 许 他 们 侮辱 了 女王 ,然后 招 拍 屁 股 走 人 。” 

他 回 办 公 室 为 这 次 行动 做 准备 去 了 。 我 骑 着 马 , 沿 着 坑 
坑 洼 洼 . 积 满 雨水 的 黄土 路 向 奥 布雷 因 酒馆 走 去 。 天 是 了 , 酒 
馆 门 前 挂 着 一 排 防风 灯 。 我 一 眼看 见 吉米 盘 舅 和 帕 特 舅 奥 站 
在 路 边 和 一 个 名 叫 肯 尼 的 家 伙 喝 酒 。 我 骑 着 马 径直 向 吉米 冲 
过 去 , 猛 一 转身 .使劲 给 了 他 一 源 。 他 没有 倒 下 ,只 是 打 了 
一 个 超 起 , 手 里 的 啤酒 瓶子 掉 在 地 上 。 

“以 耶稣 的 名 义 ,你 为 什么 打 我 ” 

“ 想 想 看 ,为 什么 不 该 打 你 ?” 

吉米 扑 过 来 ,把 我 从 马 背 上 一 把 拉 下 来 。 但 我 从 他 手 里 
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挣脱 ,又 路 上 了 马 背 。 肯 尼 抓 住 马 笼 头 ,我 朝 他 的 耳 共 中 了 一 
脚 ,然后 放 开 缉 绳 ,向 警察 局 驰 去 。 

肯 尼 和 两 个 田 田 拼命 追赶 , 叫 骂 着 要 揪 下 我 的 蛋 ,要 拿 我 
的 肠子 作 袜 带 。 我 翻身 下 马 , 跑 进 警 察 局 。 堆 尔 和 阿 切 迪 上 表 
并 肩 站 在 院子 里 ,拇指 插 在 腰带 里 。 

“ 跑 ," 霍 尔 说 ,“ 往 里 面 跑 !” 

我 按照 他 的 命令 向 里 面 跑 去 ,可 是 不 想 错过 这 场 好 戏 ,我 
又 跑 到 前 面 的 门廊 观战 。 和 警察 专 尔 已 经 把 吉米 从 马 背 上 拉 下 
来 ,要 给 他 戴 手 钱 ,两 个 人 捏 作 一 团 。 帕 特 向 起 尔 冲 过 去 , 像 
挥舞 狼 牙 棒 一 样 挥舞 着 刚刚 解 下 来 的 一 个 马 钼 。 我 大 喊 一 
声 ,但 是 为 时 已 晚 , 马 钼 打 在 堆 尔 的 脑袋 上 。 他 像 属 场 上 一 头 
被 宰杀 的 小 公牛 ,重重 地 倒 在 地 上 。 阿 切 迪 肯 试 图 尽快 钱 住 
吉米 , 帕 特 叉 挥舞 着 蕊 锻 向 他 冲 了 过 来 。 

“ 砸 烂 他 的 狗头 1" 吉 米 叫 喊 着 。 

我 跑 到 帕 特 身 后 , 马 狂 在 我 耳 边 几 风 地 响 着 。 

电 尔 挣 扎 着 从 地 卜 起 来 ,对 阿 切 迪 肯 喊 道 : 放 他 们 走 ! 
让 那 两 个 家 伙 滚 蛋 1" 他 边 喊 边 抓 着 衬衫 领子 把 我 揪 回 来 。 于 
是 ,我们 兰 个 人 都 退 到 里 面 。 这 时 ,警察 局 门 前 吵吵 唆 喷 , 挤 
满 看 热闹 的 人 。 两 个 警察 手忙脚乱 地 找 子弹 和 火药 。 鲜 血 顺 
着 霍 尔 那 张 胖 脸 流下 , 滴 在 地 板 上 。 等 他 们 找到 钥匙 ,打开 放 
弹药 的 柜子 时 ,两 个 和田 和 舅 和 他 们 的 朋友 肯 尼 已 经 跑 了 。 

“没关系 ,让 他 跑 吧 ， 曙 尔 说 这 次 他 们 可 是 大 罪 在 身 ， 
插 翅 难 逃 了 。 


星期 二 ,吉米 和 帕 特 被 带 进 贝 纳 拉 法 庭 。 那 是 一 座 散发 

着 霉 味 儿 的 红 砖 房子 。 我 被 传唤 到 庭 作 证 。 母 亲 也 来 看 我 皇 

么 当 这 个 证 人 。 她 左面 坐 着 焦急 不 安 的 玛 格 丽 特 一 一 “都 柏 
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林 人 " 帕 特 的 妻子 ,右面 坐 著 叛徒 杰克 : 劳 埃 德 的 妻子 一 一 有 牧 
气 暴 躁 的 凯特 。 血 浓 于 水 ,该 我 作证 的 时 候 ,我 觉得 自己 无 论 
如 何 也 不 能 把 家 人 出 卖 给 警察 ,即使 这 两 个 杂种 罪 有 应 得 。 
于 是 ,我 对 法 家 说 ,是 警察 址 尔 要 我 去 挑逗 奎 恩 匈 弟 ,以 此 为 
由 逮捕 他 们 。 我 以 为 这 样 一 来 就 可 以 撤消 对 他 们 的 指控 。 

可 是 法 官 一 口 咬定 我 作 的 是 伪证 ,还 威胁 要 把 我 抓 起 来 。 
他 说 ,入 灸 帕 特 是 个 蓄意 杀 人 的 曾 猪 , 罪 不 容 歼 ,必须 强 之 以 
法 ,给 他 一 个 教训 。 

凯特 姨妈 站 起 来 ,大 叫 着 说 ,这 场 打斗 是 警察 挑 起 来 的 。 

“ 住 唱 1" 法 官 说 , “不 然 我 连 你 也 一 起 送 到 佩 恩 特 里 奇 监 
狱 1” 

她 坐 下 之 后 ,法官 宣布 :因为 打破 替 尔 的 脑袋 ,判处 帆 特 
奎 恩 有 期 徒刑 三 年 。 听 到 宣判 , 玛 格 丽 特 放声 大 器。 凯特 姨 
妈 又 站 了 起 来 ,但 是 不 等 她 开 噩 说 话 , 法 官 便 宣 布 :判处 她 的 
弟弟 吉米 三 个 月 的 监禁 。 

阿拉 代 尔 大 街 上 ,人 们 见 了 我 便 四 散 而 去 , 连 妈妈 也 从 我 
的 眼前 消失 得 无 影 无 踪 。 最 后 ,只 有 警察 霍 尔 与 我 为 伴 。 

我 说 ,对 不 起 ,为 了 家 里 人 ,我 不 得 不 出 卖 你 。 

他 笑 着 拍 了 拍 我 的 启 膀 。 后 来 我 才 意识 到 ,因为 这 件 事 ， 
朋友 和 家 里 人 越 来 越 恨 我 。 他 压低 嗓门 儿 悄 悄 地 说 ,没关系 ， 
换 了 他 也 一 样 。 可 是 这 -- 年 还 没有 过 完 , 他 就 将 把 我 送 进 了 
佩 恩 特 里 奇 监狱 。 


就 这 样 ,我 们 家 的 日 子 越 来 越 艰难 。 听 到 由 远 而 近 的 路 

声 ,妈妈 不 再 满怀 期 望 地 抬 起 头 ,向 那 条 雾 需 笼 章 的 小 路 张 

望 。 过 去 ,比尔 : 福 罗斯 特 ,吉米 : 奎 恩 ,或 者 哈里 :鲍威尔 会 出 

现在 这 条 小 路 上 ,有 时 修 会 给 她 带 来 一 条 蓝 颜 色 的 新 语 子 ,有 
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时 候 口 袋 里 撕 卷 被 啤酒 浸 湿 的 钱 。 过 了 午夜 ,两 三 点 钟 的 时 
候 ,我 不 会 再 被 跳舞 声 .风笛 声 吵 醒 ,也 听 不 到 身 穿 油 布 雨衣 、 
喝 得 烂醉 的 男人 们 在 黑暗 中 夸赞 自己 坐骑 的 声音 。 廓 埃 德 家 
的 人 不 再 来 看 我 们 。 土地 没有 收成 ,钱包 空空 如 也 。 许 多 个 
夜晚 ,我 们 铁 着 肚子 , 坐 在 炉 火 旁 边 ,除了 我 打 回 来 的 猎物 ,再 
也 没有 什么 可 吃 的 东西 。 母 亲 又 像 父亲 坐 监 狱 时 那样 ,给 我 
们 讲 故事 消磨 时 间 ，。 

我 已 经 开始 留 胡 子 了 ,但 还 是 爱 听 康 纳 尔 王 . 代 德 瑞 马 、 
梅 布 德 和 库 丘 林 的 故事 。 库 丘 林 的 战 车 安装 着 许多 致 敌人 于 
死命 的 武器 ,还 有 能 折 斯 敌人 的 长 矛 .第 杆 的 装置 。 我 多 么 希 
望 也 有 这 样 一 辆 既 能 保护 自己 又 能 与 这 个 充满 邪恶 的 世界 相 
抗争 的 战 车 啊 。 妈 妈 讲 这 些 故事 的 时 候 , 眼 睛 里 映 着 火光 。 
小 小 的 棚 屋 里 ,我 们 几 个 孩子 都 全 神 贯 注 地 听 着 , 心 激烈 地 跳 
动 著 。 我 们 从 来 没有 这 样 快乐 过 ， 

一 天 早晨 ,我 从 棚 岩 窗户 望 出 去 ,看 见 一 个 个 子 矮小 的 、 
穿着 一 双 粘 满 泥巴 的 橡胶 鞭子 的 人 沿 着 门 前 那 条 小 路 向 我 们 
这 边 走 来 。 他 大 约 五 英尺 , 矮 妖 精 也 比 他 高 。 可 是 他 的 户 
膀 很 宽 , 人 额头 也 很 高 , 留 着 铲 形 胡须 。 他 虽然 步履 中 路, 但 你 
知道 ,用 这 种 步 态 走 一 百 英里 也 不 成 问题 。 他 使 劲 踩 着 两 只 
脚 ,把 橡胶 靳 上 的 黄 泥 巴 弄 掉 。 这 时 ,我 才 认 出 ,来 人 是 本 戈 
尔 德 。 他 是 个 小 贩 , 手 上 有 个 烙印 一 一 字母 T。 大 车 上 装着 
一 匹 匹 布 .裙子 .帽子 ,从 六 码 到 十 二 码 的 带 松紧 口 的 鞭子， 
现在 ,大 车 陷 在 我 们 家 的 地 里 ,动弹 不 得 。 他 问 我 能 不 能 让 车 
先 停 在 这 儿 , 等 地 干 了 之 后 ,再 把 它 拖 出 来 。 在 此 期 间 , 停 一 
天 他 就 给 我 们 六 便士 。 和 危难 之 际 , 这 可 是 不 小 的 一 笔 收 入 ! 


QD ” 矮 妖精 :爱尔兰 民间 传说 中 的 妖精 ,将 其 提 住 后 , 叮 令 其 指点 宝 功 所 在 。 
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刚 拿 到 第 一 笔 钱 ,我 们 就 让 詹 姆 到 格 瑞 塔 买 回 一 磅 砂糖 。 或 
许 你 觉得 奇怪 ,为 什么 糖 成 了 最 当 紧 的 东西 ? 是 的 ,在 我 们 的 
生活 中 , 糖 确实 至 关 重 要 。 但 愿 你 永远 不 要 过 没有 糖 的 日 子 。 
看 见 糖 ,我 们 总 是 欢呼 誉 路 。 这 次 也 不 例外 。 艾 尔 德 人 很 好 ， 
很 滑 稳 。 他 带 来 眼下 我 们 最 需要 的 活力 和 热情 。 他 眼角 布 满 
皱纹 ,一 笑 就 闭 上 双眼 。 

如 果 对 本 . 戈 尔 德 深入 研究 的 话 ,就 能 看 到 ,在 他 的 灵魂 
深 处 埋藏 着 我 们 早已 熟悉 的 那 种 狂暴 。 尽 管 他 不 是 爱尔兰 
人 ,但 是 心中 同样 燃烧 着 英国 政府 在 穷人 心里 一 手 点 燃 的 愤 
怒 之 火 。 戴 着 镍 钱 被 流放 的 穷人 越 多 ,火焰 越 旺 。 

第 -- 天 晚上 ,他 就 显得 特别 随和 ,对 我 格外 友好 。 但 是 最 
让 我 兴奋 .甚至 不 可 恩 议 的 是 ,他 又 一 次 把 妈妈 逗 得 笑 出 了 眼 
泪 。 就 连 丹 也 一 改 平日 里 那 副 一 本 正经 的 样子 , 脸 盘 儿 仿 佛 
圆 了 许多 。 往 姆 眉头 舒展 , 唇 边 挂 着 微笑 。 裤 支气管 炎 折磨 
的 小 饥 特 也 从 帘子 后 面 的 小 床上 底 起 来 ， 素 蝎 地 假 依 在 我 的 
怀 里 ,将 小 脑 绕 贴 在 我 的 胸口 。 

第 二 天 早晨 ,乌云 散 尽 ,阳光 明媚 ， 满眼 舌 绿 的 大 地 像 蒜 
笼 一 样 , 疗 腾 起 团团 水 雾 。 我 被 本 . 蕊 尔 德 的 笑 声 吵 醒 。 他 站 
在 门廊 , 身 穿 汗 衫 .背带 裤 , 破 袜子 露出 了 肢 趾 。 

“起 床 ,” 他 大 声 颈 着 。" 起 床 必 -| 

我 还 没有 生火 ,当然 也 没有 开水 。 妈 妈 必 情 很 好 ， 已 经 起 
床 了 。 孩 子 们 也 都 吼 里 咕噜 息 了 起 来 。 

“起 来 ,你 们 这 些小 凯利 !” 

我 走 了 出 去 ,看 见 弟弟 妹妹 们 身 穿 睡 袍 冷 得 瑟瑟 发 拌 。 
他 们 都 伸 长 脖子 , 透 过 蒙蒙 水 雾 ,看 那 条 泥 浮 的 小 路 上 发 生 了 
什么 有 趣 的 事情 。 管 管 那 边 , 有 一 匹 筋疲力尽 、 状 背 回 陷 . 生 
着 症 岂 的 老母 马 。 这 匹 马 大 约 五 岁 , 一 匹 年 轻 的 骗 马 正在 挑 
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有 速 它 。 母 马 一 扫 龙 钟 的 老 态 ,十 分 轻快 地 跳 来 跳 去 ,好像 它 是 
世界 上 最 风流 俊俏 的 马 儿 。 

“你 们 瞧 ， 艾 尔 德 说 ， 那 是 老 迈 克 科 米 克 家 拉 车 的 马 。 
我 认识 它 。 

我 们 从 来 没有 听 说 过 迈克 科 米 克 这 个 人 ,可 是 很 快 就 并 
清楚 了 ,他 和 他 的 老汉 跟 芯 尔 德 先 生 一 样 ,也 是 小 贩 。， 

“ 那 匹 糟糕 透顶 的 母 马 , "本: 戈 尔 德 说 ,“ 真 是 应 了 一 名 老 
“ 马 如 其 人 ' ,我 是 指 像 迈 克 科 米 克 的 老婆。” 

我 知道 ,我 该 赶快 去 生火 ,可 是 本 ' 戈 尔 德 脸 上 的 表情 发 
生 了 变化 。 我 等 待 着 , 想 看 个 究竟 。 

“迈克 科 米 克 在 迪 门 当 过 看 守 , "他 说 。 

他 的 意思 是 ,迈克 科 米 克 曾 经 在 范 迪 门 地 野蛮 凶残 的 监 
狱 里 当 过 狼 卒 。 他 说 ,迈克 科 米 克 太 太 是 德 文 特 人 , 那 时 候 是 
迈克 科 米 克 管 的 犯人 。 

他 转 这 脸 看 着 我 ,说 性 小 伙 子 ,你 最 好 赶快 把 这 匹 马 送 回 
去 ,要 不 然 他 们 会 让 警察 阿 切 迪 肯 找 到 这 儿 , 证 炽 这 匹 马 是 你 
们 偷 的 。 

我 说 警察 还 算 了 解 我 ,不 会 相信 我 能 偷 这 样 一 亚 半 死 不 
活 .浑身 辣 癣 的 老 马 。 

“ 别 总 和 我 争论 ,小 伙 子 ,赶快 把 这 匹 该 死 的 马 送 到 城 里 。 
迈克 科 米 克 就 住 在 那儿 。 你 很 容易 就 能 找到 他 们 那 辆 马车 ， 
车 上 写 着 他 的 名 字 : 

“他 不 能 去 , ”妈妈 说 。 

“是 取 ?” 

“让 入 姆 去 , ”母亲 说 ,“ 眼 下 ,内 德 离 格 瑞 塔 越 远 越 好 。” 

“ 啊 , 我 明白 了 ," 他 说 。 他 把 我 上 上 下 下 打量 了 好 一 阵 
子 ,看 得 我 很 不 自在 ， 
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篇 姆 骑 着 那 匹 马 到 城 里 去 了 。 妈 妈 和 和 格 尝 斯 在 挤 奶 ， 
我 生 好 火 ,好 让 玛 青 做 早饭 。 第 -- 张 饼 还 没有 烙 好 ,我 就 听见 
两 个 骑马 人 溅 着 水 花 , 冲 过 河 湾 , 气 蛛 上 蛛 地 向 我 们 家 驰 来 。 
快 到 棚 屋 门口 的 时 候 , 他 们 像 歌 中 唱 的 骑兵 那样 ,翻身 下 
马 。 

是 迈克 科 米 克 夫 妇 ! 

发 尔 德 先生 一 个 入 步 跨 过 去 ,挡住 他 们 的 去 路 。 他 矮小 
但 很 壮实 , 堵 在 门口 ,大 有 一 夫 当 关 万 夫 莫 开 的 气势 。 我 在 他 
的 身后 站 着 。 

“很 好 ,你 把 马 还 给 了 我 ," 男 人 说 。 他 是 个 个 子 细 长 的 爱 
尔 兰 人 ,一 双眼 睛 充满 责备 ,嘴巴 小 得 像 鱼 屁眼 儿 。 

本 : 臣 尔 德 说 ,我 们 家 的 人 的 确 很 好 。 他 慢 慢 地 向 前 逼 
进 , 使 迈克 科 米 克 夫 妇 一 直 退 到 泥 洗 之 中 。 

“你 是 用 过 之 后 , 才 把 它 还 给 我 们 的 1 迈克 科 米 克 的 老婆 
大 声 叫 喊 着 。 

“没有 人 用 过 你 那 匹 该 死 的 马 ! 戈 尔 德 说 。“ 那 孩子 一 个 
子 儿 也 没 要 ,专程 把 马 给 你 们 送 回去 ,你们 居然 忍心 让 他 步行 
回来 。 这 倒 给 他 上 了 一 课 一 一 好 心 来 必 就 有 好 报 。 

“你 用 过 那 匹 马 , "迈克 科 米 克 太 太 说 。 她 很 年 轻 ,细小 的 
牙齿 像 墨 累 河 鲈鱼 的 牙齿 -“ 你 用 过 , 别 转 移 话 题 。 

“我 为 什么 要 用 你 的 马 昵 ?9 不 管 好 坏 ,我 们 这 儿 至 少 还 有 
二 十 迈 马 呢 1” 

“鲈鱼 牙 ” 转 过 脸 看 着 我 。“ 我 们 知道 你 是 什么 人 。” 

“太太 ,我 可 从 来 没有 见 过 你 。” 

“你 是 哈里 鲍威尔 的 同伙 ,你 出 卖 了 他 。 从 这 上 儿 到 珑 加 
拉 塔 ,没有 人 不 知道 你 是 个 贼 。 你 用 了 我 的 马 ,你 这 个 该 死 的 
元 赖 1” 
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本 ' 苑 尔 德 取 下 挂 在 门口 的 牛 鞭 中 “好 了 ， 他 说 “真是 
太 不 像 话 了 ! 请 你 们 赶快 离开 这 里 1” 

“ 偏 不 1!" 迈克 科 米 克 太 太 大 声 叫 喊 着 。 

区 尔 德 一 下 子 变 了 个 人 , 布 满 鱼尾纹 的 眼睛 睁 得 老大 , 冷 
冷 地 、 直 杂 有 旧地 看 着 迈克 科 米 克 夫 妇 , 将 千 鞭 的 鞭 梢 颇 着 那 条 
小 路 铺展 开 来 ,。 “当心 我 接 遍 你们 !1" 他 叫 眶 着 。 话 音 玖 落 ,他 
飞身 路 起, 随 着 一 声 脆 响 ,鞭子 的 皮条 呼啸 着 , 掠 过 屋顶 。 小 
石子 儿 \ 碎 木片 雨点 般 落 在 旁边 的 鸡 洁 上 。 一 群 鸡 拍 打 着 起 
膀 , 咯 咯咯 地 凯 着 ,羽毛 满天飞 : 

“我 们 不 走 卫 透 死 科 米 克 太太 说 。 丈 夫 比 她 理智 一 些 ,他 
搜 着 她 的 骆 膊 把 她 拉 到 他 们 的 坐骑 跟前 ,两 个 人 豆 身 上 马 , 跑 
开 了 。 

弟弟 妹妹 们 觉得 挺 好 玩 儿 ,可 是 天 克 科 米 克 夫妇 似乎 在 
苑 尔 德 的 心里 激 起 阵 阵 波澜 。 他 在 门廊 里 踊 来 跷 去 , 嘴 里 不 
停 地 哪 噬 着 ,名 骂 着 。 过 了 -一 会 此, 他 包 了 一 对 小 竺 御 的 学 
丸 , 还 写 了 一 张 字 条 ,意思 是 , 近 克 科 米 克 与 他 老婆 性 交 之 前 ， 
应 该 先 把 这 两 个 牛 蛋 绑 在 自己 鼻 上 。 

“ 拿 着 这 个 ， 他 说 ， 蔡 我 送 到 城 里 :” 

我 曾经 管 应 过 妈妈 ,不 到 阁 瑞 塔 冒险 。 可 是 这 一 次 我 还 
是 去 了 那个 是 非 之 地 。 迈 克 科 米 克 不 在 他 们 的 住处 ,我 便 把 
这 份 “礼物 " 留 下 来 , 放 在 他 们 能 够 找到 的 地 方 。 

这 里 有 儿 座 地 势 平 坦 , 温 萄 安 洲 的 牧场 ,主人 正派 .体面 ， 
住 在 安装 着 风 南 板 的 农舍 里 。 其 中 一 家 的 主人 达 部 何 太太 是 
个 年 长 的 爱尔兰 妇 人 。 她 喊 我 ,说 要 给 我 妈妈 措 个 话 儿 。 我 
便 进 屋 和 达 那 何 太 太 坐 了 一 会 儿 , 喝 了 一 标 很 浓 的 红茶 , 吃 了 

后 其: 旧时 起 和 牛人 用 的 关子, 洲 索 氏 达 15 到 25 英尺。 
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一 块 略 带 苦味 儿 的 糕 尔 。 

我 要 骑马 回 家 的 时 候 , 那 两 个 德 文 特 人 正好 站 在 奥 布 雷 
恩 旅 馆 门廊 下 面 。 

“我 们 要 去 告 你 , "迈克 科 米 克 叫 喊 着 。 

他 和 一 群 酒鬼 站 在 一 起 ,胆子 壮 了 许多 。 

“为 那 包 该 死 的 东西 ,我 们 要 让 法 院 传唤 你 上 

我 毫 不 示弱 ,大 声 说 ,如 采 愿 意 ,我 也 可 以 让 法 院 传 唤 他 ， 
因为 他 造谣 生 事 , 恶 毒 污 藏 别人 。 我 还 说 , 戈 尔 德 和 我 都 没有 
偷 他 那 匹 母 马 。 

这 时 ,迈克 科 米 克 太 太 手 里 挥舞 着 从 地 上 捡 来 的 一 根 咎 
腿 骨 , 冲 下 台阶 。 和 迈克 科 米 克 先 生 紧 随 其 后 , 叫 骂 着 ,说 我 在 
这 个 区 奥 名 远扬 ,还 说 我 是 藏 在 妈妈 裙子 里 的 胆小鬼 。 

我 忍 无 可 异 ,翻身 了 下马。 迈克 科 米 克 太 太 用 手 里 的 牛 月 
骨 使 劲 打 了 一 下 蕊 肚子 。 马 猛 地 朝 前 蹄 去 。 我 手 握 继 绳 ,被 
它 带 着 打 了 个 趣 起 ,一 只 拳头 正好 挤 在 迈克 科 米 克 先 生 的 鼻 
梁 上 。 他 失去 平衡 , 跌 了 个 马 了 中。 我 挫 好 马 , 正 准备 结束 战 
斗 ,警察 霍 尔 就 像 从 妖 蛛 网 中 心 息 下 来 的 一 只 亮 闪 内 的 老 几 
蛛 , 从 酒店 走 了 出 来 。 

他 问 我 为 什么 吵闹 。 我 说 ,他 们 造谣 惑 众 , 侮 导 我。 

迈克 科 米 克 夫 妇 拿 出 总 尔 德 让 我 送 来 的 “礼物 ”, 鹤 尔 警 
察 打开 纸 包 ,看 见 那 两 个 牛 蛋 , 读 了 那 张 纸 条 , 脸 上 现 出 我 永 
远 不 会 忘记 的 微笑 。“ 这 是 你 写 的 吗 ?" 他 问 。 我 不 能 出 卖 本 ， 
区 尔 德 ,只 好 什么 也 不 说 。 

我 立刻 被 捕 , 关 在 格 瑞 塔 拘留 所 里 ,没有 面包 也 没有 水 。 
第 二 天 ,我 被 送 上 法 庭 。 杰 克 ' 劳 埃 德 出 庭 作证 说 ,他 亲眼 看 
见 我 骑马 撞 倒 迈克 科 米 克 先 生 。 就 这 样 , 我 的 姨 夫 一 一 曾经 
出 卖 哈里 .鲍威尔 的 叛徒 一 一 为 吉米 ` 灰 恩 和 帕 特 ' 奎 味 报 了 
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仇 。 他 们 始终 认为 ,是 我 把 这 两 个 人 送 进 了 监狱 。 

我 加 为 打 了 迈克 科 米 克 先 生 ,被 判 三 个 月 的 监禁 , 牛 蛋 的 
事 儿 判 三 个 月 ,为 维护 治安 ,合并 执行 一 年 。 从 人 头 揭 动 的 法 
庭 望 过 去 ,我 看 见 母亲 那 双 悲伤 的 眼睛 。 她 比 我 更 清楚 等 符 
我 的 将 是 什么 。 


我 出 狱 的 时 候 已 经 十 七 岁 , 六 英尺 二 英寸 高 , 膀 大 厢 圆 ， 
两 只 拳头 像 我 们 在 比 届 沃 思 监 狱 的 大 墙 里 抢 着 干 活 儿 的 铁 锤 
一 样 结实 。 我 留 着 大 胡子 ,已 经 不 再 是 少年 人 了 ,尽管 说 实 
话 ,我 压根 儿 就 不 曾 有 过 童年 和 青年 时 代 。 即 使 真有 那么 - 
点 儿 可 以 称 之 为 “童年 "、“ 青 年 "的 东西 ,它们 也 终于 像 脂肪 和 
骨髓 一 样 , 在 监狱 那 口 “炼油 的 大 锅 里 "彻底 熬 干 了 。 

三 月 里 一 个 阳光 明媚 的 早晨 ,我 被 释放 之 后 ,来 到 福特 大 
街 。 没 有 马 ,我 得 步行 回 到 十 一 里 湾 。 可 是 法 院 命令 我 先 到 
格 瑞 塔 警察 局 报到 。 这 样 一 来 ,我 必须 再 一 次 面 对 警 察 霍 尔 。 
走 进 警察 局 ,我 看 见 他 正在 大 嚼 加 了 嘿 吗 粉 的 鸡蛋 三 明治 , 桌 
子 上 乱 扔 着 一 些 切 成 小 块 的 万 笋 。 

“我 能 为 你 做 点 什么 呀 ?" 他 终于 抬 起 头 。 

“我 是 来 你 这 儿 报到 的 ,我 说 。 

“你 是 谁 呀 ? 你 不 是 在 自 个 儿 家 里 吗 ?" 

这 时 ,我 才 明白 ,监狱 使 我 发 生 了 多 么 大 的 变化 。 连 曾经 
逮捕 我 的 警察 ,也 认 不 出 眼前 这 个 成 年 人 ,就 是 当年 被 他 抓 走 
的 那个 小 伙 子 。 

“我 是 内 德 . 凯 利 。 

他 胡子 上 粘着 万 笋 叶 , 苍 缠 在 脏 脏 的 桌子 上 和 候 来 息 去 。 
我 心里 想 , 自 己 怎么 那么 傻 ,曾经 相信 这 样 一 个 无 耻 的 家 伙 。 
他 说 ,如 果 我 认为 已 经 逃脱 惩罚 的 话 , 那 可 就 太 愚 春 了 。 他 保 
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证 ,一 有 机 会 就 会 再 把 我 送 进 监狱 。 

“说 完了 ?” 

“是 的 ,你 可 以 走 了 。” 

我 下 决心 以 后 尽量 躲 他 远 点 此。 我 沿 着 小 路 向 妈妈 租 的 
那 块 薄 田 走 去 。 没 多 久 , 我 碰 到 姐夫 亚 历 克 斯 :四 的 朋友 “ 野 
人 " 赖 特 。“ 野 人 "有 一 匹 非常 漂亮 的 票 色 母 马 , 白 脸 , 秃 尾 , 马 
身上 烙 着 一 个 显眼 的 印记 M, 清 晰 得 就 像 钟 楼 上 大 钟 的 指针 。 
没 过 几 天 ,这 匹 马 突然 入 了。 我 跟 他 花 了 整整 一 天 的 对 间 也 没 
有 找到 。 后 来 ,野人 "说 ,他 想 借 我 们 家 那 严 马 用 一 下 。 如 有 果 
他 那 匹 马 找到 了 ,可 以 先 寄 养 在 我 这 儿 , 等 他 什么 时 候 过 来 ,再 
换 走 。 他 一 直 没 有 告诉 我 ,说 那 匹 马 是 别人 的 财产 。 

时 隔 不 久 , 我 去 巨 加 拉 塔 ,在 路 边 看 见 他 那 匹 马 , 便 把 它 
捉 住 了 。 几 天 之 后 ,我 骑 着 这 匹 马 到 格 瑞 塔 ,恰巧 被 警察 乍 尔 
看 见 。 他 朝 我 大 声 叫 喊 着 ,说 有 几 份 与 我 的 保释 金 有 关 的 文 
书 需要 我 签字 。 我 翻身 下 马 时 ,被 这 个 大 策 蛋 一 把 抓 住 。 他 
想 把 我 摔 倒 ,不 成 想 脚 下 一 滑 , 自 个 儿 摔 倒 了 。 我 本 该 一 脚 踪 
住 他 的 脖子 , 夺 过 他 手 里 那 枝 左轮 手枪 ,可 我 没 夺 ,而 是 径直 
去 抓 那 匹 撒 开 四 中 向 还 处 飞 奔 而 去 的 母 动 。 

先 尔 举 起 手枪 , 抠 了 好 几 下 扳机 ,可 是 这 梳 “ 科 尔 特 " 发 火 
装置 失灵 ,没有 打出 子弹 。 听 到 只 趴 喇 嘲 抠 扳 机 的 声音 ,我 想 
这 一 次 必死 无 疑 。 我 直 挺 挺 地 站 着 ,直到 霍 尔 走 到 面前 ,手枪 
在 他 手 里 不 停 地 闸 抖 。 我 怕 他 再 抠 扳 机 , 便 一 个 箭 步 冲 过 去 ， 
一 只 手 抓 住 左轮 手枪 ,一 只 手 揪 住 他 的 衣 领 。 

直到 这 时 ,他 才 叫 喊 着 说 , 那 兄 马 是 我 偷 来 的 。 他 说 ,我 
犯 了 盗 马 罪 ,所 以 要 建 捕 我 。 我 不 相信 他 的 话 ,把 他 摔 倒 在 
地 ,让 他 吃 了 一 嘴 土 。 我 本 来 还 可 以 把 他 收拾 得 更 狠 一 点 ,但 
是 生怕 再 犯 扰乱 治安 罪 , 没 敢 下 手 。 堆 尔 手 里 还 握 着 检 ,但 我 
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在 比 届 沃 思 监 狱 学 会 了 几 手 防身 术 , 所 以 我 紧 紧 地 抱 住 他 ,在 
地 上 打滚 。 就 这 样 我 们 -- 直 捏 打 到 奥 布雷 恩 太 太 在 旅馆 外 面 
用 树 校 扎 起 的 那 道 篇 管 旁 边 。 我 把 这 个 块头 很 大 .胆子 很 小 
的 警察 猛 地 推 到 篇 笛 上 , 朝 他 的 肚子 打 了 一 拳 ,然后 骑 在 他 的 
身上 , 刺 马 针 紧 紧 抵 在 他 的 大 腿 上 。 他 像 一 头 被 几 条 狗 咬 住 
的 牛犊 一 样 号 叫 着 : 我 把 他 的 两 只 腹 膊 所 到 腑 有 颈 后 面 , 想 看 
过 手枪 ,可 是 他 紧 抓 不 放 , 就 像 无 情 的 死神 抓 住 一 个 被 索 命 而 
去 的 死 鬼 ， 

他 叫 晨 着 ,让 围观 的 人 帮 人 他。 我 因为 " 戴 罪 在 身 ” ,不 敢 打 
他 们 中 的 任何 一 个 人 。 他 们 用 强 节 捆绑 我 的 手 和 脚 ,胆小鬼 
霍 尔 举 起 那 把 可 以 装 六 发 子弹 的 左轮 手枪 , 朝 我 的 脑袋 硬 了 
下 去 。 

妈妈 和 妹妹 玛 吉 四 处 找 我 来 到 柯 里 维 斯 大 街 之 后 ,她 
们 硕 着 血迹 ,一 直 找到 兵营 ,因为 兵营 亮光 闪 内 的 门 柱 上 也 烙 
着 我 的 鲜血 。 那 天 夜里 , 哈 斯 廷 斯 医生 在 我 的 头 上 颖 了 九 针 

第 二 天 早晨 ,我 被 戴 上 手 久 ,一 根 绳子 穿 过 手 铸 的 铁 环 绑 
住 我 的 两 条 腿 ,再 绑 到 马车 的 车 座 上 。 

在 瓦 加 拉 塔 法 庭 上 ,他 们 编造 了 一 个 又 一 个 的 谎言 指控 
我 。 埠 尔 声称 ,他 从 《警察 通报 》 上 获悉 我 骑 的 那 匹 马 是 偷 来 
的 ， 可 是 事实 上 ,直到 四 月 二 十 五 日 ,警察 局 才 发 出 这 样 的 通 
报 , 比 霍 尔 企图 杀 死 我 晚 五 天 。 

他 们 在 法 庭 上 指控 我 盗 马 。 可 笑 的 是 , 那 匹 马 被 盗 的 时 
候 ,我 还 在 比 屈 沃 思 监 狱 服刑 。 因 此 , 那 时 也 好 ,后 来 也 罢 ,他 
们 都 不 能 以 盗 马 给 我 定罪 。 

然而 ,和 欲 加 之 罪 , 何 患 无 辞 。 法庭 以 帘 藏 瓷 马 罪 判 了 我 二 
年 蔡 役 ,就 这 样 ,青年 时 代 的 最 后 一 缕 希 望 之 光 被 扼杀 了 ， 
等 我 再 走出 铁 门 的 时 候 ,还 没有 亲吻 过 一 个 姑娘 ,就 早已 到 了 
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结婚 的 年 龄 。 

没有 一 个 人 比 我 受到 的 惩罚 更 重 。 那 匹 马 是 "野人 "和 赖 特 
偷 的 ,可 是 只 判 了 他 十 八 个 月 的 监禁 ， 人 至 于 霍 尔 ,虽然 法 庭 认 
定 “ 车 意 谋 杀 ”, 可 是 他 没有 受到 任何 惩罚 ,只 是 把 他 油 到 了 另 
外 一 个 地 区 工作 。 

我 又 回 到 比 启 沃 斯 监狱 的 牢房 。 看 守 -~ 边 恶狠狠 地 先 加 
我 , 侮 辱 我, 一边 测 掉 我 的 衣服 , 剪 掉 蓬 乱 的 头发 ,尽管 伤口 还 
在 流血 。 然 而 ,即使 发 绿 的 树干 ,上 只 要 温度 高 ,也 能 燃烧 。 许 
多 个 夜晚 ,两 不 停 地 下 着 ,我 坐 在 奔腾 史 哮 的 大 河 旁 边 ,嫩绿 
的 树枝 .树干 唑 只 虹 哟 地 响 着 , 距 吐 出 明亮 的 火焰 。 没 有 丙 水 
能 够 将 它 扑灭 。 
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第 七 齐 


走出 修 恩 特 里 奇 监 狱 
之 后 的 生活 


亚麻 布 面 袖珍 日 记 本 (大 约 3 英 寸 x4,75 英 寸 }, 五 十 页 。 
座 页 上 有 六 幅 画 着 人 、 树 、 第 管 的 画 , 介 平 于 “ 信 手 涂鸦 "和 "认真 
作画 "之 间 的 “艺术 品 ”"。 日 记 本 的 边缘 被 尘土 弄 得 很 脏 。 地 址 
栏 上 贴 着 一 个 小 小 的 出 版 商 的 标签 :"J. 盖 尔 , 杰 瑞 尔 德 瑞 ", 注 
明 这 些 文字 是 一 八 七 九 年 二 月 之 后 写 下 的 。 


作者 虽然 满怀 留恋 之 情 , 回 忆 了 受 雇 于 遍 拉 瓦 拉 银 木 厂 
那 两 年 的 生活 ,并 以 此 结束 这 童 ,但 是 这 一 部 分 主要 记述 了 从 
一 八 七 四 年 他 走出 佩 恩 特 里 奇 监 狼 的 大 门 , 直 到 与 “野人 ” 赖 
特 进行 一 场 远近 闻名 的 拳击 比赛 那 几 个 月 动荡 不 安 的 生活 。 


我 坐 监 狱 期 间 , 妈 妈 咬 着 牙 ,克服 了 一 个 窒 妇 生活 中 的 种 

种 困难 和 不 便 。 铁 窗 生 涯 的 第 一 年 大 约 熬 过 一 半 的 时 候 , 妈 

妈 手 里 拿 着 锤子 站 在 一 把 椅子 上 , 往 后门 上 方 钉 一 块 遮 挡 风 

雨 的 铁皮 。 锤 子 第 一 次 砸 在 手指 上 ,这 时 ,她 发 现 有 个 陌生 人 
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站 在 马 围栏 旁边 看 着 她 。 那 个 家 伙 年 纪 不 轻 ,衣衫 裕 ,妈妈 
以 为 他 是 个 流浪 汉 , 怜 悦 之 情 油 然 而 生 。 她 朝 他 招 招 手 , 让 他 
过 来 ,自己 转身 进 屋 感 了 一 杯 面粉 ,寻思 那 人 什么 时 候 饿 了 ， 
可 以 做 个 硬 面包 充饥 。 她 把 面粉 包 在 报纸 里 递 给 他 ,这 时 
候 才 发 现 她 施舍 的 对 象 是 个 浑身 散发 着 臭 气 的 老 涉 。 他 的 羊 
毛 外 套 上 有 一 块 块 棕 黄色 的 尿 汪 ,经 雨水 一 泡 , 散 发 出 刺 鼻 的 
腊 昧 儿 。 可 是 老家 伙 就 像 一 位 骄傲 的 王子 。 他 让 妈妈 收 起 那 
点 面粉 ,说 他 要 那 玩 意 儿 没 用 。 

“ 那 你 要 什么 ,大 朴 ?” 

“如 果 给 我 一 杯 白兰 地 ,我 不 会 感到 遗憾 ,老头 咬 文 别 字 

“一 杯 白兰 地 三 便士 呢 , "妈妈 说 。 

“可 我 连 两 便士 也 没有 。” 

“如 果 你 想 喝 茶 , ”妈妈 说 ,“ 喝 多 少 都 行 ,我 还 可 以 给 你 加 
点 糖 。 

老头 说 :事实 上 ,我 是 " 眼 王 "。 

“很 好 。 可 你 到 底 要 不 要 这 点 面粉 ? 我 不 能 一 直 站 在 这 
儿 和 你 讨论 这 件 事 情 蚜 1” 

“我 给 你 两 便士 "老家 人 炙 说 ， 还 可 以 蔡 你 灭 灭 限 。 

“我 们 家 里 没有 老鼠 。 

“有 没有 我 知道 。 

“你 这 个 臭 气 震 天 的 老家 伙 ! 这 话 是 什么 意思 ? 难道 你 
认为 我 连 自己 家 里 有 什么 东西 都 不 知道 四 ?” 

“ 别 介意 我 的 话 是 什么 意思 。 我 的 名 字 叫 凯 文 ,雅号 ` 早 
王 "。 这 个 名 字 你 不 会 轻易 忘掉 。 我 会 给 你 这 个 无 照 经 营 的 


Q@D ” 硬 面包 :澳大利亚 一 种 末 经 发 酵 .在 热 炉 灰 上 烘 制 的 面包 。 
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非法 小 酒店 带 来 鼠疫 。 

“你 会 吗 ?7 

“ 老 天 作证 ,我 会 ! 你 将 向 圣母 玛 利 亚 祈 祷 ,为 你 爱 钱 如 
命 而 属 悔 ,” 

说 完 , 他 转身 就 走 ， 如 果 他 带 着 行 襄 , 闭 它 也 一 定 藏 在 小 
路 那 边 的 什么 地 方 ,因为 母亲 -~- 直 没有 看 见 他 身上 背 着 什么 
东西 。 如 果 他 的 口袋 里 装着 小 老鼠 , 那 它 也 一 定 藏 得 很 巧妙 ， 
因为 妈妈 没有 看 见 他 身上 路 出 任何 东西 。 他 只 是 个 身 穿 羊毛 
外 套 ,散发 闭 奥 味 儿 的 老头 : 他 沿 善 泥 洗 的 小 路 向 河 湾 走 去 ， 
然后 抄 近 路 , 直 奔 温 敦 城 。 从 那 以 后 ,妈妈 再 也 没有 看 见 他 ， 
但 是 ,他 说 得 没 错 儿 , 她 好 长 时 间 无 法 忘记 * 鼠 王 " 凯 文 的 名 

就 在 这 天 夜里 , 似 疫 跨 进 了 我 们 郑 座 栅 屋 的 门槛 。 面 粉 
里 ,墙壁 上 ,孩子 们 的 身上 ,到 处 都 是 老鼠 -这些 可 恶 的 家 伙 
野 上 野地 叫 着 ,十 分 可 怕 、 老 鼠 带 来 痢疾 ,可爱 的 小 宝宝 臣 伦 
一 一 她 的 父亲 是 比尔 ' 福 罗斯 特 一 一 一 病 不 起 : 

妈妈 派 孩 子 们 四 处 寻找 “和 鼠 王 ”。 她 给 每 个 孩子 带 了 一 瓶 
白兰 地 不 管 淮 ,只 要 找到 那个 老家 伙 ,就 把 白兰 地 送 给 他 ， 
以 弥补 妈妈 的 过 失 。 他 们 去 了 三 个 镇子 。 丹 去 比 屈 沃 因 ,篇 
姆 去 员 纳 拉 , 玛 吉 和 凯特 去 瓦 加 拉 塔 。 可 是 尽管 “ 鼠 王 " 凯 文 
大 名 晶 易 ,无 人 不 晓 , 但 是 没有 一 个 人 能 够 说 出 他 住 在 仕 么 地 
方 。 

那天 上 晚上, 他们 回 到 十 一 里 湾 , 看 见 妈妈 正在 对 圣母 玛 利 
亚 祈 社 , 旁 边 的 禾 子 里 身 着 已 经 冰凉 的 小 妹妹 .第 二 天 ,我 们 
从 迈克 比 恩 的 凯 尔 菲 拉 大 牧场 请 来 一 位 木匠 .给 小 艾 纶 做 了 
一 口 棺材 。 依 姆 和 丹 在 柳树 下 面 按 了 一 个 辈 坑 。 可怜 的 小 东 
西 只 有 十 四 个 月 ,为 了 不 让 野 狗 刨 出 尸体 , 坑 控 得 很 深 。 
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事情 并 没有 到 此 为 止 。 

篇 姆 头疼 得 要命 ,妈妈 赶 着 一 辆 小 马车 把 他 送 到 格 楼 艳 
瑞 。 玛 格 丽 特 : 夺 恩 血 妈 把 他 的 头发 剃 光 , 数 了 一 层 并 未 做 的 
总 药 ， 从 那 以 后 ,他 就 无 法 忍受 别人 摸 他 的 脑袋 .还 有 许多 
令 人 营 不 进言 的 疑难 杂 症 也 不 肯 离 开 我 们 的 家 门 。 这 个 长 了 
瘤 子 ,那个 长 了 阁 子 , 没 钱 看 病 , 只 能 拔 拔 馆子 了 事 。 紧 接着 ， 
已 经 结婚 的 姐姐 安妮 的 马 又 被 人 偷 了 。 这 件 事情 引出 的 结果 
是 ,她 落 人 警察 富 拉 德 之 手 ， 

后 来 ,妈妈 看 到 这 个 警察 的 所 作 所 为 之 后 ,一 边 念 四 他 的 
名 字 一 边 问 自己 , 富 拉 德 是 不 是 也 是 一 种 交 疫 ? 富 拉 德 个 子 
很 高 ,眼睛 总 是 布 满 血丝 。 人 们 说 , 渡 鸦 交配 时 眼睛 流血 ， 我 
的 姐姐 已 经 是 安妮 , 冈 太太 ,可 是 丈夫 正在 坐 监狱 。 警 察 富 得 
德 的 眼睛 很 快 便 像 渡 鸦 一 样 流 了 血 "一 一 没 多 久 他 就 把 我 姐 
姐 福 得 怀 了 身孕 。 

与 此 同时 ,她 的 丈夫 和 我 在 比 届 沃 思 监 狱 外 面 的 大 院 里 
磺 石 头 ， 他 眼圈 发 黑 , 弯 腰 曲 此 ,好像 肩 上 打 着 沉重 的 磨盘 ， 
神父 告诉 我 们 ,姐姐 死 于 难产 ,但 是 没有 叙述 具体 组 节 。 可 是 
妈妈 一 直 认 为 ,安妮 也 是 被 那个 浑身 敬 发 奥 气 的 老家 伙 诅 咒 
死 的 。 安 妮 扳 手 西 去 之 后 ,给 我 们 留 下 富 拉 德 的 孩子 。 妈 妈 
把 这 种 种 不 幸 都 算 到 自已 头 上 ,心里 充满 负 疯 之 感 。 后 来 ,入 
姆 也 被 关 进 监狱 。 妈 妈 说 ,这 也 是 那 场 瘟疫 造成 的 灾难 。 

一 八 七 二 年 夏天 ,妈妈 四 十 二 岁 。 她 的 两 个 儿子 一 个 弟 
弟 一 个 权 权 一 个 妹夫 都 被 关 进 了 监狱 ,两 个 亲爱 的 女儿 党 
眠 在 大 柳树 下 面 。 只 有 上 帝 知道 ,前 面 的 路 上 还 有 多 少 灾难 
与 痛苦 等 待 着 她 。 这 是 一 个 北 风 呼 是 尘土 飞扬 的 早晨 ,她 和 
玛 吉 正 给 西红柿 措 架 子 ,一 个 陌生 人 来 买 白兰 地 。 这 个 人 是 
个 美国 人 , 细 高 的 个 子 ,小 胡子 , 半 张 半 闭 的 眼睛 ,嘴角 挂 着 一 
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丝 时 路 时 现 的 微笑 ,好像 党 得 这 个 基 界 那么 古怪 `\ 有趣, 又 不 
能 上 毫 无 顾 尽 地 告诉 你 什么 地 方 可 笑 。 和 那个 浑身 散发 着 臭 气 
的 老头 一 样 , 他 也 说 没 钱 ,只 有 一 张 支票 ,到 贝 纳 拉 才 能 兑换 
成 现金 。 

玛 吉 开始 冷嘲热讽 。 妈 妈 突 然 对 她 发 起 火 来 。 “你 这 些 
话 如 果 让 别人 听 了 ,她 说 “一 定 认为 我 们 没有 同情 心 。 去 
吧 ,给 这 位 先生 拿 酒 去 。 

“让 我 给 他 拿 酒 喝 ?” 玛 吉 惊 讶 地 说 ,一 双 粘 着 泥巴 的 手 放 
在 背后 。 

“有 什么 不 方便 吗 ?” 

“好 了 吧 ,” 玛 吉 说 ,“ 只 要 你 不 介意 ,我 有 什么 好 说 的 ?" 她 按 
照 妈妈 的 盼 只 去 给 那个 人 拿 酒 ,妈妈 又 去 措 西 红 柿 架子 。 好 
长 时 间 妈 妈 都 相信 ,自从 玛 吉 送 给 乔治 . 金 那 杯 摊 水 烈 酒 之 
后 ,该 死 的 老鼠 才 离 开 我 们 的 家 。 


三 年 过 去 了 ,我 刑 满 释 放 , 又 一 次 回 到 这 个 世界 。 我 很 想 
看 看 自己 能 和 理 做 点 什么 。 没 有 马 ,我 从 比 屈 沃 思 出 发 ,跨越 勤 
戈 平原 , 走 过 二 十 英里 干旱 的 土地 , 八 个 小 时 后 ,终于 回 到 杀 
载 了 我 先前 生活 的 十 一 里 湾 。 这 里 的 变化 让 人 心 灰 意 冷 。 河 
流 改 道 , 干 泗 的 河床 变 成 一 个 个 水 坑 。 那 株 盘根错节 的 老 金 
合欢 树 已 经 被 人 砍 倒 ,可 是 小 路 尽头 的 红 核 树 又 长 了 二 十 英 
尺 。 我 们 那个 小 院 又 用 劈 开 的 树 于 围 起 一 道 围栏 。 木 头 泛 着 
微 黄 ,一 望 而 知 , 砍 下 来 的 时 间 不 长 。 妈 妈 怀 里 抱 着 一 个 出 生 
不 久 的 孩子 。 起 初 我 以 为 一 定 是 宝贝 儿 交 伦 ,后 来 突然 想起 
艾 伦 早 就 死 了 , 埋 在 柳树 下 面 。 

妈妈 见 到 我 之 后 ,第 一 句 话 就 是 ; 

“你 可 别 再 惹 麻烦 了 ,内 德 。 

208 


我 朝 她 怀 里 管 了 一眼 , 想 不 出 从 哪儿 跑 出 这 么 个 小 东西 。 

“ 别 为 我 着 急 ," 我 说 , 转 过 脸 朝 马 围栏 看 了 一眼。 围栏 里 
有 几 匹 非常 好 的 马 , 还 有 一 个 个 子 挺 高 的 小 伙 子 ,看 样子 不 过 
二 十 多 岁 。 这 个 人 一 直 直 采 盯 地 看 着 我 ,甚至 把 鞍 具 从 马 普 
上 取 下 来 , 放 到 围栏 最 上 面 那 根 栏杆 上 时 ,目光 也 没有 从 我 的 
身上 移 开 。 

“我 们 家 遭 了 一 场 鼠疫 ," 妈 妈 说 。 她 的 头发 已 经 变 得 灰 
白 ,身上 穿着 件 与 她 的 年 纪 很 不 相称 的 鲜艳 的 新 裙子 。 

我 问 她 ;“ 那 个 年 轻 人 是 谁 ?" 

“乔治 ' 金 。” 

“他 是 准 ?” 

“你 不 回 家 ,我 就 没 法 和 他 结婚 , 内 德 。 我 让 他 等 你 回来 
之 后 ,再 办 这 件 事情 。” 

我 看 见 乔治 , 金 翻 过 仿 包 ,不 知道 上 哪儿 去 了 。 他 比 我 大 
不 了 几 岁 ,可 是 竟然 要 和 妈妈 结婚 。 一 想起 这 事 儿 我 就 想 吐 。 


妈妈 给 乔治 . 金 的 小 宝宝 喂奶 ,二 十 年 前 我 就 是 这 样 吸 晚 
着 她 的 奶头 渐渐 长 大 的 。 那 时 候 , 她 还 很 年 轻 , 是 父亲 见 过 的 
敢于 骑马 怠 对 的 最 漂亮 的 女人 。 现 在 ,她 坐 在 窗户 旁边 的 一 
把 小 椅子 里 , 那 位 “新 任 " 情 夫 坐 在 桌子 旁边 , 细 长 的 腿 一 直 介 
到 壁炉 搁 架 旁边 , 脚 上 穿着 美国 修 育 欢 的 那 种 半 高 跟 靳 子 ,更 
像 时 颂 女 郎 的 高 跟 鞋 。 小 宝宝 吃 饱 之 后 ,妈妈 轻 轻 拍 着 她 的 
背 , 让 她 打 咀 ,然后 把 她 递 给 乔治 ' 金 。 乔 治 在 胸 前 垫 了 一 决 
毛 市 ,生怕 小 东西 吐出 奶 ,把 他 那 件 漂亮 的 黄色 羊毛 套 衫 弄 
及。 妈妈 坐 在 那儿 , 僵 乎 乎 地 笑 着 ,看 他 怎样 满怀 柔情 地 玩 小 
宝宝 的 脚 中 和 手指 。 

丹 看 见 我 从 监狱 回来 非常 高 兴 。 他 十 三 岁 , 已 经 长 成 大 
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人 ,或 者 自 认 为 已 经 是 大 人 了 - 他 的 上 嘴唇 生出 一 抹 淡 淡 的 
距 须 ,鼻子 上 长 出 青春 痘 ,头发 办 乱 ,衣服 艳 俗 , 衬 家 外面 又 套 
了 一 件 衬衣 ,草帽 上 挫 了 根 带 子 , 套 在 盟 子 下 面 。 他 刚 和 我 握 
完 手 ,就 想 让 我 和 他 一 起 骑马 去 瓦 加 拉 塔 ,去 看 他 的 小 爱人 。 
我 告诉 他 ,我 想 平平 静 静 地 过 日 子 。 他 说 :“ 那 你 可 找 错 地 方 
了 !1" 说 着 , 端 起 乔治 : 金 的 酒杯 喝 了 一 口 白 兰 地 ， 乔治 朝 他 挤 
了 挤 眼 睛 。 我 看 出 ,在 这 个 秩序 混乱 的 “王国 ” ,他 们 以 为 自己 
就 是 “国王 ” ,而 且 这 贤 个 家 伙 似 乎 相处 得 很 好 。 

蝎 完 蔡 之 后 ,我 很 有 礼貌 地 请 金 出 去 和 我 一 起 散步 。 夏 
日 的 天 空 ,余晖 未 尽 , 慕 考 渐 浓 ,我 们 俩 华 在 金 在 我 们 这 块 土 
地 上 建 起 的 围栏 上 面 , 我 告诉 他 ,比尔 , 福 罗 斯 特 抛弃 妈妈 之 
后 ,我 差点 儿 开 枪 把 他 林 死 。 

他 摸 着 衣 子 没有 说 话 . 

我 问 他 ,打算 怎样 养活 他 的 孩子 。 

他 越 开 满嘴 白 牙 说 ,他 打算 生 许 多 孩子 ,他 有 一 个 非常 好 
的 计划 ,有 和 多少 孩 子 也 不 愁 养 活 不 起 。 他 说 :“ 你 想 听 听 我 的 
计划 吗 ?” 

我 没 说 话 。 莫 色 笼 罩 了 辽 阐 的 田野 。 

“你 是 不 是 宁愿 开 枪 打 死 我 

我 不 由 得 翡 从 中 来 ,一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“内 德 ,你 知道 牧场 主 迈克 比 忠 吗 ?” 

“他 有 不 少 漂亮 的 马 , 对 吧 ? 如 果 你 和 我 把 这 些 马 赶 到 黑 
累 河 那 边 ,在 新 南 威尔士 州 转手 倒卖 一 下 ,就 能 赚 大 钱 。 

看 来 母亲 又 给 自己 找 了 一 个 次 夸 其 读 的 家 伙 。 他 比 想 幅 
卖 布匹 赚钱 的 比尔 ' 福 罗斯 特 强 不 了 多 少 。 

“你 愿意 帮助 我 吗 ?" 他 问 ， 你 要 是 不 愿意 ,我 就 只 好 找 丹 
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帮忙 了 。” 

“你 要 是 敢 让 丹参 与 这 件 事 情 , 我 可 真 的 要 开 枪 杀 你 了 ! 

“ 哦 ,我 可 不 急 着 找 死 1” 

天 黑 了 ,星星 在 夜空 中 闪烁 着 。 三 年 来 ,这 是 我 第 一 次 看 
到 满 天 繁 性 。 阵 阵 热 风 从 北方 吹 来 。 

“如 果 你 想 听 我 一 名 忠告 , “我 说 ,“ 你 最 好 不 要 干 这 种 疙 
事 。 至 于 我 自己 , 绝 不 和 迈克 比 恩 先 生 打 交道 。 

“公平 合理 ,” 金 说 ,“ 你 刚 回 家 嘛 ,不 想 尽心 竭力 可 以 理 

这 天 夜里 ,弟弟 妹妹 们 睡 着 之 后 ,他 像 一 只 想 进 鸡 合 的 巨 
蜥 一 样 , 踪 手 熙 脚 地 向 我 走 了 过 来 。 他 摸 着 胡子 ,一 个 劲 儿 地 
笑 。 母 亲 看 他 像 钓鱼 人 准备 收 绕 钓 丝 钓 起 我 这 条 "大 鱼 "时 ， 
一 双眼 睛 闪烁 着 赞许 的 光芒 。 

我 对 她 说 :“ 你 出 来 一 下 ,我 想 和 你 谈 谈 牧场 的 事 儿 。" 

夜 已 很 深 ,周围 一 片 漆黑 。 我 在 前 面 走 ,她 顺从 地 跟 在 后 
面 。 快 到 河 湾 的 时 候 ,我 转 过 脸 望 着 她 。 离 家 三 年 ,我 有 许多 
话 要 说 ,特别 想 和 妈妈 好 好 谈 谈 拯救 我 们 这 抉 土地 的 计划 。 

“妈妈 ,你 变 了 。” 

“我 很 快活 ,” 她 说 , “不过, 如果 这 种 变化 不 对 你 的 胃口 ， 
我 也 很 难过 ， 

“你 为 什么 要 把 我 和 克 比 轧 扩 到 一 起 ? 你 知道 ,他 会 再 
次 把 我 送 进 监 狱 

妈妈 没有 说 话 。 过 了 一 会 儿 , 我 才 意 识 到 她 在 轻声 咕 注 。 
我 伸 出 咯 膊 搂 住 地。 她 把 我 思 开 了 。 

“你 根本 不 知道 我 过 的 什么 日 子 ,她 说 ,“ 你 忘 了 那些 可 
恨 的 牧场 主 怎样 霸占 我 们 的 鸡 鸭 , 抢 走 我 们 的 牛犊 。 和 警察 隐 
两 天 就 敲 门 , 想 抓 走 我 的 孩子 。 他 偷 了 一 个 该 死 的 马鞍 。 
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“ 谁 偷 了 马鞍 ?” 

“ 丹 , 那 个 傻 小 子 ! 他 想 给 妈妈 弄 点 儿 钱 。 在 这 儿 待 下 去 
实在 没有 出 路 ," 她 说 ,“ 我 靠 卖 酒 养活 不 了 这 个 家 。 现 在 ,他 
又 偷 了 人 家 的 马鞍 子 ,警察 迟早 得 把 他 抓 走 。” 

我 告诉 她 ,我 打算 养 马 。 可 她 好 像 什么 也 没有 听见 。 我 
还 说 ,等 乔治 逃走 之 后 ,我 就 回 十 一 里 湾 。 

妈妈 扇 了 我 一 个 耳光 。“ 住 嘴 !”" 她 大 声 说 ,“ 睁 开眼 睛 四 
处 看 看 。 这 篇 多 都 是 他 修 起 来 的 。 如 果 他 准备 离开 我 ,能 这 
样 辛 辛 苦 若干 活 儿 吗 ?” 

“他 打 的 围栏 桩 子 都 是 灰 皮 校 。 用 不 了 三 四 年 就 会 从 里 
到 外 变 成 朽木 。 我 父亲 从 来 不 用 灰 皮 核 。 他 只 骨 铁 皮 核 或 者 
红 核 。” 

“我 受 不 了 4 她 叫 嗪 着 , 弯 下 腰 , 捧 起 一 捧 土 就 往 头发 和 
脸 上 控 。“ 我 宁愿 死 也 不 和 你 那个 宝贝 老子 再 过 一 分 钟 !" 

她 跑 回 到 她 那个 小 丈夫 那儿 。 我 独自 一 人 在 灿烂 的 星空 
下 又 待 了 很 长 时 间 。 关 在 那 间 灰 蓝 色 的 石头 牢房 里 ,我 无 数 
次 在 梦 中 回 到 这 里 。 可 是 那些 曾经 给 我 慰藉 的 梦想 现在 却 变 
成 了 踩 在 就 子 下 面 的 粪土 。 

第 二 天 吃 午饭 的 时 候 , 我 就 在 本 . 萨 乌 恩 德 斯 先生 和 及 . 茹 
尔 斯 先生 合 办 的 锯 木 场 找到 一 份 工作 。 锯 木 厂 在 凯 拉 瓦 拉 附 
近 , 离 家 二 十 英里 。 下 午 我 就 搬 到 了 锯 木 场 旁边 的 工人 宿 合 
居住 。 

远离 威胁 .争吵 ,自由 自在 地 呼吸 ,真是 一 件 令 人 异 意 的 
事情 。 


我 这 一 生 ,最 大 的 希望 就 是 能 有 一 个 家 。 可 是 ,从 候 恩 特 
里 奇 监狱 出 来 之 后 我 才 发 现 ,我 辛 辛 苦 苦 开 星 .耕耘 过 的 农田 
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已 经 成 了 一 个 陌生 人 的 土地 。 妈 妈 愿 意 乔 治 ` 金 料理 这 块 好 ， 
我 没 意 见 。 可 是 还 有 三 十 匹 纯 种 马 ,是 属于 我 的 合法 财产 。 
因此 ,发现 这 些 马 不 翼 而 飞 之 后 ,我 立即 撒 话 给 妈妈 , 问 她 那 
些 马 都 哪儿 去 了 ? 妈妈 说 , 马 被 偷 走 了 。 盗 马 贼 不 是 别人 ,而 
是 奥克斯 菜 的 警察 富 拉 德 。 世 道 不 公 气 得 我 七 宅 生 烛 , 我 恨 
不 得 敌 出 什么 危险 的 事情 ,无 法 平静 下 来 。 我 光 望 报仇 ,就 像 
酒鬼 渴望 威士忌 一 样 。 

完全 是 命运 作怪 ,我 找到 了 可 以 发 湛 这 种 愤怒 的 工作 
一 一 伐木 。 伐 木 非 常 危 险 。 下 雨天 ,树干 像 镜面 一 样 光滑 ; 刑 
风 天 更 是 险象 环 生 。 我 们 先 在 树干 上 溺 出 凹 槽 ,然后 嵌入 八 
英寸 厚 的 木板 ,做 成 一 个 个 的 “台阶 ”" ,在 距离 地 面 十 二 英尺 高 
的 地 方 干 活 儿 。 我 的 工友 名 叫 ]. 奥 赫 恩 ,已 经 结婚 。 树 快 倒 
的 时 候 , 他 就 跳 下 来 , 跑 到 安全 的 地 方 , 把 最 后 也 是 最 危险 的 
几 竹 子 留 给 我 这 个 单身 汉 。 和 危险 使 我 暂时 忘记 心中 的 愤恨 。 
可 是 一 旦 砍 倒 的 树木 躺 在 林地 ,我 又 变 得 烦躁 不 安 。 我 总 是 
想 ,我 怎么 走 到 这 步 田 地 ? 我 的 土地 怎么 落 到 别人 手 里 ? 就 
这 样 ,我 像 一 个 白痴 ,无 论 白 天 还 是 黑夜 , 绞 尽 脑汁 ,沉思 默 
想 ,久而久之 ,我 的 所 有 愤怒 和 痛苦 化 成 一 个 活生生 的 人 一 一 
“野人 " 赖 特 的 形象 。 这 个 家 伙 粗 脖子 , 宽 肩膀 ,两 条 由 毛 一 高 
一 低 ,一 副 嘲 弄 人 的 样子 。 我 真 想 朝 他 的 下 巴 猛 击 一 源 ,把 他 
打 翻 在 地 。 就 是 他 ,故意 把 一 匹 偷 来 的 马 和 给 我 ,让 我 蒙受 了 
不 白 之 客 。 我 很 快 就 明白 ,看 不 到 他 被 惩罚 的 那 一 天 ,就 不 会 
有 我 安宁 的 日 子 。 于 是 ,我 开始 到 处 打听 他 的 下 落 。 

对 十 一 里 湾 ,我 依然 敬而远之 ,可 是 妈妈 还 惰 念 着 我 。 没 
过 多 久 ,她 就 带 着 一 饭盒 奶油 甜 栈 饼 来 看 我 。 我 知道 ,为 了 给 
我 烤 这 些 好 吃 的 饼 子 她 拿 出 多 少 奶油 。 我 们 俩 坐 在 工人 宿 全 
门口 的 台阶 上 。 我 问 她 ,最 近 见 没 见 过 “野人 " 赖 特 。 她 听 出 
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我 的 意图 ,撒谎 说 ,他 去 新 南 威 尔 斯 州 去 了 ， 

母亲 且 光 敏锐 ， 她 足智多谋 , 笑 声 页 
朗 , 嘉 欢 和 我 争论 马 的 血缘 。 题 能 把 我 们 带 到 古 罗 马 
之 前 遥远 的 岁 另 。 二 对 总 的 和 统 和 杀 状 有 许多 负 因 的 风 
解 ,这 是 我 们 通常 谈话 的 内 容 。 这 天 下 午 ,她 却 把 话题 扯 到 迈 
克 比 恩 那 些 纯 种 瑟 高 贵 的 血统 了。 她 向 我 坦白 ,她 无 法 把 
那个 充满 诱惑 力 的 念头 从 脑海 里 赶 出 去 一 一 如 果 把 迈克 比 因 
的 马 偷 到 手 能 换 回 多 少 钱 ! 

我 对 她 说 ,如 果 她 是 为 这 囊 儿 来 找 我 ,最 好 还 是 赶快 加 十 
一 里 湾 去 吧 。 

她 抓 起 我 的 手 , 贴 着 嘴 诗 轻 轻 吻 着 说 ,她 是 来 看 儿子 ,她 
非常 想念 我 ， 

我 不 相信 她 的 话 ,对 她 说 , 丹 也 是 她 的 儿子 。 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ?” 

“ 别 挑 唆 丹 偷 人 家 的 蕊 1” 

“天 哪 ! 你 把 你 妈 看 成 什么 人 了 ?7” 

“就 我 所 知 , 你 现在 是 该 死 的 金太 太 ， 

她 心烦 意 乱 , 留 下 那 盒 奶 油 乔 艺 蚀 , 骑 上 乌 走 了 。 我 又 去 
想 * 野 人 " 赖 特 , 想 我 坐 监 狱 期 间 家 里 遭遇 的 灾难 ， 

心平 气 和 的 时 候 “ 野 人 "是 个 很 友好 的 人 ,可 是 一 旦 谁 若 
恼 了 他 ,他 就 变 得 像 条 疯狗 ,恨不得 把 你 ~ 口吃 掉 ， 他 的 弟弟 
“哑巴 " 斥 特 名 恕 其 人 ,是 个 星 巴 。 如 果 有 人 逆 嘲 笑 他 , “野人” 
赖 特 就 非 跟 你 拼命 不 可 。 于 是 ,我 开始 在 锯 木 场 和 工友 们 旱 
弄 “ 哑 巴 ” 赖 特 。 这 是 我 为 了 让 "野人 ”上钩 而 投下 的 钓 饵 . 睡 
梦 中 ,我 和 赖 特 搏斗 ,拼命 撕 扯 他 的 嘴巴 .眉毛 .鼻子 ,自己 的 
一 双手 粉碎 了 ,但 是 一 点 儿 也 不 觉得 疼痛 ,只 是 感觉 到 一 种 狂 
喜 。 汤 姆 . 劳 埃 德 一 直 是 我 最 好 的 朋友 。 我 对 他 讲 了 这 些 梦 
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让 我 感受 到 的 快乐 。 他 说 ,幸亏 是 做 梦 , 如 果真 打 ,“ 野 人 " 束 
特 非 把 我 整 死 不 可 。 他 至 少 比 我 重 五 英 石 。 

汤姆 是 我 的 姨 夫 一 一 那个 叛徒 的 儿子 ,可 是 他 本 人 清 清 
白白 ,为 人 也 很 正派 。 汤 姆 对 我 说 ,我 们 应 该 从 头 开 始 ,养殖 
一 群 真正 属 于 自己 的 马 , 代 赫 偷 来 的 那些 马 。 这 样 就 可 以 光 
明 磊 落 .堂堂正正 地 做 人 , 谁 也 拿 我 们 没有 办 法 。 就 是 这 些 
马 ,使 我 慢 慢 地 重新 开始 生活 。 上 帝 创 造 的 生物 没有 一 样 比 
马 更 完美 ,也 没有 一 种 感觉 像 纵 蕊 驰 对 在 辽阔 的 草原 上 那样 
更 令 人 民 意 。 我 对 十 一 里 湾 发 生 了 什么 事情 一 点 儿 兴趣 也 没 
有 ,但 是 ,没有 不 通风 的 墙 。 没 过 多 久 ,我 就 听 说 ,乔治 . 金 给 
我 母亲 弄 来 一 匹 阿 拉 伯 母 马 。 我 不 大 相信 这 事 儿 。 第 一 , 阿 
拉 伯母 马 只 能 把 一 群 纯 种 马 变 成 繁殖 周期 很 长 的 少 马 。 第 
二 ,这 匹 马 肯定 是 偷 来 的 。 我 担心 妈妈 和 她 的 小 宝宝 会 被 送 

我 党 得 还 是 赶快 离开 这 个 地 区 为 好 。 于 是 ,我 和 锯 木 场 
打 了 个 招呼 ,一 口气 走 了 二 百 英里 ,到 吉普 斯 兰 找 了 个 类 似 的 
工作 。 不 过 那儿 的 森林 更 潮湿 ,条 件 更 恶劣 。 我 的 心情 更 糟 ， 
怒火 更 旺 。 每 天 晚上 ,父亲 .母亲 都 在 我 的 睡梦 中 出 现 。 父 亲 
脸 上 伤痕 累累 。 我 知道 , 那 是 我 的 “杰作 ”。 我 仿佛 加 到 贝 弗 
里 奇 ,又 看 见 放 在 那个 神秘 铁 箱子 里 的 女人 的 裙子 。 我 吓 得 
大 叫 起 来 ,惊醒 了 同 屋 的 工友 。 

回 到 东北 地 区 之 后 ,我 发 现 汤姆 劳 埃 德 养 的 马里 有 两 匹 
母 马 都 怀 了 小 马 骆 。 好 长 时 间 以 来 这 是 最 直人 高 兴 的 一 件 事 
情 。 我 渐渐 地 振作 起 来 ,又 开始 琢磨 未 来 的 事情 。 一 个 星期 
六 ,我 在 莱 斯 巴 颁 一 望 无 际 的 牧场 上 驰 允 。 这 抉 平 坦 的 土地 
正好 在 凯 拉 瓦 拉 和 十 一 里 湾 中 间 . 冬日 ,天 低 云 暗 , 远 处 在 下 
雨 ,光线 越 来 越 暗 。 在 这 满目 悲凉 的 背景 之 下 ,有 个 女人 骑 着 
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一 匹 撒 开 四 蹄 的 阿拉 伯 马 ,在 草原 上 狂奔。 方圆 百 里 , 还 没有 
一 个 女人 比 我 的 母亲 更 会 骑马 。 看 见 她 挺 直 晒 板 , 哺 着 马 猴 ， 
裙子 在 风 中 现 起 ,露出 膝盖 ,我 心里 充满 喜悦 。 在 凯 拉 瓦 拉 赛 
马 会 上 ,她 会 让 所 有 姑娘 自 恬 形 秽 。 

妈妈 喜欢 赛马 。 我 追 着 她 , 跑 过 平展 展 的 牧场 , 跑 进 牌 梳 
相思 树 人 内。 她 在 那儿 掉 转 马 半 ,径直 向 瓦 比 斯 山 驰 去 。 跑 到 
山脚 之 后 ,她 突然 消失 在 乱 石 从 中 。 我 知道 ,那儿 是 野兔 出 没 
之 地 ,到 处 都 是 野兔 打 的 润 。 骑 蕊 人 没有 放 慢 速度 , 马 躁 塌 润 
从 ,一 下 载 倒 在 地 。 阿 拉 伯 马 摔 倒 之 后 ,脑袋 一 拱 , 冰 背 一 挺 ， 
利 利索 索 地 站 立 起 来 。 它 不 等 骑马 人 从 地 上 有 疏 起 来 ,就 一 演 
烟 跑 回 家 吃饭 去 了 。 可 是 妈妈 没有 让 起 来 。 

我 翻身 下 马 ,向 前 跑 去 , 心 突 突 突 地 跳 着 ,几乎 断定 ,由 于 
我 的 原因 ,她 已 经 控 死 。 

可 是 , 摔 倒 在 地 的 不 是 妈妈 ,而 是 一 个 黑头 发 小 伙 子 。 他 
穿着 一 件 裙子 ! 这 个 家 伙 最 多 十 八 岁 。 他 气喘 吁 吁 ,胸膛 急 
促 地 起 伏 着 。 要 不 是 他 那么 瘦小 , 黑 不 汶 秋 , 罗 圈 腿 ,我 真 想 
狠 狠 地 捷 他 一 顿 。 我 把 他 搜 起 来 , 扇 了 一 个 耳光 。 他 把 连 衣 
袜 套 在 衬衫 和 斜纹 棉布 长 祷 外 面 ,裙子 的 胸部 和 下 摆 粘 着 泥 
巴 。 

我 驾 他 是 个 丢人 现 眼 的 下 流 坯 ,说 着 又 扇 了 他 一 个 耳光 。 
小 伙 子 一 点 儿 也 不 怕 ,还 朝 我 吐 了 一 口 唾沫 。 除 了 身上 的 裙 
子 , 他 没有 再 下 功夫 把 自己 打扮 成 一 个 女人 。 事 实 上 ,他 在 努 
力 让 自己 的 胡子 快 快 长 长 。 他 的 睫 带 上 别 着 一 把 老式 们 发 
检定 , 袋 狠 似 的 小 眼睛 恶狠狠 地 瞪 着 我 。 我 想 ,最 好 在 他 对 我 
们 彼此 都 造成 伤害 之 前 , 先 下 了 他 那 校 枪 。 


外 磅 发 枪 :旧时 用 料 石 发 火 的 枪 。 
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我 问 他 ,为 什么 要 穿 一 条 该 死 的 裙子 ? 他 看 上 去 丑 得 要 
命 。 然 后 ,我 不 由 分 说 , 拔 出 那 枝 枪 扔 了 出 去 。 

他 说 , 枪 是 他 父亲 的 ,我 不 该 这 样 做 。 

我 说 ,如 果 他 父亲 看 见 他 打扮 成 这 副 样 子 ,一 定 会 接 他 个 
半死 。 

他 朝 我 的 肚 上 吐 了 一 口 带 血 的 唾沫 ,用 嘲笑 的 口吻 问 , 是 
不 是 还 在 到 处 吹牛 , 找 “ 野 人 " 赖 特 打架 。 

“ 闭 上 你 那 张 臭 嘴 ! 你 这 个 下 流 坯 ! 你 又 不 认识 我 是 
谁 。 

“你 是 丹 的 哥哥 "他 说 “你 他 妈 的 在 瓦 加 拉 塔 赛马 会 上 
还 和 我 握 过 手 。” 

我 一 下 子 想起 这 个 黑头 发 小 伙 子 名 叫 斯 蒂 夫 ' 哈 特 。 

我 对 他 说 ,因为 他 是 丹 的 朋友 ,这 次 就 放 他 一 马 。 如 果 下 
次 再 让 我 看 见 他 这 副 打 扮 ,我 就 把 他 制 成 肉 泥 。 

他 看 起 来 一 点 儿 感 激 之 意 部 没有 , 捡 回 碳 发 枪 又 别 在 腰 
带 上 。 

“会 有 人 被 制 成 肉 泥 的 , "他 说 ，“ 那 就 是 你 。 和 制 内 的 人 是 
“野人 赖 特 。 我 等 着 瞧 好 呢 !” 

“野人 " 赖 特 跑 到 新 南 威尔士 州 了 。 

“: 野 人 ' 赖 特 在 比 局 沃 思 皇 家 旅馆 等 你 呢 ! 你 说 人 家 "是 
巴 "的 那些 坏话 ,他 都 听 到 了 。 

听 到 这 个 消息 ,血管 里 以 前 一 直 沸腾 着 的 . 泛 起 痛苦 泡沫 
的 血液 一 定 悄悄 改变 了 性 质 , 变 成 一 种 平静 的 、 黑 颜色 的 东 
西 。 我 帮 小 伙 子 找 他 骑 的 那 匹 马 。 还 好 , 马 没 跑 远 。 不 一 会 
儿 , 我 就 将 他 送 上 马 背 。 不 过 ,他 还 没有 从 我 的 视线 里 消失 ， 
就 已 经 被 我 忘 得 干 干净 净 的 了 。 那 时 候 ,我 满 脑子 只 有 “对 
人 "其 特 , 只 想 着 如 何 为 自己 被 毁 了 的 生活 去 惩罚 这 个 杂种 。 

217 


爱德华 罗杰斯 先生 是 皇家 旅馆 的 老板 ,大 名 里 颇 , 我 以 
前 见 过 。 让 我 惊讶 不 已 的 是 ,他 居然 也 认识 我 。 我 的 马 还 没 
有 从 他 的 石 模子 里 喝 一 口水 ,他 就 亲自 跑 出 来 迎接 我 。 

“内 德 , 凯 利 ， 他 说 。 

“爱德华 罗杰斯," 我 说 。 

他 为 我 这 个 爱尔兰 人 和 他 的 教 和 名 相同 而 吃惊 ,但 很 快 就 
恢复 了 平静 , 握 住 我 那 双 粘 满 树 液 的 黏 糊糊 的 手 , 就 像 那 是 一 
位 格 洛斯 特 中 公事 的 手 。 

“ 折 我 说 ,内 德 , "他 说 ,有 验 上 一 副 愧 次 的 表情 , “我 不 允许 
.有 人 在 我 这 儿 打 架 。 艾 赛 亚 ' 赖 特 是 我 的 顾客 。 我 相信 ,你 们 
可 以 像 绅士 一 样 解决 这 件 事 情 。 爱 德 华 ' 罗 杰 斯 不 肯 松 开 我 
的 手 ,而 是 翻 过 来 掉 过 去 地 看 那 粗大 的 关节 ,就 像 有 一 次 一 位 
中 国 草 药 医生 把 妈妈 的 手 放 在 他 的 小 缕 子 杭 垫 上 ,十 分 轻 冬 
地 抚 弄 一 样 。 

“我 没 打算 在 这 儿 和 他 打架 。 

“你 没 听 明白 我 的 意思 , "老板 说 ,一 双 蓝 眼睛 闪烁 着 兴 闪 
的 光芒 ,至 于 为 什么 ,我 自然 不 清楚 。"“ 我 是 说 ,在 我 这 儿 打架 
不 行 。 如 果 按 照 昆 斯 伯 里 规则 拳击 ,就 是 另外 一 码 事 儿 了 。” 

“我 可 没 听 说 过 什么 昆 斯 伯 里 规则 , "我 说 。 

“ 体 们 不 按 伦 敦 源 击 规则 比赛 ?" 

“我 们 只 在 地 上 划一 条 线 ,也 就 是 从 前 人 们 角 斗 时 常 说 的 
‘起 始 线 ' ,然后 打 就 是 了 。 如 果 你 认为 这 是 打架 斗殴 , 那 也 没 
办 法 。 我 就 想 和 他 这 人 么 干 一 会 。 

“ 赤 手 空 源 , 不 戴 拳 击 手套 ?” 


@ 格 洛 斯 特 :英国 英格兰 本 南部 港 市 。 
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“如 果 你 能 把 他 叫 出 来 ,我 不 会 踏 进 你 的 酒楼 半 步 。 

爱德华 .罗杰斯 捡 着 胡子 。 

“我 想 ,你 肯定 知道 我 这 个 人 名 声 很 大 。 

我 只 知道 ,他 在 盛夏 还 穿着 三 件 套 西装 。 

“你 知道 ,我 非常 喜欢 运动 。 掷 环 套 桩 , 撞 柱 游戏 ,摔跤 ， 
我 都 喜欢 。 毫 无 疑问 ,你 知道 那 场 和 马戏 团 的 板 球 比 赛 是 我 
组 织 的。 你 看 过 吗 ?” 

我 没 答 话 ,他 也 没有 在 意 ,而 是 搜 着 我 的 赂 膊 肘子 ,似乎 
要 把 我 拉 到 酒馆 劳 边 那 条 小 起 。 他 是 有 钱 人 , 比 我 大 二 十 岁 ， 
我 不 想 违背 他 的 意志 ,只 好 说 ,我 的 马 还 没有 饮 完 水 。 

“和 丹尼斯 ,，" 他 喊 道 ， 给 凯利 先生 的 马 喂 点 燕麦 。 

一 个 小 伙 子 拉 着 我 的 马 沿 大 街 朝 那 边 走 去 。 我 被 罗杰斯 
先生 连 拉 带 推 朝 相 反 的 方向 走 着 。 他 毫 不 留情 地 朝 我 的 耳 条 
打 了 一 拳 。“ 我 知道 你 认识 一 个 名 叫 贝 尔 纳 斯 的 小 伙 子 ”他 
说 ,“ 你 在 奥克斯 莱 展 览 会 上 和 他 比赛 过 拳击 。 十 二 个 回合 ， 
连战 连 胜 。 我 听 说 ,他 对 你 崇拜 得 五 体 投 地 。 

“是 乔 ' 贝 尔 纳 ， 我 说 。 

“你 当然 知道 , 龙 赛 亚 ' 赖 特 是 个 没有 理智 的 家 伙 ,而 且 ， 
他 的 体重 明显 占 优势 。 不 过 , 乔 ' 贝 尔 纳 说 ,以 你 的 情况 ,不 必 
过 分 计较 体重 。 跟 我 来 ,从 这 儿 走 ,我 想 让 你 看 看 我 这 个 建议 
怎么 样 。 

走 过 旅 馆 的 垃圾 箱 .厕所 . 鸡 舍 ,终于 来 到 一 块 绿 草 如 苏 
的 高 地 。 高 地 下 面 是 泉水 湾 。 

“这 个 地 方 怎么 样 ? 两 位 绅士 在 这 几 一 决 高 低 还 说 得 过 
去 吧 ?” 

“很 好 , "我 说 ,“ 很 僻静 。” 

这 也 许 是 我 说 过 的 最 不 动脑 子 的 话 ,可 是 爱德华 .罗杰斯 
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挺 认 真 。 

“日 子 就 定 在 八 月 八 日 ,好 吗 ?" 他 问 。 “下 个 星期 。 

我 说 , 没 问 题 ,一 切 从 命 。 离 开 那 儿 的 时 候 , 我 从 酒吧 敞 
开 的 窗户 着 到 束 特 那 张 丑 陋 的 大 脸 。 他 竖 起 大 拇指 ,示意 进 
去 喝 一 杯 。 我 虽然 没有 接受 他 的 挑 鲜 ,但 是 很 奇怪 ,他 怎么 不 
出 来 追 我 。 我 们 俩 都 耐 着 性 子 熬 这 一 个 星期 。 我 什么 都 不 
想 , 只 是 在 心里 体会 把 这 个 家 伙 打 倒 在 地 时 那 种 无 比 的 快乐 。 

八 月 八 日 ,我 准时 来 到 比 屈 沃 思 。 皇 家 旅馆 挤 满 了 人 。 
乔 ' 贝 尔 纳 在 门口 迎接 我 ,把 我 护送 到 楼 上 。 罗 杰 斯 先生 正在 
等 我 , 手 里 拿 着 一 块 像 是 手帕 的 绿色 给 子 。 

“给 你 1” 他 把 那 玩 意 儿 朝 我 扔 过 来 。 

原来 是 一 条 女人 穿 的 内 裤 ,或 者 我 以 为 是 这 样 。 

“这 是 你 拳击 时 穿 的 短裤 。 

他 从 房间 那 面 向 我 走 来 的 时 候 ,我 向 窗外 萤 了 一 眼 ,看 见 
草坪 四 周 申 巾 后 掠 , 到 处 都 是 人 ,有 的 站 着 ,有 的 坐 在 从 餐厅 
搬 来 的 椅子 上 。 

罗杰斯 从 我 手 里 拿 过 那 条 丝绸 短裤 ,在 自己 身上 比 画 了 
一 下 。 不 过 ,如 果 他 想 让 这 件 行头 衬托 出 自己 的 “阳刚 之 美 ”， 
那 可 是 大 错 特 错 了 。 他 看 上 去 像 个 傻瓜 。 

“我 就 穿 这 件 衣服 和 他 打 , "我 大 声 说 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 ,这 可 是 “伦敦 规则 ' 要 求 的 运动 服 。 匮 
特 也 穿 同样 的 衣服 。 

“ 那 是 他 的 事 儿 。 我 可 不 想 光 屁股 和 人 打架 。 

罗杰斯 先生 顺 了 旺 舌 头 , 阴 沉着 脸 朝 窗外 的 人 群 看 了 一 
眼 。 

“怎么 是 光 屁股 呢 ?” 他 说 ,“ 真 他 妈 的 无 知 。 难 道 你 不 为 
自己 穿 这 样 颜色 的 运动 服 骄傲 吗 ?” 
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这 时 候 , 我 才 意识 到 ,他 们 在 场地 周围 挂 了 许多 绿色 、 黄 
色 的 纺 带 。 说 实话 ,我 已 经 忘 了 赖 特 是 个 新 教徒 。 

“ 穿 上 吧 ,小 伙 子 , ”罗杰斯 说 , “你 必须 让 大 家 看 到 你 是 
“ 绿 方 '。 你 衬衫 下 面 穿 着 什么 ?” 

他 伸 出 令 人 讨厌 的 手指 解 我 的 扣子 。 我 不 由 得 向 后 缩 了 
缩 。 

“背心 1" 他 叫 了 起 来 。“ 这 可 不 行 , 胸 背 是 拳击 的 范围 。 
你 得 脱 掉 。 

“不 1” 

“ 哦 ,得 脱 掉 ,他 说 ,“ 这 是 规则 。” 

突然 ,窗外 传 来 一 阵 欢 呼声 , 赖 特 蹦 蹦跳 跳 地 出 现在 草坪 
土 。 他 赤身 露 体 , 只 穿 一 条 桶 黄色 短裤 , 脚 上 穿着 一 双 靴 子 ， 
两 条 腿 像 围栏 柱子 一 样 结实 ,粗大 的 膝 关 节 非 常 难看 。 他 轩 
高 气 扬 , 绕 场 一 周 。 这 时 ,我 万 分 惊讶 地 看 见 妈 妈 艾 伦 ` 凯 利 
坐 在 观众 席 最 好 的 位 置 上 。“ 野 人 "故意 在 她 面前 挥 了 挥 产 
头 , 展 示 他 健壮 的 体格 。 看 见 他 那么 大 的 块头 ,那么 宽阔 的 户 
膀 , 大 腿 一 样 粗 的 胸 膊 ,我 不 由 得 有 点 诅 形 。 为 了 报仇 雪恨 ， 
苦 思 宽 想 时 ,他 在 我 的 脑海 里 可 不 是 这 副 样子 。 

这 时 候 , 我 已 经 顾 不 上 什么 体面 不 体面 .害羞 不 害 其 了 。 
我 脱 掉 身 上 的 衣服 ,只 剩 下 羊毛 长 裤 , 把 绿 绸 短裤 套 在 外 面 。 
虽然 我 自己 也 知道 这 副 样 子 一 定 像 个 傻瓜 ,可 是 此 时 此 刻 , 别 
无 选择 。 

乔 * 贝 尔 纳 - 一 定 觉得 我 很 滑稽, 忍 不 住 想 笑 , 可 是 目光 和 
我 相遇 时 ,他 连忙 收 起 笑容 , 变 得 满 脸 严肃 。 

“很 好 , "我 说 ,“ 就 这 样 吧 。 

出 门 的 时 候 , 有 人 告诉 我 ,不 能 光 脚 。 我 只 好 穿 上 他 们 递 
过 来 的 一 双 便 鞋 。 鞋 小 半 号 ,但 也 只 能 将 就 着 穿 了 。 
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雨雾 蒙蒙 ,我们 从 鸡 会 旁边 走 过 ,。“ 野 人 " 赖 特 正 在 吃 楼 
子 , 看 见 我 出 现在 细 十 之 中 ,他 把 棋子 吐 在 地 上 , 朝 我 走 过 米 。 

“你 死 定 了 , ”他 一 边 说 ,一 边 朝 我 头 上 疾 击 了 一 拳 。 我 毫 
无 防备 , 晃 了 几 下 , 倒 在 地 上 ,听见 妈妈 大 声 叫 碱 : “犯规 ! 犯 
规 ! 犯规 1" 我 跟 跟 中 哈 地 矶 起 来 ,正好 看 光 乔 "贝尔 纳 踢 了 赖 
特 一 脚 。 爱 德 华 . 罗 杰 斯 和 妹妹 玛 吉 抓 着 妈妈 的 腹 膊 ,不 让 她 
冲 过 来 。 

“ 血 1" 有 人 大 声 叫 贼 , “流血 了 !” 

鲜血 迷 住 了 我 的 一 只 眼睛 。“ 起 始 线 "已 经 画 好 ,比赛 正 
式 开 始 。 


关于 这 场 生死 搏斗 ,我 什么 都 记 不 起 来 了 。 但 是 乔 ' 贝 尔 
纳 讲 过 不 下 一 百 次 。 下 面 就 是 我 从 他 那儿 听 到 的 事情 经 过 : 

你 刚 走 过 鸡 会 , “野人 "就 朝 你 的 脑袋 狠 狠 地 打 了 一 拳 。 
你 跌倒 在 地 ,还 没 来 得 及 息 起 来 , 走 到 “起 始 线 ” ,我 们 就 觉得 ， 
这 次 你 肯定 完蛋 了 。 这 是 一 家 新 教徒 开 的 酒馆 , 谁 都 不 会 关 
心 一 个 爱尔兰 人 的 死活 。 恰 恰 相 反 , 他 们 巴不得 喝 你 的 血 ! 
“野人 "上 听 说 你 嘲笑 他 的 弟弟 ,这 次 非 把 你 整 死 不 可 。 

“野人 ”打破 了 你 的 额头 ,你 母亲 扯 开 嗓门 儿 大 声 叫喊 。 
不 等 你 从 地 上 下 起 来 “野人 "又 朝 你 走 了 过 来 。 不 光 是 我 , 谁 
都 看 得 出 ,这 一 拳 很 不 公平 。 我 朝 裁判 叫喊 着 ,让 他 采取 措 
施 。 可 裁判 是 爱德华 罗杰斯 。 他 身 兼 二 职 , 既 是 裁判 员 又 是 
记分 员 。 他 把 赌注 都 押 在 “野人 "身上 ,当然 希望 他 赢 。 我 是 
你 惟一 的 帮手 , 便 叫 只 着 说 :“ 野 人 "犯规 ,该 由 我 打 他 一 拳 。 
这 就 是 为 什么 我 跑 他 膝盖 的 原因 。 耶 稣 基督 ! 你 真 该 看 看 
“野人 " 那 双 凶 光 毕露 的 眼睛 。 这 小 子 无 法 相信 ,我 居然 敢 在 
他 头 上 动 士 。 人们 发 疯 似 的 叫喊 。 你 母亲 也 为 我 大 声 喝彩 。 
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那 时 候 ,比赛 还 没有 开始 。 罗 杰 斯 用 他 的 手杖 在 地 上 画 了 一 
条 “起 始 线 "。 你 们 倘 阳 着 那 条 线 对 视 着 。 鲜血 已 经 流 到 你 的 
眼睛 里 。“ 针 人" 比 你 高 出 一 英寸 或 者 更 多 ,体重 当然 更 是 远 
远 超 过 你 。 毫 无 疑问 ,他 是 那些 前 来 峭 博 的 新 教徒 心中 的 偶 
像 。 

“野人 " 像 一 条 发 了 疯 的 蛇 ,为 了 赢得 这 场 比赛 ,没有 他 不 
敢 干 的 事情 。 他 当然 非常 强壮 ,但 是 说 实话 ,他 有 点 笨 ,动作 
不 够 敏捷 。 

罗杰斯 把 他 那 块 带 花 点 的 手帕 扔 在 地 上 。 按 规矩 ,你 要 
在 短 短 儿 秒 钟 内 , 连 打 三 源 。 赖 特 被 你 打 得 路 践 踊 踊 倒 退 几 
步 。 哦 ,你 该 听 到 “英雄 " 倒 地 时 ,那些 新 教徒 们 声 晰 力 竭 的 呐 
喊 声 。 那 是 一 场 真正 的 战斗 。 老 罗杰斯 在 场地 四 周 挂 满 了 绿 
色 和 橘 黄色 的 彩带 。 他 坚信 , 筷 家 是 橘 黄 色 这 方 。 你 母亲 发 
了 疯 似 的 朝 人 群 大 声 叫 碱 。 她 说 ,她 的 儿子 将 把 他 们 统统 打 
败 。 比 赛 中 ,你 朝 她 笑 了 笑 ,她 的 脸颊 顿时 证 起 两 洒 红 云 。 你 
向 赖 特 接近 时 ,依然 面 带 微笑 看 着 母亲 ,然后 ,就 像 打 倒 一 头 
熟睡 的 母 牛 一 样 ,打倒 了 “野人 " 赖 特 。 

比尔 "斯 凯 林 高 兴 得 差点 儿 尿 了 裤子 ,他 抱 起 你 的 妈妈 就 
往 空中 抛 。 

“野人 ”挣扎 着 息 起 来 ,一 把 推 并 助手 , 回 到 “起 始 线 ”"。 你 
又 进入 他 伸手 可 及 的 范围 之 内 。 这 次 ,他 一 头 撞 向 你 的 下 顷 ， 
只 昕 你 的 下 巴 味 吧 一 声响 ,你 倒 下 了 ,但 是 一 直 大 睁 着 一 双眼 
睛 。 你 们 俩 一 起 倒 在 地 上 , 先 起 来 的 是 你 。 

蚤 特 的 弱点 是 速度 不 行 ,你 的 弱点 是 “ 伸 出 量 " 不 够 。 第 
四 个 回合 ,你 朝 他 公牛 般 粗 壮 的 膛 须 猛 击 一 产 。 但 是 ,由 于 
“ 伸 出 量 " 的 缘故 ,力量 不 足 。 他 反 过 手 朝 你 的 丑 心 打 了 一 拳 ， 
你 倒 了 下 去 。 
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每 一 个 回合 之 间 可 以 休息 三 十 秒 钟 ,双方 都 倒 在 地 上 精 
疲 力 竟 。 璀 越 下 越 大 ,但 是 没有 一 个 人 进 屋 。 没 有 多 入 ,你 们 
俩 都 需要 助手 帮忙 才能 站 立 起 来 。 你 靠 在 我 的 怀 里 ,那么 重 ， 
羊毛 衬 裤 已 经 湿 透 。 是 浸透 了 汗水 还 是 雨水 , 淮 也 说 不 清 。 
“野人 " 闵 特 也 不 比 你 强 多 少 。 我 从 来 没有 见 过 ,人 能 累 成 这 
副 样 子 。 

爱德华 .罗杰斯 两 手背 在 身后 , 围 着 你 和 赖 特 转 来 转 去 。 
他 伸 长 膀子 , 睐 细 了 眼睛 ,就 像 你 们 俩 是 一 张 “资产 决算 表 ” ,他 
想 弄 清 这 次 是 赔 了 ,还 是 赚 了 。 

“野人 ” 赖 特 伸 长 两 条 胎 膊 向 你 走 来 。 手 臂 像 埃 尔 多 拉 多 
大 炮 一 样 上 下 移动 ,意思 是 要 把 你 砸 成 肉 泥 。 你 警惕 地 注视 
着 他 。 

你 有 三 四 次 非常 敏捷 地 衙 过 他 的 拳头 。“ 时 人" 朝 四 周 的 
人 群 大 三 ,说 你 害怕 了 。" 哑 巴 ”一 直 在 人 群 中 撞 来 挤 去 ,现在 
又 在 肢 哇 乱 叫 ,制造 出 一 片 混乱 。 你 母亲 不 甘 落后 , 朝 你 大 声 
叫喊 ,要 你 打 死 “野人 " 赖 特 。 

这 场 搏斗 进展 缓慢 ,草坪 被 踩 成 一 片 烂 泥 。 你 们 俩 好 像 
都 陷入 泥潭 ,无 法 自拔。 我 把 你 抱 起 来 。 你 的 手 沾 满 血迹 、 身 
涕 ,又 黏 又 滑 , 好 像 一 只 刚 被 剥 了 皮 的 野兽 的 爪子 。 不 一 会 
儿 , 冷 风 送 来 细 雨 。“ 野 人 " 弯 腰 曲 背 ,彻底 垮 了 下 来 。 但 是 对 
于 你 , 细 雨 究 如 甘露 ,使 你 精神 倍增 。 

“野人 "动作 缓慢 ,十 分 笨拙 ,你 却 依 然 身 手 敏捷 , 对 准 他 
的 脑袋 重 拳 出 击 , 他 倒 了 下 来 。 你 又 朝 他 的 眼睛 打 了 一 产 , 他 
又 倒 了 下 来 。 新 教徒 们 的 欢呼 声 越 来 越 小 ,上 旺 巴 " 鸣 鸣 咽 咽 
地 则 起 来 。 你 的 母亲 看 起 来 非常 高 兴 , 腰 板 儿 倍 儿 直 , 坐 在 比 
尔 : 斯 饥 林 为 她 撑 起 的 雨 伴 下面, 一 双手 交叉 着 , 放 在 膝 关 上 。 

“野人 ”的 助手 把 他 扶 到 “起 始 线 ” 前 面 ,但 是 除了 站 在 那 
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儿 晃 网 悠悠 的 ,他 已 经 没有 出 拳 之 力 了 。 

你 说 : 现在 ,我们 两 清 了 。 

似乎 为 了 重申 你 的 观点 ,你 又 朝 他 打 了 一 拳 。“ 野 人 ” 直 
挺 挺 地 倒 在 地 上 。 

就 是 睹 子 也 能 看 出 “野人 "” 赖 特 已 经 被 彻底 打败 。 可 他 
的 助手 是 个 新 教徒 , 硬 把 他 拖 到 “起 始 线 " 前 面 ,将 这 个 十 六 英 
石 重 的 大 汉 扶 了 起 来 。 比 尔 " 斯 饥 林 叫喊 着 ,要 你 把 他 打倒 ， 
可 你 只 轻 轻 一 推 “ 野 人 " 赖 特 便 像 一 根木 头 桩 子 似 的 倒 了 下 
来 。 

这 时 候 , 人 群 中 发 出 一 声 刺 耳 的 怪 叫 。“ 哑 巴 " 冲 进 比 赛 
场地 ,挥舞 着 手 辟 朝 你 冲 过 去 。 他 好 像 疯 了 一 样 ,眼睛 里 充满 
疑惑 和 慌 惧 。 后 来 ,他 趴 在 哥哥 身上 , 直 挺 挺 地 中 着 ,全 然 不 
管 泥水 浸透 衣 车 。 谁 也 不 敢 靠 近 他 。 

那天 ,汤姆 ' 劳 埃 德 在 场 ,还 有 比尔 ,斯 凯 林 , 你 母亲 , 玛 吉 
和 斯 蒂 夫 : 哈 特 。 不 过 那 时候 , 我 还 不 认识 他 。 我 们 没 下 赔 
注 ,所 以 也 没 因 为 你 打败 赖 特 而 赢 了 什么 。 但 是 我 们 高 兴 极 
了 ,大 家 扰 所 着 你 , 走 过 比 届 沃 轧 一 条 条 大 衡 , 来 到 瑞安 轧 旅 
馆 。 那 天 ,你 简直 是 全 能 的 上 帝 , 连 达 菲 神父 也 来 表示 对 你 的 
敬意 。 


赢得 这 场 生 死 搏斗 的 结果 是 ,我 的 名 声 越 来 越 大 。 可 是 
这 上 比 被 人 当做 叛徒 习 恨 更 粳 。 尽 管 在 许多 情况 于 ,表现 形式 
几乎 完全 一 样 。 现 在 ,每 个 酒鬼 都 认为 ,必须 打败 我 这 个 了 不 
起 的 拳击 冠军 , 摘 掉 我 关上 这 顶 桂冠 。 

与 酒鬼 或 满 脸 青 春 辣 的 小 伙 子 们 打架 斗殴 实在 没有 什么 
意思 。 我 决心 过 一 种 平静 的 生活 。 我 在 锯 木 场 勤 勤 屋 屿 地 干 
活 , 每 个 星期 领取 自己 应 得 的 工资 ,从 来 不 去 酒馆 ,也 不 去 赛 
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.马场 赌 马 。 如 果 你 问 我 的 工友 ,他 们 一 定 会 说 ,我 是 个 离 群 索 
居 的 家 伙 。 但 这 并 不 意味 着 我 是 一 头 “ 不 合群 的 羊 "。 

事实 上 ,我 和 汤姆 : 劳 埃 德 一 起 度 过 许多 快乐 时 光 。 我 们 
俩 买卖 马 吃 。 为 了 避免 麻烦 ,我 们 非常 间 杆 ,每 一 笔 交易 的 收 
据 都 妥善 地 保存 着 。 后 来 ,我 甚至 和 “野人 " 赖 特 也 成 了 朋友 。 
不 过 ,没有 过 多 久 ,他 就 被 警察 抓 走 判 了 三 年 徒刑 。 

乔 ` 册 尔 纳 也 经 常 来 看 我 。 有 一 次 ,他 党 得 我 独自 过 这 种 
日 子 太 清静 、 太 寂寞 , 便 给 我 带 来 些 烟草 。 我 说 ,我 不 抽烟 。 
他 便 送 给 我 一 本 书 。 如 果 你 在 比 屈 沃 思 酒 馆 里 看 到 乔 : 贝 尔 
纳 , 绝 对 不 会 认为 他 是 个 挺 有 学问 的 人 。 恰 恰 相 反 , 你 会 注意 
到 他 手脚 不 停 地 动 来 动 去 ,没有 一 会 多 安 静 的 时 候 。 一 双 充 
满 野 性 和 危险 的 眼睛 四 处 扫 视 , 像 刀 子 一 样 ,一 眼 能 看 透 你 的 
五 脏 六 有 丹 。 然 而 ,就 是 这 个 错 * 员 尔 纳 和 我 一 起 坐 在 原木 上 ， 
打开 他 的 书 , 伸 出 坚硬 的 大 手 , 十 分 轻柔 地 翻 着 书页 。 

“不 要 说 话 , 内 德 , 仔 细 昕 着 。 

就 这 样 ,我 认识 了 《 洛 纳 ' 桩 恩 》D 这 本 书 的 主人 公约 翰 、 
瑞 德 。 我 坐 在 项 拉 瓦 拉 锡 木 厂 剥 了 树 皮 的 滑 溜溜 的 原木 上 ， 
仿佛 亲身 经 历 了 几 个 贡 纪 前 发 生 的 故事 ,亲眼 目睹 了 约翰 - 瑞 
德 和 另外 一 个 小 伙 子 那 场 殊死 搏斗 。 约 得 战胜 了 对 手 , 却 发 
现 父亲 已 经 被 杜 恩 一 家 杀害 

约翰 : 瑞 德 失去 父亲 的 年 龄 和 我 失去 父亲 的 年 龄 一 样 。 
他 也 是 摔跤 冠军 ,但 他 讨厌 别人 这 样 叫 他 ,希望 能 更 “渺小 "一 
点 儿 。 就 这 样 ,在 我 见 到 洛 纳 之 前 ,我 便 像 喜欢 冰淇淋 一 样 ， 
喜欢 这 本 书 。 由 此 可 见 , 乔 贝尔 纳 虽 然 被 叫做 “罪犯 ", 但 实 


QD 《 洛 纳 - 杜 恩 》: 英 国 小 说 家 和 这 人 人 布 宁 殉 默 4825 一 1900) 的 代表 作 , 是 
一 本 历史 小 说 ， 
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际 上 他 是 一 位 比 欧 文 完 生 强 得 多 的 “校长 "。 欧 文 先生 只 能 教 
我 如 何 制作 墨水 , 却 没有 教会 我 使 用 墨水 的 乐趣 。 

在 那 平静 、 安 宁 的 两 年 里 ,我 读 了 三 遍 《 洛 纳 杜 恩 》。 我 
还 读 了 《和 圣经》 和 莎士比亚 的 诗歌 。 除 了 家 人 ,我 对 这 个 世界 
毫 无 兴趣 。 乔 治 ' 金 靠 盗 马 为 生 , 日 子 过 得 还 挺 红火 。 我 对 他 
们 敬而远之 ,和 十 一 里 湾 保 持 一 段 距 离 。 直 到 那 年 春天 ,看 到 
弟弟 丹 变 成 那样 一 副 样 子 ,我 才 迫 不 得 已 ,又 向 那 块 土地 走 
去 。 丹 到 底 出 了 什么 事 儿 ,我 下 次 告诉 你 ,但 是 有 一 点 可 以 肯 
定 ,我 的 平静 安宁 就 此 结束 了 。 
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第 八 章 


二 十 四 风 


八 十 页 没有 装订 的 四 开 大 股票 用 纸 。 颜 色 泛 黄 , 污 渍 斑斑 ， 
被 水 浸 过 ,但 字迹 依然 清晰 。 


这 些 材 料 主要 色 述 怀 芝 先 生 就 循 畜 被 次 一 事 散 布 的 谣 
言 。 描 绘 丹 " 饥 利 的 变化 ,他 和 警察 富 拉 德 的 冲突 ,以 及 随后 
在 裳 能 岭 迷 亡 的 生活 。 一 帮 逃 犯 潜藏 在 那里 。 关 于 斯 蓄 夫 ， 
哈 特 异性 装扮 斑 的 背景 。 凯 利 与 菲 放 帕特里克 亲 抬 , 菲 兹 由 
特 里 克 介绍 凯利 与 玛丽 ' 赫 轧 相识 。 第 二 章 卷 首 所 言 赠 爱 - 饥 
“笔记 本 者 M.H. 即 为 玛丽 " 青 轧 。 遍 利 太 太 对 玛丽 ' 赫 恩 的 
敌意 。 作 者 对 乔治 ' 金 早 些 时 候 的 行为 做 出 强烈 的 反响 。 描 
写 警 察 菲 效 帕 特 里 克 开 枪 射击 的 几 页 被 人 做 了 很 大 的 改动 ， 
估计 是 乔 ' 贝 尔 纳 所 为 。 


妈妈 日 复 一 日 年 复 一 年 地 忙于 照顾 一 个 又 一 个 丈夫 , 拉 

扯 一 个 又 一 个 孩子 ,根本 无 上 暇 顾及 及 的 成 长 。 他 像 一 棵 无 人 

照管 的 小 树 ,就 那样 一 个 人 慢 慢 长 大 ,很 快 就 找到 年 轻 人 的 第 
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二 个 “家 "一 人称" 格雷 塔 帮 "。 他 抽烟 ,喝酒 ,和 一 帮 有 吵吵 噬 
哮 的 家 伙 混 在 一 起 ,一 天 到 晚 在 和 尘土 飞扬 的 平原 上 帘 来 定 去 ， 
我 不 知道 他 的 钱 是 从 哪儿 弄 来 的 ,因为 他 从 来 就 没有 干 过 挫 
工钱 的 活 儿 。 他 当然 没 钱 买 衣服 ,只 穿 我 不 要 了 的 破 衣 服 ， 
有 时 候 , 他 央求 玛 表 或 者 凯特 给 他 颖 短 袖口 ,或 者 前 短 袖 子 : 
可 是 时 间 一 长 ,她们 也 烦 他 ,等 到 我 开始 注意 这 个 小 弟弟 的 时 
候 , 他 已 经 变 得 像 个 衣衫 被 裕 的 稻草 人 。 

那 是 一 个 发 工资 的 日 子 , 我 站 在 奥 布 瑞 恩 旅馆 二 楼 阳台 
上 ,给 了 汤姆 ' 劳 埃 德 两 英镑 。 这 是 他 照顾 几 匹 母 马 应 得 的 报 
酬 。 不 一 会 儿 ,我 就 听 到 一 阵 和 急促 的 马蹄 声 。 妈 眼 之 间 ， - 群 
骑马 人 从 莫 埃 乎 方向 沿 大 街 飞驰 而 来 。 他 们 在 酒 迄 门 口 停 
下 ,一 个 个 吃 五 喝 六 ,又 笑 又 叫 , 膛 下 的 坐骑 也 喷 着 响 鼻 , 引 纠 
长 断 。 这 几 个 骑马 人 穿 得 花 里 胡 哨 , 帽 带 系 在 鼻子 下 面 , 腰 间 
缠 着 彩带 ,就 像 一 帮 土 匪 。 他 们 的 “吉祥 物 " 不 是 别人 , 正 是 刚 
满 十 六 岁 的 丹 . 凯 利 , 他 的 腰 间 系 着 他 们 给 他 弄 来 的 一 条 红色 
新 组 带 。 

我 居高临下 看 着 这 群 小 混混 ,只 见 弟弟 从 马鞍 上 滑 下 来 ， 
就 像 一 个 衣衫 裤 灾 的 玩具 娃娃 就 势 倒 在 地 上 。 周 围 立 刻 爆 发 
出 一 阵 欢 呼 :好 样 的 ! 丹 ! 好 样 的 ! 老 丹 ! 丹 剧 烈 地 呕吐 起 
来 ,似乎 以 此 向 他 的 “赞赏 者 "表示 散 意 。 我 从 楼 上 跑 下 来 ,他 
正 骂 骂 吓 吓 , 摇 摇 晃 网 ,一 个 劲 儿 地 吐 唾沫 。 

这 时 ,他 看 见 了 我 。 

“大 凯利 和 小 凯利 对 打 ， 他 叫喊 着 。“ 快 来 看 呀 ! 现在 是 
他 妈 的 凯利 家 两 兄弟 对 打 1” 

如 果 他 想 借 我 们 兄弟 之 间 的 打斗 继续 引起 伙伴 们 对 他 的 
兴趣 ,他 可 是 白费 为 气 ， 因 为 就 在 他 画 "* 起 始 线 "的 时 候 ,他 的 
那些 狐 朋 狗 友 已 经 牵 着 马 走 进 奥 布 瑞 串 旅馆 后 面 的 大 院 。 
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看 到 他 那 副 被 糖 中 被 斑 弃 的 可 怜 相 , 我 的 心 都 碎 了 。 

我 向 他 走 去 ,心里 充满 对 这 个 弟弟 的 同情 和 怜 摘 。 可 是 
刚 走 到 他 画 的 那 条 “起 始 线 ” ,他 就 次 舞 着 源头 向 我 扑 过 来 。 
我 虽然 轻而易举 地 艇 过 他 的 访 击 ,但 是 被 他 的 无 礼 和 时 纪 激 
继 了 。 我 牢 牢 地 抓 住 他 那 竟 骨 赚 刚 的 肩膀 , 拖 着 他 回 大 路 那 
边 走 去 。 我 打算 把 他 带 到 达 那 何 太 太 家 教训 一 顿 ,那儿 是 安 
全 之 地 。 可 是 路 过 警察 局 的 时 候 ,他 突然 从 我 手 里 挣脱 , 东 熟 
西 闪 , 左 冲 右 突 , 和 我 多 起 圈子 。 在 警察 局 门 前 玩 这 种 把 戏 实 
在 是 找 错 了 地 方 。 我 看 到 -- 双 撩 得 钊 亮 的 靴子 放 在 不 到 十 码 
远 的 游 廊 的 栏杆 上 。 和 埠 尔 已 经 调 离 此 地 ,可 是 接替 他 的 人 现 
正在 窥视 周围 的 动静 : 

“我 能 把 你 接 扁 !" 丹 叫喊 着 。“ 过 来 呀 ! 过 来 呀 全 

他 突然 挥舞 着 光头 向 我 扑 过 来 。 我 一 把 抓 住 他 竟 得 皮包 
骨 的 手腕 。“ 嗪 人 我 说 。 我 看 见 警察 已 经 把 衬 杆 上 放 着 的 那 
双 靳 子 拿 了 下 来 。“ 警 察 正 在 看 我 们 呢 !1” 

“你 这 个 笨蛋 !” 他 叫喊 着 。" 你 还 在 乎 我 出 什么 事 儿 吗 ? 
为 什么 不 滚 回 你 那个 该 死 的 锯 木 场 ?” 

我 怕 警 察 把 我 们 俩 都 抓 走 , 便 用 外 套 蒙 住 他 的 脑袋 , 退 到 
一 标 核 树 下 。 他 像 一 条 滑 渔 渔 的 大 鱼 浑 身 瘫 软 ,站立 不 稳 。 

我 听见 警察 法 瑞 尔 喊 了 儿 句 什么, 贺 加 恩 警 长 走出 大 门 ， 
大 拇指 插 在 裤子 的 背带 里 ,上 下 打量 着 我 们 ,脖子 很 粗 的 法 
瑞 尔 用 手指 拢 着 姜黄 色 的 头发 。 他 让 我 想起 旅馆 里 的 一 头 总 
是 不 停 地 摇 闭 尾巴 的 猪 。“ 我 们 在 这 儿 和 干什么 呢 ?* 丹 说 。 

“ 住 嘴 , 老 老实 实地 待 着 。 

这 是 妈妈 常 说 的 一 句 话 ,弟弟 说 。 他 似乎 清醒 了 点 儿 ， 
把 注意 力 集中 到 桂皮 上 上 有 卜 来 疏 去 的 蝎 蚁 。 过 了 一 会 儿 , 他 慢 
慢 解 开 腰 间 缠 着 的 那 条 彩带 。 


了. 弄 


人 
这 才 意 识 到 ,他 不 是 为 袭击 我 表示 表意 ,而 是 因为 看 到 

和亲 第 于 光 汪 有 1 忆 。 他 轨 溢 地 名 
条 是 有 六 英尺 长 的 纹 带 ,就 像 一 个 姑娘 因为 心爱 的 舞 裙 被 并 
得 一 塌 糊 涂 而 悔恨 不 已 。 我 对 他 说 ,如 果 能 让 他 高 兴 ,我 可 以 
给 他 洗 干净 这 个 倒霉 的 玩意 儿 。 

“你 有 玄 朋 友 了 , "他 际 时 地 笑 着 说 。 

看 见 警察 法 瑞 尔 啊 着 嘴 笑 ,我 把 弟弟 搜 起 来 ,向 大 街 那 边 
走 去 。 

“我 知道 , "有 丹 说 ,“ 你 终于 给 自己 找到 一 个 该 死 的 娟 妇 , 所 
以 ,总 也 不 回 家 。” 

“ 住 嘴 1" 

“你 有 情人 。” 

“你 知道 我 从 来 没有 碰 过 女人 , 丹 。” 

“ 没 错 儿 , "他 说 ,“ 谁 都 知道 , 妈 就 是 你 的 情人 。” 

“ 住 跟 1” 

“好 极 了 ! 没 的 说 ! 妈妈 是 你 的 情人 !1” 两 个 警察 站 在 身 
后 听 得 津津 有 味 。 不 到 明天 早晨 , 丹 说 的 这 些 屁 话 就 会 在 全 
镇 子 传 得 家 险 户 晓 。 

“因为 乔治 归 了 你 的 情人 ,你 就 对 他 怀恨 在 心 。” 

警察 虽然 离 我 们 还 有 一 段 距离 ,但 是 弟弟 公然 宣称 乔治 ， 
金 是 个 比 我 强 得 多 的 盗 马 贼 时 ,他 们 听 得 一 清二 楚 。 

我 连忙 桶 了 捅 他 的 助 骨 , 他 把 那 张 刚刚 呕吐 过 的 臭 跑 凑 
到 我 的 耳 杀 跟前 ,说 : 别 在 乎 那 凡 个 警察 ,他 们 听 不 到 。 

“ 闭 上 你 的 狗 嘴 1” 

他 又 把 嘴巴 竣 到 我 的 耳 打 跟前 ,我 一 点 儿 也 不 喜欢 那 种 
又 竺 又 滑 的 感觉 。 他 说 :乔治 自己 不 动手 ,就 可 以 一 次 偷 二 
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十 匹 马 。 有 人 帮 他 干 。” 

我 从 他 身边 挣 开 ,可 是 丹 像 … 只 铁 猫 一 样 缠 着 我 不 放 。 

“乔治 : 金 偷 了 五 百 匹 马 , 也 没有 坐牢 ,甚至 连 拘留 所 也 没 
有 进 过 。 

我 对 乔治 ' 金 的 事 训 无 兴趣 ,连忙 领 着 喝 醉 了 的 弟弟 走 过 
达 那 何 太太 的 果园 。 那 两 个 掩 嘴 窃 笑 的 警察 又 回 到 他 们 的 区 
息 处 。 我 们 抄 近 路 走 过 霍 兰 家 的 牧场 ,又 回 到 酒馆 旁边 那 条 
大 路 。 

我 对 丹 说 ,赶快 离开 那 帮 坏 小 子 , 找 一 个 正当 的 职业 。 尽 
管 他 那 乌鸦 般 又 黑 又 亮 的 头发 春 拉 在 他 眼前 ,但 我 知道 ,他 很 
用 心地 珠 我 说 话 。 我 对 他 说 ,我 很 愿意 带 着 他 ,作为 合伙 人 ， 
和 汤姆 . 劳 埃 德 一 起 ,做 买卖 马匹 的 生意 。 

“ 真 的 ,内 德 ?” 

“当然 是 真 的 ,对 。 

“ 先 借 给 我 十 先 令 ,好 吗 ?7 

我 真 想 一 养 把 他 打倒 在 地 ,可 是 我 却 打 开工 资 袋 ,给 了 他 
一 张 十 先 令 的 票子 。 

“不 要 都 花 了 , 留 一 点 儿 给 妈妈 。” 

这 天 ,他 第 一 次 对 我 笑 了 笑 。" 谢 谢 你 ,内 德 ,非常 感谢 ! 
过 几 天 我 就 还 你 。 

我 眼 巴 巴 地 看 着 他 跌 跌 撞 囊 地 走 进 酒馆 的 门廊 ,去 找 他 
的 那 帮 小 伙伴 去 了 。 他 长 长 的 袖子 像 起 膀 一 样 扇 动 着 ,破旧 
的 裤子 拖 在 泥土 之 中 。 他 进门 的 时 候 ,酒馆 里 爆发 出 一 阵 欢 
呼声 。 

这 帮 小 混混 说 的 都 是 他 们 自己 创造 的 * 黑 话 "。 虽 然 他 们 
满嘴 污 言 秽语 ,但 还 不 是 罪犯 ,只 是 一 烙 驴 着 马 到 处 乱 跑 , 浓 
磨 时 间 的 年 轻 人 。 从 这 天 起 ,我 和 汤姆 都 清楚 地 认识 到 ,牧场 
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主 容忍 弟弟 这 帮 朋 友 的 时 间 不 会 太 长 了 。 


年 景 不 好 的 时 候 ,最 有 钱 的 农民 也 得 砍 小 树 喂 牲畜 。 他 
们 自己 不 堪 重 负 , 便 比 平常 更 加 凶残 地 欺压 贫苦 邻 届 。 牧 场 
主 怀 蒂 通 过 在 政府 工作 的 朋友 , 租 下 大 片 公用 土地 。 结 果 , 穷 
人 在 干旱 肆虐 的 平原 找 不 到 一 块 放牧 牲 语 的 地 方 。 如 果 你 的 
马 在 公路 旁边 吃 草 , 怀 蒂 手 下 的 唆 嘿 就 会 把 它 当 做 走失 的 性 
畜 率 走 , 关 到 “ 待 赎 所 ”。 据 我 所 知 , 他 一 天 就 扣押 过 六 十 匹 
马 。 这 些 马 都 是 穷 昔 农 民 的 命根 子 。 他 们 靠 它 们 于 地 、 收 庄 
稼 .到 奥克斯 莱 办 事 。 马 被 扣押 之 后 ,没有 钱 去 赎 , 只 好 低 价 
卖 出 ,或 者 借 钱 去 赎 。 而 那 时 候 借 钱 比 登 天 还 难 。 

大 牧场 主 的 恶 行 激 起 穷苦 农民 的 愤 浆 。 有 的 人 便 放火 烧 
他 们 的 燕 才 地 作为 报复 。 我 依然 待 在 锯 木 场 , 老 老实 实地 干 
活 儿 , 像 脑 袋 埋 在 沙土 里 的 能 鸟 , 对 周围 的 事情 不 疗 不 癌 , 直 
到 丹 被 告 上 法 庭 。 他 的 罪名 是 和 偷 了 别人 的 马鞍 子 。 我 不 敢 说 
丹 没有 偷 过 马鞍 ,但 这 一 次 他 是 清白 的 。 于 是 ,我 去 格 瑞 塔 警 
察 局 为 他 辩护 。 

我 向 警察 约翰 -法 瑞 尔 解释 ,为 什么 不 应 该 把 偷 马鞍 子 的 
罪名 强加 到 弟弟 头 上 。 可 是 我 刚 开 口 就 被 他 打 断 了 。 

“警察 局 烦 透 了 你 的 罪行 。 

“ 谁 的 罪行 ? 我 的 ?” 

“这 屋 里 还 有 别人 吗 ?” 

“一 定 是 你 搞 错 了 吧 ?” 

“你 难道 不 是 格 瑞 塔 的 爱德华 :凯利 码 ?” 他 打开 一 份 《4 警 
察 局 通报 》, 证 明 我 是 他 们 要 捉拿 的 盗 马 贼 。《 警 察 局 通报 ?上 
说 我 偷 了 移民 亨利 ' 莱 德 克 一 丐 母 与 。 

我 说 ,我 从 来 没有 干 过 这 事 儿 , 就 像 丹 没有 偷 过 马鞍 子 一 
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样 。 我 还 指责 他 , 身 为 警察 ,不 该 总 是 和 穷人 过 不 去 ,相反 ,应 
该 去 看 看 那些 有 钱 的 大 牧场 主 如 何 玩弄 法 律 ,强占 最 好 的 土 
地 。 我 还 特别 指出 怀 莫 先生 如 何不 择 手段 ,把 十 五 里 湾 大 片 
大 片 的 良田 据 为 已 有 。 

“ 哦 ,我 想 ,我 们 是 偏偏 跟 你 过 不 去 了 ,他 噬 笑 着 说 。 那 
时 候 , 我 全 然 不 知 这 个 警察 是 怀 带 先生 的 女 婚 。 因 为 这 次 “ 译 
告 ”, 我 不 得 不 到 奥克斯 菜 警 察 局 接受 讯问 ,结果 被 锯 木 场 扣 
了 三 天 工资 。 后 来 我 到 贝 纳 拉 出 庭 受 审 ,又 损失 了 一 天 的 工 
资 。 莱 德 克 先生 在 法 庭 上 一 口 咬 定 偷 马 的 人 不 是 我 ,他 们 没 
有 办 法 ,只 好 把 我 放 了 。 

我 非常 感谢 荣 德 克 先 生 在 关键 时 刻 为 我 说 了 公道 话 。 后 
来 ,我 在 灌木 林 里 发 现 . 一 头 无 主 的 公牛 ,把 它 捉 住 后 , 便 作 为 
礼物 送 给 了 菜 德 克 先 生 。 怀 蒂 听 说 这 件 事情 之 后 便 认定 ,如 
果 凯 利 能 把 这 头 牛 送 人 ,就 会 青 偷 一 头 ,而 牛 的 合法 主人 一 定 
是 他 一 一 怀 蒂 先生 。 于 是 谣言 四 起 ,许多 人 都 说 我 丛 了 怀 七 
家 的 公牛 ,很 快 就 会 被 送 到 法 庭 。 

我 还 在 锯 木 场 干 活 儿 ,不 知道 哪 天 就 会 被 法 院 传唤 。 可 
是 一 直 没 有 动静 。 

丹 被 审判 那 一 天 ,我 陪 他 出 庭 。 法 官 宣布 他 无 罪 之 后 ,我 
们 俩 一 起 去 莫 伊 乎 赛马 场 看 赛马 。 有 人 告诉 我 ,和 迈克 比 因 
以 及 另外 几 个 有 钱 人 站 在 一 起 的 那个 家 伙 就 是 怀 蒂 先 生 。 

我 走 到 他 跟前 ,做 了 一 番 自 我 介绍 。 

“听话 音 儿 ,就 好 像 我 认识 你 似 的 ， 他 边 说 氨 获 了 我 一 
眼 。 在 他 看 来 ,我 不 过 是 个 流浪 街头 的 补 锅 区 。 

“ 哦 ,你 当然 认识 我 , 怀 带 先生 , "我 很 有 礼貌 地 说 。 

“不 ,他 说 “我 根本 就 不 认识 你 。 

这 个 胆小鬼 十 分 粗鲁 地 转 过 头 。 我 毫 不 留情 地 继续 说 ; 
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“可 我 听 说 ,你 到 处 散布 证 言 ,说 我 偷 了 你 的 牛 。 

怀 带 的 双眼 露出 野蛮 的 凶 光 ,就 像 一 匹 生 格子 马 第 一 次 
感觉 到 有 人 在 它 的 彰 上 放 了 马鞍 子 一 样 。 "一 定 是 你 听 错 了 ， 
凯利 。 

“了 森 ,我 可 不 这 样 认 为 , 怀 蒂 先 生 。 

他 承认 ,他 丢 了 . : 头 牛 ,但 后 来 找到 了 ,而 且 从 来 没有 说 
过 是 我 偷 的 。 他 说 ,是 他 的 女婿 一 一 警察 法 瑞 尔 对 他 说 的 。 
法 瑞 和 尔 的 原 话 是 “内 德 ' 额 利 偷 了 那 头 牛 ,又 转手 卖 给 别人 。 

滋 清 这 件 事 情 之 后 ,我 很 高 兴 。 可 是 刚 过 一 个 星期 ,就 有 
人 告诉 我 , 怀 蒂 又 四 处 造谣 ,说 我 偷 了 他 一 群 小 牛犊 。 我 本 该 
教训 他 一 顿 ,可 异 没 有 。 

后 来 ,我 们 那 几 匹 怀 了 小 马 葛 的 母 马 间 人 "公用 地 ”。 怀 
蒂 那 个 杂种 便 把 它们 关 到 * 待 赎 所 "。 为 了 养 这 儿 匹 蕊 ,我 和 
汤姆 花 了 许多 钱 。 后 来 给 它们 配种 ,又 投入 不 少 资金 。 怀 钙 
把 它们 关 起 来 之 后 ,我 便 决 定 给 他 点 颜色 看 看 ,让 他 知道 ,他 
并 非 “ 公 用 地 ”的 主人 。 我 没有 烧 他 的 燕麦 地 ,也 没有 干 别 的 
事情 ,而 是 磺 开 奥克斯 菜 “ 待 财 所 "的 锁 , 夺 回 我 合法 拥有 的 马 
匹 。 那 时 和 现在 ,我 都 不 认为 这 是 犯罪 。 


第 二 天 ,我 的 弟弟 丹 骑 着 马 缓 步 走 过 奥 克 斯 菜 镇 。 他 没 
招 谁 也 没落 谁 ,就 被 警察 富 拉 德 一 把 拉 下 马 来 , 然 后 反 剪 双 
手 , 押 到 警察 局 的 洗衣 店 。 这 个 胆小鬼 吓 路 丹 , 要 把 他 的 脸 按 
进 潜 烫 的 开水 里 。 就 是 这 个 富 拉 德 诱奸 了 我 的 姐姐 安妮 , 现 
在 又 折磨 我 的 弟弟 丹 ， 丹 求 他 侥 命 。 和 警察 富 拉 德 不 但 疯 伤 丹 
的 腹 膊 ,还 将 左轮 手枪 项 在 丹 的 肚子 上 说 ,要 逮捕 他 ,因为 他 
偷 7 了 “ 待 赎 所 "里 的 蕊 . 

丹 说 ,他 没 偷 过 堆 的 马 。 


富 拉 德 说 ,明天 早晨 ,我 要 亲眼 看 到 这 些 母 马 好 好 地 关 
在 “ 待 赎 所 "里 ,否则 ,这儿 就 要 爆发 一 场 恶 战 。 第 一 个 送死 的 
就 是 你 。 说 完 这 番 话 ,他 便 放 了 和 丹 。 

那 时 候 , 我 还 不 知道 这 事 儿 ,然而 , 靠 劳动 赚钱 养活 自己 
的 日 子 将 就 此 结束 。 中 午 , 句 木 场 开饭 的 上 时候, 我 端 着 一 杯 茶 
坐 了 下 来 。 轩 师 在 地 上 铺 开 一 块 帆 布 一 一 我 们 的 饭桌 一 一 准 
备 开饭 。 就 在 这 时 ,一 团 黄 色 的 和 尘土 由 远 而 近 , 弟 弟 丹 飞 马 而 
来 ,马蹄 普 起 的 树 皮 和 尘土 落 在 刚 出 炉 的 面包 上 。 在 从 林 里 ， 
这 是 最 让 人 恼火 的 事情 。 

我 连忙 站 起 身 ,把 丹 和 他 的 马 领 到 离 “ 饭 桌 " 稍 远 一 点 儿 
的 地 方 。 丹 还 没有 开口 说 话 ,我 就 看 见 他 不 但 赂 膊 又 红 又 肿 ， 
起 了 好 多 水 疱 ,眼睛 也 受 了 伤 。 水 疱 里 的 水 已 经 出 来 了 ,伤口 
看 上 去 很 吓人 。 

他 解释 了 受伤 的 原因 ,还 把 富 拉 德 的 威胁 又 叙述 了 一 遍 。 
我 纳闷 ,这些 人 为 什么 这 么 愚 豆 ,以 为 他 们 可 以 伤害 我 的 家 人 
而 不 受 惩罚 。 丹 是 我 的 小 兄弟 . 亲 骨 肉 。 我 让 他 坐 在 一 根 原 
木 上 ,给 他 的 伤口 抹 了 点 黄油 ,又 拿 来 一 块 面包 , 厚 怪 地 抹 了 
一 层 金黄 色 的 糖浆 ,还 让 他 饱餐 了 一 顿 炖 羊肉 。 

五 点 钟 ,我 给 饥 木 场 留 了 一 张 字条 , 套 掉 工作 使 向 这 个 世 
界 上 惟一 可 以 依赖 的 地 方 奔 去 。 我 们 一 路 向 南 , 经 过 妈妈 那 
块 七 地 。 土 地 周围 那些 已 经 死 了 的 和 简 掉 一 圈 树 皮 即 将 死去 
的 树木 是 埋葬 真诚 希望 的 才 曹 。 那 天 夜里 ,我们 露宿 在 四 里 
湾 。 这 是 迈克 比 恩 先生 的 凯 尔 菲 拉 牧 场 。 牧 场 坐 落 在 大 山 深 
处 。 昌 然 外 面 都 是 干旱 之 地 ,我们 的 马 还 能 在 这 儿 找到 草 吃 。 
第 二 天 , 神 不 知 鬼 不 觉 ,我 们 便 穿 过 了 这 座 绵延 起 伏 的 牧场 。 
牧场 主 看 不 到 我 们 ,不 知道 我 是 蹄 入 他 血管 里 的 一 条 蛇 ,是 带 
着 疫病 钻 进 他 肠子 里 的 老鼠 。 
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中 午时 分 ,我 们 剪断 这 位 治安 官 牧场 上 最 后 一 道 铁丝 网 ， 
进入 还 没有 卖 出 去 的 土地 各 山林。 核 树 的 气味 越 来 越 浓 。 我 
们 用 了 整整 一 个 下 午 , 翻 过 那 座 森 林 茂 密 的 大 山 , 直 到 晚上， 
才 终 于 昕 到 小 公 和 后 湾 潮湿 的 草地 传 来 源 泌 的 流水 声 。 借 着 月 
光 , 我 看 见 一 片 银 光 内 闪 的 欧洲 芯 , 旁 边 就 是 哈 插 :鲍威尔 那 
座 确 堡 式 的 棚 屋 。 旦 顶 有 一 根 从 大 树 上 落下 来 的 树枝 。 那 张 
用 树枝 , 树 于 搭 成 的 小 床 蛋 和 焉 手 扭 , 树 皮 早已 腐 内 ,不 过 绷 在 
床上 的 麻 绕 片 还 算 结 实 ,弟弟 睡 在 上 面 不 会 有 什么 问题 。 夜 
里 ,我 加 转 反 侧 , 难 以 成 虐 。 我 下 定 决心 ,在 好 伤 好 之 前 决 不 
离开 他 。 可 是 第 二 天 早晨 ,我 就 想 马 上 教训 教训 那些 折磨 他 
的 人 。 这 些 家 伙 偷 了 我 的 牲口 ,还 欺负 我 的 亲人 ,我 不 能 让 他 
们 不 受 惩罚 ,不 付 代 价 ! 

袋 熊 岭 地 势 险要 ,山脚 下 那 块 乱 石 丛生 ,钢铁 般 坚 硬 的 枢 
形 土地 直 插 怀 蒂 和 迈克 比 恩 富 庶 的 牧场 。 我 现在 已 经 进入 治 
安 官 的 领地 。 两 个 星期 后 ,我 独自 一 人 走 过 怀 蒂 的 默 尔 西 牧 
场 。 这 里 虽然 也 久 旱 无 雨 ,但 是 大 牧场 主 遭 受 的 损失 远 比 贫 
苦 农民 遭 爱 的 损失 小 。 他 那 一 望 无 际 的 土地 与 妈妈 巴掌 大 的 
土地 形成 鲜明 的 对 比 , 妈 妈 那 块 地 连 草 根 都 让 性 口哨 得 精光 。 
快 到 十 五 里 湾 的 时 候 ,我 看 到 两 匹 养 得 非常 好 的 夏 尔 马 在 月 
光 下 闪 着 顷 幽 的 光 , 还 有 非常 健壮 的 纯 种 马 , 其 中 几 下 是 怀 了 
马 驹 的 母 马 。 这 些 马 和 我 第 二 天 回 家 之 后 看 到 的 情景 简直 有 
天 渊 之 别 。 我 们 家 的 奶牛 痿 得 一 根 根 助 骨 清晰 可 见 。 我 数 了 
一 下 , 死 了 五 只 羊 ,它们 的 跟 睛 都 被 乌鸦 吸 得 只 剩 下 一 个 个 黑 
帘 隆 。 

我 先 在 牛 栏 后 面 鼎 了 一 声 , 看 到 棚 屋 的 时 候 ,又 喊 了 一 
声 。 

过 了 几 分 钟 ,母亲 走出 门廊 , 手 搭 凉 篷 看 着 我 。 


“你 有 什么 事情 要 办 吗 9 她 问 。 自 从 她 和 人 金 举行 结婚 仪 
式 以 来 ,我 已 经 两 年 没有 回 家 了 。 

“我 想见 他 。” 

“他 到 贝 纳 拉 看 医生 去 了 。” 

我 把 头 转 向 图 栏 里 那 头 脾气 暴躁 的 票 色 母 马 ,说 ;:“ 他 的 
马 在 这 上 儿 干 什么 呢 ?” 

“这 王 马 不 能 骑 了 , 生 了 筷 骨 竟 。 

我 翻身 下 马 , 走 进 游 廊 。 这 时 ,妹夫 比尔 "斯 凯 林 出 现在 
门口 。“ 哦 , 哦 ,内 德 , "他 说 。 但 他 还 没 来 得 及 再 说 什么 ,惊恐 
的 目光 就 从 我 身上 移 开 了 。 我 回 过头 ,看 见 母 亲手 里 端 着 一 
枝 猎枪 向 我 冲 过 来 。 我 让 她 放下 武器 。 她 用 那 只 扎 着 绷带 的 
手 抱 住 了 我 。 别 人 的 母亲 ,一 双手 因为 抹 了 雪花 癌 ,或 者 因为 
整 天 吃 烤 牛 肉 ,柔软 细嫩 ,可 是 我 母亲 那 双 大 手 像 从 人 格 瑞 塔 于 
旱 的 平原 控 出 来 的 树 根 ,于 村 得 没有 一 点 儿 水 分 。 

“不 要 伤害 他 ,” 她 婴 着 说 ,“ 我 不 能 再 蒙受 一 次 损失 了 。” 

“蒙受 损失 的 是 怀 蒂 ， 我 说 。 接 着 我 给 好 讲 了 他 们 折磨 
丹 以 及 偷 走 我 的 马 的 事 。“ 现 在 该 是 他 们 受 点 儿 疼 痛 的 时 候 
了 。 

“你 千 万 不 要 若是 生 非 了 ,她 说 “赶快 回 锯 木 场 干 活 儿 
去 吧 。” 

“我 已 经 把 那 份 工作 辞 掉 了 , 妈 ， 你 不 是 想 让 我 偷 马 吗 ? 
我 回来 和 你 们 一 起 干 这 活 计 来 了 。” 

妈妈 怪 叫 一 声 , 扑 到 我 的 怀 里 。 她 浑身 额 动 着 ,不 停 地 扫 
江 。 

“我 从 来 都 不 想 害 你 ,不想 让 你 偷 任 何 东 西 1” 

“ 嗪 , 践 , 别 回 , "我 说 ， 只 有 当 我 把 她 这 样 抱 在 怀 里 的 时 
候 ,我 才 知道 我 是 多 么 地 爱 她 ,我 的 母亲 。 我 们 像 一 棵 紫 芯 上 
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的 两 根 枝 权 ,永远 不 会 分 离 。 

“我 能 为 你 做 点 什么 ,内 德 ” 

乔治 ' 金 站 在 墙角 , 手 里 端 着 卡宾 枪 ,手指 抠 在 扳机 上 。 
但 是 就 凭 他 端 枪 的 架势 , 恕 怕 连 毛 鼻 袋 能 的 屁股 也 打 不 着 。 
如 果 我 愿意 的 话 , 一 拳 就 能 把 他 打倒 在 地 。 

“ 丹 一 直 替 你 吹 睦 。 他 说 ,你 只 要 一 声 召 唤 , 就 能 让 一 大 
群 马 跟着 你 跑 。 他 还 说 ,这 本 事 你 是 从 美国 亚利桑那 州 的 妓 
人 那儿 学 来 的 。” 

乔治 露出 一 口 又 自 又 大 的 牙齿 。“ 你 认为 我 是 吹牛 ,内 
德 ,是 吗 ?” 

我 需要 从 乔治 那儿 学 到 这 手 绝活 儿 。 

妈妈 说 ,他 们 手 里 还 有 一 点 剩余 的 钱 。 她 宁愿 把 这 点 钱 
给 我 ,也 不 愿意 我 因为 干 这 种 勾当 ,再 被 警察 抓 去 坐牢 。 

我 对 她 说 ,关键 不 是 钱 , 我 是 想 扣 押 大 牧场 主 那些 最 好 的 
“我 没有 时 间 听 你 的 废话 ," 乔 治 ' 金 说 ,“ 你 到 底 想 干 什 
么 ?” 

“ 默 尔 西 收 场 有 怀 还 先生 的 一 大 群 马 ,这 群 马 喂 养 得 非常 

乔治 验 上 露出 微笑 ,但 既 不 友好 ,也 不 温柔 。“ 艾 伦 ， 他 
说 “去 把 水 壶 放 到 炉子 上 。” 

我 注意 到 妈妈 对 这 个 美国 佬 惟 命 是 从 ,不 由 得 感到 恶心 。 
不 过 ,这 不 关 我 的 事 ,我 和 他 一 起 走向 国 栏 , 靠 在 栏杆 上 ,看 了 
一 会 儿 他 那 匹 交 马 。 

“我 刚 来 这 上 儿 的 时 候 , 内 德 ,原本 准备 和 你 交 个 朋友 。 而 
且 在 你 出 狱 之 前 ,我 并 不 打算 和 你 母亲 结婚 。 那 时 候 , 你 本 来 
可 以 是 我 的 合伙 人 ,可 是 事 过 境 迁 ,现在 什么 都 谈 不 上 了 。” 
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“ 没 错 儿 。” 

“你 要 是 想 偷 怀 蒂 几 匹 小 马 驹 ,用 不 着 得 到 我 的 允许 。” 

“不 是 几 ,我 要 弄 一 大 群 !1” 

“ 找 丹 和 人 詹 姆 帮 忙 吧 ,或 者 汤姆 ' 劳 埃 德 。 

“我 不 想 牵连 任何 人 ,只 想 求 你 教 我 从 野人 那儿 学 的 绝活 
儿 。 

他 什么 话 也 没 说 。 我 们 和 倚 着 栏杆 站 了 好 长 时 间 ,默默 地 
看 着 他 那 匹 想 蛟 开 马 绊 的 母 马 。 过 了 一 会 儿 , 妈 妈 站 在 门口 
喊 , 茶 已 经 烧 好 了 。 

“很 好 , "乔治 终于 说 , “我 们 合伙 儿 于 ! 一 晚上 就 能 从 怀 
蒂 先 生 那 儿 借 五 十 匹 好 马 。 

“我 们 可 以 把 马 群 赶 到 袋 甬 岭 。 

“不 , 赶 过 墅 黑河 ,到 新 南 威尔士 州 。 收 入 对 半分 。 现 在 ， 
去 吧 ,我 看 见 你 的 女 朋 友 已 经 给 你 烧 好 茶 了 。” 

他 翻身 跳 过 围栏 ,我 回 到 椰 屋 ,和 妈妈 一 起 坐 在 那 张 破旧 
的 桌子 旁边 。 

“以 后 和 乔治 和 睦 相 处 吧 , "她 说 。 一 天 到 晚 干 活 儿 ,她 的 
指甲 都 臂 了 ,手指 的 关节 红肿 粗大 。 

我 抓 起 她 的 手 , 贴 在 面 类 上 。 

“乔治 是 个 好 人 "她 说 。 

我 也 不 能 说 他 不 是 好 人 。 


我 从 小 和 马 打 交道 ,对 马 的 习性 可 以 说 了 如 指 掌 ,可 是 现 

在 居然 需要 一 个 美国 做 指点 。 马 这 家 伙 很 候 , 如 果 你 朝 它 走 

去 , 它 会 拔 腿 就 跑 , 可 你 一 转身 , 它 又 忍 不 住 跟 你 走 。 乔 治 ' 金 

不 用 母 马 ,或 者 种 公 马 ,或 者 燕麦 . 矿 子 先头 “ 威 垦 利诱 " ,就 

能 让 一 群 马 简 球 地 跟着 他 走 。 他 什么 都 不 用 ,只 是 利用 马 的 
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好 奇 心 ,吸引 它们 离开 默 尔 西 和 凯 尔 莫 拉 牧场 。 我 以 前 从 来 
没有 见 过 这 样 的 景象 ,五 十 匹 纯 种 马 跟 在 乔治 . 金 那 匹 阿拉 伯 
马 身后 , 低 着 头 , 排 成 一 行 , 一 溜 小 跑 , 进 入 崇山峻岭 。 

我 以 前 从 来 没有 做 过 贼 ,也 没有 体验 过 偷 富 人 的 东西 是 
一 件 多 么 快乐 的 事情 。 轮 到 牧场 主 蒙 受 损失 的 时 候 , 他 们 便 
立刻 像 挨 了 刀 的 猪 似 的 尖 电 着 ,召开 群众 大 会 ,声讨 盗 马 贼 的 
罪行 。 这 当 儿 我 便 站 在 他 们 家 门口 看 热 疮 。 我 不 止 一 次 骑 着 
马 , 远 远 地 看 着 迈克 比 恩 坐 在 家 里 喝 茶 。 他 的 狗 向 荒野 跑 去 
的 时 候 , 他 只 能 眼 巴 巴 地 看 着 殖民 地 茫茫 无 际 的 蛮荒 之 地 出 
神 。 这 个 国家 不 是 他 的 ,永远 都 不 是 。 

没 多 和 久 , 又 有 一 些 贫 苦 农 民 被 吸引 到 山林 之 中 ,和 我 们 一 
起 住 在 小 公牛 湾 。 他 们 来 这 儿 ,不 是 为 了 逃避 诚实 的 劳动 , 恰 
恰 相 反 ,如 果 想 跟 我 和 丹 一 起 于 ,就 得 戒 掉 酒 和 别 的 恶习 ,从 
早 到 晚 辛勤 劳作 。 这 样 一 来 ,我 们 在 深山 老林 中 开 晨 出 一 块 
块 土地 ,种 上 了 上 庄稼。 我们 在 建设 一 个 不 受 干 扰 的 世界 。 

乔 : 贝 尔 纳 现 在 是 政府 通缉 的 罪犯 。 他 在 小 公牛 湾 做 的 
第 一 件 事 情 , 是 建 了 一 座 海 金 用 的 水 闻 。 换 名 话说 ,他 想 开发 
所 谓 “ 第 二 产业 ”, 这 也 是 政府 现在 一 心 想 做 的 事情 。 他 衣着 
服饰 .行为 举止 都 很 时 赃 , 播 来 晃 去 就 像 一 匹 尾巴 甩 来 思 去 
的 .脾气 暴躁 的 马 。 不 过 ,对 圣人 似 的 怀 蒂 先生 ,你 也 可 以 用 
这 样 的 话语 做 一 番 评 价 。 乔 还 带 来 一 位 名 叫 艾 伦 . 谢 里 特 的 
朋友 。 他 们 俩 从 小 一 起 长 大 ,好 得 就 像 一 个 人 。 上 晚上 睡觉 的 
时 候 , 两 个 人 也 要 一 起 鳝 缩 在 炉 火 旁 边 ,就 像 两 条 牧羊 犬 。 这 
两 位 朋友 经 常用 只 有 他 们 自己 才 昕 得 履 的 话 谈论 “那个 地 
方 ”,“ 那 个 家 伙 ”,“ 那 事 儿 ”。 他 们 房 并肩 坐 在 炉 火 旁边 抽 “ 黑 
烟 ”, 老练 得 就 像 两 个 年 长 的 中 国人 ,性情 也 变 得 格外 平和 。 

有 一 天 早晨 ,我 十 分 惊讶 地 发 现 斯 带 夫 : 哈 特 找到 我 们 这 
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儿 来 了 。 上 次 我 看 到 他 的 时 候 ,他 穿 了 一 条 裙子 ,难看 得 要 
命 。 现 在 ,他 骑 在 马 背 上 ,仿佛 来 视察 我 们 在 这 片 讲 野 所 取得 
的 成 果 。 

“这 些 马 真 棒 1!” 

我 拣 起 一 块 小 石子 扔 过 去 ,正好 打 在 他 那 匹 骗 马 的 屁股 
上 , 马 一 停 , 灼 了 个 贵子 。 

“你 干什么 呀 性 他 叫喊 着 。 “我 他 妈 的 走 了 两 天 才 找 到 这 
儿 。 你 忘 了 ? 我 是 丹 的 朋友 。” 

“你 可 以 再 走 两 天 回去 。 如 果 警 察 找到 这 儿 ,我 就 知道 是 
谁 报 的 信 儿 了 。 不 管 你 眠 到 哪里 ,我 都 会 找到 你 , 拧 断 你 那 根 
鸡 脖 子 。 

“你 把 我 想 成 什么 人 了 ? 你 以 为 我 是 个 胆小鬼 ?可 我 
不 是 !” 

“我 压根 儿 就 没有 想 你 是 什么 人 。” 

“那么 ,好 吧 ,我 是 斯 蒂 夫 : 险 特 ," 他 说 , “我 的 马 走 不 动 
了 ,我 也 整整 一 天 没 吃 东西 了 。” 

斯 蒂 夫 边 说 边 抬 起 一 条 罗 圈 腿 , 翻身 下 马 。 他 的 自信 和 
他 的 年 龄 个头、 体重 都 很 不 相称 。 

“我 不 是 蛆 小 鬼 ， 他 又 说 了 一 遍 。 

他 身上 似乎 有 一 种 魔力 , 深 深 地 吸引 了 我 。 因 此 当 他 说 
要 把 马 挫 到 我 的 围栏 里 的 时 候 , 我 没有 反对 。 那 是 ~ 匹 相当 
漂亮 的 谈 红 色 骏 马 ,长 长 的 脖子 ,高 高 的 个 子 ,非常 强壮 。 我 
无 法 想象 ,他 小 小 的 年 纪 , 到 哪儿 弄 钱 买 这 样 一 匹 好 马 。 他 的 
马鞍 是 那 种 式样 很 老 的 匈牙利 马鞍 ,已 经 很 破旧 ,中 间 还 有 一 
条 裂缝 。 

我 两 手 插 在 口袋 里 ,看 着 他 把 马鞍 放 在 围栏 上 。 

“我 是 克莱尔 夫人 的 孩子 , "他 说 。 
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我 把 手 又 往 口袋 深 处 插 了 插 。 

他 很 聪明 ,没有 靠近 我 。“ 以 后 再 告诉 你 我 是 什么 样 的 
人 ， 他 说 。 

我 对 他 说 ,我 可 不 愿意 向 他 敞开 这 岛 大 门 ,我 可 以 请 他 喝 
杯 茶 , 吃 点 东西 ,然后 走 人 。 


我 连 自己 也 不 清楚 ,为 什么 能 容忍 他 那 双 透 过 烟 和 ,偷偷 
地 ,火辣辣 地 有 盯 着 我 看 的 眼睛 。 我 那天 没有 赶 斯 蒂 夫 : 哈 特 
走 , 第 二 天 也 没有 。 这 也 真是 奇迹 。 我 很 快 就 发 现 他 是 个 滔 
活 不 绝 的 “ 话 奋 子 ”。 对 马 , 对 历史 ,他 都 能 谈 出 一 大 套 。 他 似 
乎 无 所 不 知 ,从 奥 布 瑞 恩 失败 到 用 生 和 牛皮 编 园子 ,他 都 能 说 出 
点 名 堂 来 。 

乔 : 贝 尔 纳 是 我 们 之 中 的 学 者 。 他 会 写 诗 ,会 唱歌 ,可 总 
是 谨 言 线 口 ,不 到 关键 时 刻 从 来 不 发 表 自 己 的 意见 。 与 他 相 
比 ,斯 蒂 夫 : 蛤 特 简直 就 是 个 大 学 教授 。 他 似乎 对 爱尔兰 的 情 
况 非 常 了 解 ,能 一 口气 数 出 一 大 串 心 旧 中 的 英雄 :罗伯特 : 埃 
米 特 @, 托 玛 斯 . 米 攻 ,史密斯 . 奥 布 瑞 恩 …… 他 当然 没 见 过 这 
些 人 ,可 是 他 像 一 个 生活 在 浪漫 故事 和 历史 故事 中 的 姑娘 ,总 
是 希望 更 美好 、 更 壮观 的 时 刻 出 现 。 

对 于 这 个 世界 , 乔 和 我 都 保持 清醒 的 头脑 。 我 们 都 知道 ， 
穷苦 农民 的 日 子 之 所 以 这 样 艰难 ,都 是 怀 鞍 和 近 克 比 妹 造成 
的 。 他 们 在 政客 和 警察 的 默许 下 ,横行 乡里 ,无 所 不 为 。 在 这 
股 恶 势力 面前 ,这 个 古怪 的 小 伙 子 的 理想 主义 纯 属 痴人说梦 ， 
无 济 于 事 。 他 心目 中 那些 爱尔兰 英雄 无 法 给 我 们 一 块 好 地 


”罗伯特 - 埃 米 特 (1778 一 1803) ,爱尔兰 民族 主义 领袖 ,一 八 〇 三 年 在 法 
国 支 援 下 举行 反 英 起 义 ,失败 后 被 捕 ,被 处 以 绞刑 。 
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种 ,甚至 无 法 帮 我 把 母 牛 从 奥克斯 菜 “ 待 赎 所 " 赎 回 来 。 第 二 
天 早晨 我 对 他 说 ,他 最 好 早点 儿 离开 。- 

“小 伙 子 不 坏 ,” 乔 贝尔 纳 说 。 

“ 太 爱 说 话 了 。” 

“有 的 话 很 有 道理 ,对 我 们 也 是 一 种 教育 。” 

“你 不 烦 ?” 

“他 又 没 做 什么 坏事 ， 乔 说 “再 说 ,他 是 丹 的 朋友 。 

于 是 ,我 给 了 丹 和 斯 带 夫 五 先 令 , 打 发 他 们 到 贝 纳 拉 买点 
燕麦 片 和 土豆 。 谢 天 谢 地 ,他们 俩 走 了 ,我 们 能 清净 几 天 了 。 

三 天 后 ,我 在 小 河 旁 边 剥 袋鼠 皮 。 皮 子 刚刚 扯 下 一 半 , 露 
出 紧 绷 绷 . 亮 闪闪 、. 略 带 蓝 色 的 肚子 ,就 听见 一 阵 树枝 折断 的 
喀 喀 声 。 生 活 在 这 条 转 谷 中 ,就 像 住 在 班 卓 黄 里 , 喀 声 发 出 
共鸣 就 像 有 人 在 打 检 。 我 猛 抬头 ,着 见 两 个 骑马 人 从 白 旺 树 
投下 的 条 纹 似 的 阴影 中 飞驰 而 来 。 起 初 ,我 以 为 是 凯特 和 玛 
吉 。 可 是 等 前 面 那个 女人 被 明亮 的 阳光 完全 笼 单 之 后 , 才 看 
出 原来 是 丹 。 离 开 袋 急 岭 只 有 得 短 三 天 ,可 他 完全 变 了 个 样 
儿 一 一 他 穿 了 一 条 鲜艳 的 蓝 裙 子 , 脸 业 两 边 都 涂 成 了 黑色 。 
后 面 紧 跟 着 斯 蒂 夫 ' 哈 特 , 他 也 把 嘴 搬 涂 得 污 泪 斑 斑 、. 一 塌 糊 
涂 。 

弟弟 和 那个 古怪 的 男孩 骑 着 马 在 离 我 一 码 远 的 地 方 停 下 
了 。 我 掏 出 禾 鼠 的 内 脏 扔 在 地 上 ,命令 斯 蒂 夫 : 哈 特 下 马 。 

丹 似 乎 为 了 代 斯 蒂 夫 受 过 ,连忙 翻身 下 马 ,一 边 呵呵 呵 地 
使 笑 ,一 边 抚 平 身 上 那 条 和 皱 皱 巴 巴 的 裙子 。 那 是 一 条 魏 新 的 
蓝 织 子 连衣裙 ,胸口 的 标签 还 没有 撕 掉 。 丹 向 我 伸 出 一 只 手 ， 
手心 渗 出 一 滴 恋 红 的 血 。 他 那 副 “庄严 肃穆 ”的 样子 ,就 像 竺 
像 里 的 圣人 。 斯 蒂 夫 * 哈 特 也 伸 出 手 ,掌心 也 有 血迹 。 由 此 可 
见 ,他 们 俩 刚刚 立 下 同 生 共 死 的 暂 言 。 斯 蒂 夫 ' 哈 特 目 光明 
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亮 , 而 又 高 深 莫 测 。 我 把 他 从 马 背 上 拉 下 来 ,一 拳 打倒 在 地 。 
他 挣扎 着 息 了 起 来 。 

“你 没有 理由 打 我 1 

我 朝 丹 哆 哮 着 ,让 他 立刻 把 裙子 脱 下 来 。 

斯 蒂 夫 ' 哈 特 让 丹 不 要 昕 我 的 话 。 他 说 ,他 可 以 对 我 解 
释 。 我 让 他 闭 上 狗 嘴 ,然后 转 过 脸 癌 丹 ,他 从 哪儿 弄 到 的 这 条 
裙子 ? 花 了 多 少 钱 ? 他 回答 我 说 ,他 们 从 温 敦 古 德 曼 太太 那 
儿 来 ,并 承认 裙子 是 偷 古 德 曼 太太 的 。 弟 弟 干 了 这 种 故事 ,我 
气 不 打 一 处 来 , 狠 狠 地 踢 了 他 一 脚 。 

哈 特 向 我 猛 扑 过 来 。 我 一 手 抓 住 他 的 手腕 , 另 一 只 手 使 
劲 扇 了 他 个 耳光 。 他 倒 在 地 上 , 朴 起 来 的 时 候 , 毛 昔 莓 的 嘴唇 
流 着 血 ,眼睛 里 溢 满 泪水 。 我 对 他 说 ,我 要 离开 营地 ,希望 回 
来 的 时 候 ,不 再 见 到 他 。 

我 扔 下 剥 了 一 半 的 袋鼠 , 顾 不 得 人 吃 它 还 是 狗 嘴 它 ,急忙 
包 好 那 两 条 裙子 去 温 敦 ,希望 在 古 德 曼 太太 告 到 警察 局 之 前 ， 
能 把 这 件 事 情 摆 平 。 我 锥 马 疾 驰 ,夜里 也 没有 睡 好 ,第 二 天 一 
早 赶 到 了 镇 子 里 。 我 四 处 打听 十 德 曼 家 在 什么 地 方 。 有 人 指 
着 七 里 湾 上 面 一 幢 破 破烂 伴 的 房子 告诉 我 , 那 就 是 小 贩 达 维 
斯 : 古 德 曼 的 住处 。 古 德 曼 那 座 房 子 建 在 垃圾 场 中 间 ,周转 到 
处 都 是 破 车 轮 . 峰 木 头 . 生 了 锈 的 弹簧 ,上面 布 满 了 鸭子 美 , 散 
发 出 一 股 难 疗 的 气味 。 我 提 着 包 裕 ,向 屠 座 房子 走 去 。 

我 的 鞭子 还 没有 踏 上 门廊 , 门 就 叶 呀 一 声 开 了 。 一 个 满 头 
红 发 .皮肤 白 暂 的 女人 挺 着 两 个 硕大 的 乳房 ,一 捏 一 扭 地 走出 
来 问 我 要 干什么 。 我 对 古 德 曼 太 太 说 ,我 来 归还 她 丈夫 的 货 
物 。 就 在 她 查看 包 被 里 的 东西 时 ,一 个 警察 突然 出 现在 门口 。 

“就 是 他 1 她 喊 了 起 来 。 “把 他 抓 起 来 , 菲 兹 !” 

我 对 警察 说 ,我 什么 也 没 偷 。 
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“你 们 这 些 该 死 的 凯利 都 一 样 , "女人 叫喊 着 说 ,“ 一 帘 贼 ， 
没 一 个 好 东西 1” 

“你 是 哪个 该 死 的 凯利 ?警察 问 ,说 话 很 有 点 幽默 感 ， 

“我 是 内 德 ' 凯 利 。 

听 说 我 是 内 德 ' 凯 利 , 警 察 非常 热情 地 握 住 我 的 手 。 不 但 
古 德 曼 太太 大 了 惊 悍 不 已 , 连 我 也 莫名 其 妙 。“ 我 弟弟 给 过 我 
“ 手 论 ”, 让 我 请 你 跳舞 呢 ! 

“天 哪 ! 菲 兹 !" 古 德 曼 太太 喊 道 ,“ 等 一 下 。” 

警察 没 理 她 。“ 我 是 亚 历 克 斯 菲 兹 帕特里克 , ”他 说 。 
“你 在 墨尔本 警察 署 长 家 把 我 弟弟 约翰 打 得 落花 流水 。 那 天 
夜里 ,他 还 到 里 士 满 监狱 去 看 你 ,给 你 送 去 烤 千 肉 。 

“是 烤 羊 肉 。” 

“对 。 今 天 晚上 ,你 和 我 好 好 蝎 上 一 顿 酒 。” 

“ 菲 兹 ,这 家 伙 是 个 贼 。” 

“ 住 嘴 , 阿 米 丽 亚 ," 菲 兹 帕特里克 说 ,“ 先 看 看 这 几 条 裙 
子 。 

我 们 一 起 走 进 古 德 曼 太 太 家 前 面 的 客厅 。 客 厅 里 放 着 很 
多 酒 ,还 有 一 条 吃 了 一 半 的 者 羊 腿 。 和 警察 菲 效 帕特里克 解 开 
我 带 来 的 包 宰 ,用 手 里 的 马鞭 拨 拉 着 裙子 , 先 挑 起 一 件 看 看 ， 
再 挑 起 另外 一 件 看 看 。 我 觉得 他 和 他 弟弟 一 样 , 是 个 很 有 心 
计 的 人 。 

“这 条 挺 漂亮 , 阿 米 丽 亚 。 


“ 值 两 英镑 呢 1” 

“这 条 呢 ?” 

“三 比 尼 。” 

“ 哦 , "警察 朝 我 挤 了 挤 眼 睛 ,“ 古 德 曼 太太 开始 用 丝 尼 定 
价 了 。 
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我 说 ,我 来 只 是 还 裙子 ,没有 钱 买 东 西 。 菲 兹 帕特里克 把 
说 子弟 给 古 德 曼 太太 ,说 她 应 该 穿 上 让 我 们 看 看 怎么 样 。 我 
又 一 次 惊讶 地 看 到 她 乖乖 地 走 到 一 道 屏风 后 面 。 非 兹 帕 特 里 
克 给 我 倒 了 一 杯 雪 利 酒 。 可 我 更 想 吃 羊肉 ,我 已 经 两 天 没有 
好 好 吃 一 顿 拔 了。 他 说 ,他 弟弟 经 常 提起 我 。 

不 一 会 儿 , 古 德 曼 太 太 就 穿着 一 条 鲜艳 的 红 裙子 出 现在 
我 们 的 面前 。 那 条 裙子 的 撑 架 很 大 ,显得 雍容 华贵 。 她 也 变 
得 和 萝 可 亲 ,故我 是 个 英俊 的 小 伙 子 ,应 当 和 她 跳舞 。 

“来 呀 1" 菲 兹 帕特里克 大 声 说 ,“ 跳 一 圈 儿 。” 

古 德 曼 太太 伸 出 胎 膊 笑 到 葵 地 向 我 走 来 。 我 不 好 意思 ， 
又 不 怎么 会 跳 , 没 有 接受 她 的 邀请 。 她 满 脸 不 悦 , 放 下 胸 膊 。 
我 看 出 ,她 觉得 自己 受 了 侮辱 。 

“凯利 先生 不 是 来 跳舞 的 ," 菲 效 帕 特 里 克 说 ,他 是 来 买 
东西 的 。 

古 德 曼 太 太 又 从 库房 里 拿 出 几 条 裙子 让 我 们 看 。 不 过 从 
那 一 刻 起 ,她 又 沉着 脸 把 我 当成 敌人 了 。 

“很 好 ," 非 兹 帕特里克 说 ,把 那 条 蓝 色 的 和 那 条 红色 的 
福子 包 起 来 ." 他 有 一 种 本 领 能 把 女人 了 暴 得 心花怒放 , 受 了 侮 
辱 还 得 领情 。 这 本 事 在 别人 身上 我 可 没有 见 过 。 古 德 曼 太太 
把 两 包 衣 服 递 给 非 兹 帕特里克 ,说 她 相信 他 会 付 钱 的 。 

“当然 ,我 会 加 倍 给 你 。” 

“ 哦 ,加 倍 ? 你 会 吗 ?” 

“会 ,当然 会 。” 

我 想 回 十 一 里 湾 住 一 宿 , 便 开 始 找 借 口 脱身 。 警 察 菲 效 
帕特里克 朝 我 挤 了 挤 腿 睛 ,说 我 只 有 两 种 选择 ,要么 找 个 喜欢 
的 舞伴 去 跳舞 ,要 么 进 拘 留 所 。 我 们 人 策 走 进 茫 茫 夜色 ,将 十 德 
曼 太 太 “ 丢 弃 ? 在 家 里 。 后 来 我 才 知道 , 正 是 因为 这 次 “丢弃 ”， 
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她 怀恨 在 心 ,将 丹 ` 凯 利 .汤姆 和 杰克 ' 劳 埃 德 告 上 法 庭 ,说 他 
们 “ 夜 和 人 民宅, 草 意 强奸 , 偷 鸡 摸 狗 ”。《 比 届 沃 恩 广 告 报 》 曾 经 
发 表 这 样 的 文章 ; 


许多 年 来 , 客 瑞 塔 邻近 地 区 住 着 一 帮 小 流 误 。 他 们 
从 小 就 游手好闲 ,打架 斗 区 , 偷 鸡 摸 狗 , 在 邻里 间 不 断 制 
造 麻烦 。 他 们 中 的 菜 些 人 虽然 因为 盗 马 一 一 对 于 他 们 来 
说 这 是 轻车熟路 ,小 菜 一 纪 一 一 被 判 入 狱 ,刚刚 刑 满 释 
放 , 但 是 星期 日 又 故 伎 重演 ,为 非 作 歹 ,扰乱 治安 。 


关于 盗 马 ,多 多 少 少 总 算 有 点 根据 ,可 是 他 们 并 没有 提 到 
十 德 曼 太太 为 什么 恨 我 。 由 此 可 见 , 这 一 段 历史 的 真 面 且 只 
能 由 我 来 揭穿 了 。 


每 个 穷苦 农民 的 孩子 都 知道 , 比 届 沃 思 是 我 们 可 以 去 跳 
跳舞 的 地 方 , 温 敦 镇 则 不 属 此 列 。 因 此 ,我 和 这 位 警察 骑 着 己 
一 溜 小 跑 ,行走 在 七 里 湾 旁 边 那 条 漆黑 . 脐 脏 的 小 路 上 时 ,我 
对 他 说 ,最 好 改 日 再 来 尽情 欢乐 。 

“ 走 妈 , 老 伙计 ! 难道 你 没 听见 乐队 已 经 奏 起 华尔兹 了 
加?” 

除了 从 洪 泛 区 传 来 的 声 声 牛 颈 铃 ,压根 儿 就 没有 什么 音 
乐 。 可 是 丹 的 命运 就 氯 在 菲 兹 帕特里克 的 手心 里 ,我 不 逆 得 
罪 他 。 走 上 那 条 车 加 很 深 、 人 们 称 之 为 贝 纳 拉 路 的 大 道 时 , 警 
察 把 他 那 张 散发 着 摊 水 烈 酒 臭 味 的 嘴巴 凑 到 我 的 耳 尖 旁边 ， 
悄悄 地 说 ,要 想 顺 顺 当当 地 把 古 德 曼 太太 的 裙子 还 给 她 ,就 得 
有 一 份 官方 的 介绍 信 。 

我 对 “介绍 信 ? 是 什么 玩意 儿 心 中 无 数 ,但 是 当 警察 掉 转 
马 头 要 去 贝 纳 拉 的 时 候 , 我 还 是 与 他 并 欧 而 行 , 没 有 甩 掉 他 的 
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打算 。 

“我 看 见 过 各 种 各 样 官方 的 简报 ," 他 说 ,现在 办 公 桌 上 
就 气 着 一 大 堆 。" 

“简报 "这 个 词 儿 对 我 来 说 太 深 奥 了 点 儿 ,我 不 大 明白 它 
的 意思 。 

“说 你 坏话 的 简报 我 都 看 过 。 不 过 ,现在 你 又 有 了 一 项 新 
的 罪名 。” 

“什么 罪名 ?”" 我 惊讶 地 问 。 

“什么 罪名 ?” 他 大 声 说 ,把 有 敌 下 那 开 骗 马 吓 了 一 跳 。" 什 
么 罪名 呢 ?" 他 说 ,似乎 忘 了 要 说 什么 ,“ 我 跟 你 说 的 都 是 肺 及 
之 言 ," 他 终于 说 ,“ 慢 慢 地 ,我 会 当 上 贝 拉 纳 的 警 长 ,那样 的 
话 ,警察 局 里 就 会 有 一 个 了 解 你 的 朋友 ,内 德 :凯利 。 你 就 不 
会 再 是 那些 简报 里 经 常 提 到 的 :该 死 的 无 赖 '` 了 。 明 白 我 的 意 
思 吗 ?” 

“不 明白 。” 

“ 哦 ,耶稣 基督 ! 我 是 约翰 - 非 兹 帕特里克 的 哥 痛 。 我 会 
关照 你 和 你 的 弟弟 。” 

“怎么 个 关照 法 儿 ?” 

“你 弟弟 偷 袜子 的 事 儿 不 予 起 诉 。 这 算是 一 个 良好 的 开 
端 ,怎么 样 ?" 

我 立刻 明白 ,这 两 天 鞍马 劳顿 ,艰苦 颇 涉 太 值 了 ! 我 紧 紧 
地 握 着 他 的 手 , 舒 了 一 口气 。 

“好 了 ," 他 在 马 背 上 大 声 说 ,“ 我 先 跑 ,你 要 是 有 本 事 就 追 
上 我 !1” 

警察 里 能 有 他 这 样 的 好 人 吗 ? 据 我 的 经 验 , 没 有 。 他 两 
腿 一 夹 马 肚 , 膛 下 的 怠 马 便 在 树林 里 奔跑 起 来 。 尽 管 我 这 匹 
母 马 已 经 疲惫 不 堪 , 但 它 生 性 争 强 好 胜 ,看 着 前 面 那 匹 骗 马 ， 
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紧 追 不 放 。 就 这 样 ,两 匹 马 踏 着 枯 枝 败 叶 , 在 校 树 间 左 冲 右 
突 , 跑 过 八 英里 高 低 不 平 的 林地 ,然后 , 马 蹲 在 大 桥 上 发 出 狠 
译 的 响声 , 驰 过 布 罗 肯 河 大 桥 。 阿 拉 代 尔 大 街 那 边 是 监狱 ,我 
惫 经 在 那儿 受 尽 折磨 。 不 过 , 菲 兹 帕特里克 现在 对 那 一 间 间 
牢房 并 无 兴趣 。 他 解 下 包 着 古 德 曼 太 大 那 丙 条 裙子 的 包 补 ， 
把 马 挫 在 大 路 对 面 畦 匠 家 的 围栏 栏杆 上 。 

“给 马 饮 点 儿 水 怎么 样 ?” 

“这 就 饮 , 内 德 ,这 就 饮 。” 

我 跟着 他 那 轻快 的 脚步 , 穿 过 一 扇 大 门 , 踏 上 宽阔 ,漆黑 
的 游 廊 。 他 使 劲 儿 殴 门 ,大 声 叫 喊 着 。 我 曾经 在 屋子 里 面 多 
次 听 到 过 这 种 喊 声 :“ 警 察 ! 开门 !1” 

主人 立刻 遵 命 ,一 个 女人 尖 细 的 声音 盖 过 菲 效 帕特里克 
的 笑 声 ,然后 ,两 个 人 一 起 确 确 绊 绊 走 进 那 座 房子 。 灯 亮 了 ， 
女 主人 面 带 微笑 。 她 很 结实 , 头 上 包 着 一 块 方 头巾 ,好像 正 淮 
备 睡觉 她 端 出 一 个 盘子 ,盘子 上 放 着 酒 和 酒杯 , 菲 效 帖 特 里 
克 迫 不 及 待 地 喝 了 起 来 。 

不 一 会 儿 , 两 个 年 轻 女子 走 进 客 厅 。 即 使 她 们 刚才 还 在 
睡梦 之 中 ,现在 也 睡意 全 无 。 两 个 人 的 眼睛 都 清澈 明亮 ,头发 
梳 得 整整 齐 齐 。 其 中 一 位 个 子 很 高 ,金发 性 眼 , 胸 脑 丰 满 , 体 
态 优 美 ,生性 活 泌 。 她 立刻 和 菲 兹 帕特里克 跳 起 华尔兹 ,尽管 
没有 任何 伴奏 。 

第 二 个 姑娘 个 子 不 会 超过 五 英尺 ,但 是 长 得 非常 漂亮 , 秀 
丽 端庄 ,温文尔雅 ,她 的 头发 宛如 乌鸦 的 翅膀 一 般 亮光 闪闪 ， 
仿佛 能 映 出 天 空 的 颜色 。 她 杨柳 细 腰 ,肩膀 挺拔 ,高昂 着 头 . 
她 走 过 来 要 跟 我 跳舞 时 ,我 闻 见 她 身上 散发 着 一 股 肥 皂 和 松 
树 的 气味 。 她 大 约 十 六 七 岁 。 

我 老 老实 实地 承认 不 会 跳舞 ， 她 说 ,她 可 以 教 我 。 于 是 ， 
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她 像 一 阵 和 夏 日 的 轻 风 拥 人 我 的 怀抱 。 她 眼睛 淡 绿 ,皮肤 白 暂 ， 
远 涉 重 洋 刚 从 老家 来 这 儿 的 姑娘 大 都 是 这 个 样子 。 因 为 夜 已 
很 深 ,不 便 再 叮 叮 咬 咬 地 弹 奏 钢 萄 ,她 便 和 她 的 朋友 一 边 跳 
舞 ,一 边 显 动 着 唱 起 歌 来 。 

她 说 ,她 名 叫 玛丽 . 赫 因 ,去 年 才 从 泰 姆 普尔 克 罗 尼 村 来 。 
她 还 说 ,我 这 个 学 生 棒 极 了 ,她 还 从 来 没有 见 过 这 么 快 就 能 踏 
于 舞步 的 人 。 突 然 之 间 ,我 觉得 自己 长 这 么 大 ,还 从 来 没有 这 
样 快乐 过 。 

我 骑 着 马 跋涉 了 两 天 ,浑身 上 下 脏 得 一 塌 糊 涂 , 因 此 我 连 
忙 对 她 说 ,我 本 该 换 件 干净 宰 杉 , 梳 梳头 ,把 头发 上 的 艾 药 并 
掉 。 但 是 她 说 ,没关系 ,她 父亲 是 个 铁匠 ,还 给 马 钉 马 掌 ,他 回 
家 后 身上 总 是 散发 着 一 股 马 味 儿 ,所 以 她 对 这 一 切 都 非常 习 
惯 。 她 满 头 秀 发 贴 在 我 的 胸口 , 搂 郑 我 在 客厅 里 转 着 圈 儿 地 
跳 呀 跳 呀 , 重 滨 逊 太太 坐 在 椅子 上 编织 一 条 粉红 色 的 长 围巾 。 

不 论 菲 兹 帕特里克 后 来 搞 了 多 少 阴谋 诡计 ,给 我 们 造成 
多 么 惨重 的 损失 ,不论 事实 证 明 他 是 一 个 多 么 可 恶 的 骗子 . 胆 
小 鬼 ,可 我 至 今 仍然 认为 ,那天 晚上 在 鲁 滨 逊 家 和 和 乳 蜂 高 印 的 
比 琳 达 跳舞 时 ,他 对 我 并 无 恶意 。 

我 们 都 气喘 吁 吁 地 倒 在 漂亮 的 沙发 上 。 沙 发 面 是 昂贵 的 
天 热线 , 红 、 黄 两 色 玫 瑰 组 成 雅致 的 图 案 , 靠 背 上 苗 着 几 块 洁 
白 的 小 方 由 ,免得 沙发 面 被 头 油 弄 脏 。 

菲 兹 帕特里克 把 那 两 包 衣服 递 给 两 个 姑娘 。 她 们 都 非常 
高 兴 ,明明 知道 里 面包 着 什么 ,还 一 个 劲 儿 地 问 :“* 这 是 什么 ? 
这 是 什么 ?” 

谁 都 知道 , 菲 背 帕特里克 是 个 穷 警 察 , 不 过 他 似乎 还 在 一 
家 服饰 用 品 店 于 活 儿 ,用 诚实 的 劳动 换取 一 份 儿 报酬 。 他 把 
一 条 裙子 送 给 比 琳 达 ,我 把 另外 一 条 送 给 玛丽 : 赫 恩 。 两 个 寻 
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女 都 高 兴 得 叫 了 起 来 。 玛 丽 吻 了 吻 我 的 面颊 。 两 个 姑娘 试 袜 
子 的 时 候 , 鲁 滨 逊 太太 拿 出 冷 羊 腿 , 切 下 大 片 大 片 的 肉 让 我 们 
吃 。 我 虽然 很 钱 , 但 是 知道 必须 先 去 照料 马 , 它 直到 现在 还 没 
有 饮 上 水 呢 。 饮 完 马 回 到 那 凡 房子 ,我 听 到 有 人 喊 我 :内 德 ， 
凯利 ! 内 德 : 遍 利 1” 

我 顺 着 喊 声 , 沿 着 黑洞 洞 的 走廊 向 前 走 去 , 拐 了 一 个 弯 
儿 ,看 到 一 扇 沿 着 的 门 。 玛 丽 ' 赫 恩 站 在 烛光 下 ,一 只 手 抓 住 
裙子 的 后 背 。 

“内 德 ,和 帮 我 扣 一 下 后 面 的 扣子 好 吗 ?” 

她 转 过 脸 , 松 开 手 ,裙子 滑落 在 地 板 上 。 她 身上 有 一 股 黄 
油 甜 酥 饼 的 味道 。 我 夺 她 那么 漂亮 ,那么 可 爱 。 她 伸 出 手 , 括 
住 我 的 嘴 ,一 张 脸 紧 紧 地 贴 着 我 的 明子 。 

女儿 ,我 不 知道 此 时 此 刻 ,你 读 这 些 文字 的 时 候 是 多 大 年 
纪 。 如 果 还 小 ,就 等 以 后 你 自己 有 了 孩子 的 时 候 再 读 。 即 使 
那 时 ,你 也 许 还 和 我 一 样 ,不 愿意 往 父 母 的 房间 蛙 多 看 一 眼 。 
但 你 不 要 把 这 一 部 分 烧 了 或 者 把 接 下 去 的 部 分 毁 了 。 我 要 用 
这 些 文字 记 下 恋爱 有 多 么 美妙 ,我 要 把 这 些 文字 化 作 永 久 的 
记忆 。 

然后 ,我 们 就 开始 做 被 人 们 称 之 为 “游戏 "的 那 种 事情 。 
你 永远 也 想 不 出 ,她 的 衣服 上 怎么 会 有 那么 多 钩子 ,那么 多 扣 
子 。 我 们 搞 开 钓 子 , 解 开 扣子 , 脱 去 一 件 件 散发 着 甜 丝 丝 香气 
的 小 衣 尝 ,直到 她 赤裸 裸 地 躺 在 床上 。 我 们 没有 丝毫 负 罪 之 
感 , 上 帝 把 她 创造 得 如 此 完美 : 白 皮 肤 , 黑 头发 , 绿 眼 睛 , 红 嘴 
层 ,幸福 的 微笑 在 我 眼前 划 澜 。 对 于 我 ,她 是 一 位 水 平 极 高 的 
好 老师 。 她 在 我 的 怀 里 风情 万 种 , 像 一 头 庵 ,秀美 而 又 结实 。 
她 的 乳房 虽 小 但 很 丰满 。 她 使 和 劲 向 后 爷 著 头 , 把 雪白 的 脖颈 
伸 给 我 。 我 把 她 的 乳房 兵 在 手 里 , 含 着 乳头 晚 吸 着 ,不 知道 偷 
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吃 了 谁 的 奶水 。 她 快乐 地 叫喊 着 , 抓 着 我 的 头发 。 这 是 我 一 
生 中 最 快乐 .最 美好 的 时 刻 。 

我 们 紧 紧 地 搂抱 着 躺 在 一 起 ,幸福 地 微笑 着 看 着 对 方 。 
直到 她 的 小 宝宝 醒 了 ,我 那 种 幸福 之 感 才 化 为 乌有 。 我 做 梦 
也 没有 想到 她 已 经 是 一 个 孩子 的 母亲 ,顿时 为 自己 的 行为 羞 
愧 得 无 地 自 容 。 

天 不 亮 我 就 离开 了 玛丽 , 跨 过 那 块 肥 沃 的 平原 ,向 遥远 的 
袋 熊 岭 飞驰 而 去 ,把 中 纳 拉 的 大 街 小 辣 远 远 地 甩 在 身后 。 两 
天 之 后 ,我 回 到 小 公牛 湾 ,眼前 出 现 一 幅 我 不 曾 预 料 的 景象 。 


丹 和 斯 蒂 夫 ' 哈 特 在 溪 谷 里 开 出 一 条 路 。 这 条 崇 晓 曲折 
的 小 路 沿 着 陡峭 的 石壁 向 上 攀援 ,然后 沿 着 到 处 都 是 毛 鼻 袋 
熊 洞穴 的 山坡 向 下 延伸 。 看 到 斯 医 夫 还 赖 在 这 儿 没 走 , 我 本 
该 大 发 雷霆 ,可 是 我 没有 发 火 。 我 不 是 已 经 二 十 四 岁 了 吗 ? 
而 且 刚 接受 了 近 克 比 恩 先生 送 来 的 礼物 一 一 他 慷慨 解 赛 , 捐 
赠 了 一 匹 和 名 叫 “ 音 乐 " 的 母 马 。 这 是 一 匹 标准 的 高 头 大 马 , 知 
道 如 何 满足 我 的 每 一 个 愿望 , 它 很 快 就 和 我 成 了 亲密 的 朋友 。 
它 不 会 错过 任何 挑战 。 我 刚刚 远 行 妇 来 , 它 就 感到 我 心中 的 
躁动 不 安 ,立刻 兴奋 起 来 。 于 是 , 妈 眼 之 间 , 我 便 验 上 它 在 平 
原 上 奔驰 起 来 。 我 俯 身 在 马 蔷 上 ,用 牙齿 吗 起 一 块 手帕 , 然 
后 , 跨 过 一 道 用 树枝 粗 粗 扎 起 的 篇 包 , 跪 在 马 背 上 做 出 一 个 又 
一 个 惊险 的 动作 。 这 当 儿 ,我 在 心里 - - 直 想 闭 那 个 苗条 的 姑 
娘 和 她 的 小 宝贝 。 我 渴望 见 到 她 ,根本 就 没 时 间 去 想 斯 蒂 夫 、 
哈 特 的 事 儿 。 夜 里 ,我 身 在 床上 翻来覆去 怎么 也 睡 不 着 ,心里 
想 ,那个 和 这 样 一 位 年 轻 漂亮 .信奉 天 主教 的 姑娘 生 下 一 个 孩 
于 .又 抛弃 她 而 去 的 家 伙 该 是 怎样 一 个 胆 小 史 1! 

第 二 天 ,我 对 大 家 说 ,我 要 到 贝 纳 拉 金属 化 验 所 化 验 一 下 
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金砂 的 纯度 ,全 然 不 管 别 人 会 不 会 相信 我 编造 的 谎话 。 

那 是 一 个 寒冷 的 、 霜 花 遍 地 的 早晨 ,我 出 现在 温 敦 镇 古 德 
曼 太太 的 家 门 前 。 有 一 个 孩子 已 经 起 床 , 正 在 喂 鸭子 。 可 是 
古 德 曼 先生 好 半天 才 听 见 我 的 斋 门 声 。 我 对 他 说 ,我 要 从 他 
太太 那儿 买 条 裕 子 。 

他 告诉 我 , 古 德 曼 太 太 还 没有 起 床 ,不 过 我 可 以 自己 先 看 
看 货 。 他 把 我 领 进 屋 ,我 看 见 桌 子 上 还 放 着 那 块 羊肉 ,只 是 旁 
边 多 了 一 个 流 着 鼻涕 喝 粥 的 小 男孩 儿 。 沙 发 上 乱 扔 着 好 几 条 
裙子 ,其 中 有 一 条 红 裙 子 前 面 装饰 着 闪光 的 金属 片 。 戴 维 斯 ， 
十 德 曼 要 价 三 英镑 。 我 说 只 给 他 两 英镑 ,不 卖 拉倒 ， 他 说 : 
“好 吧 ,成 交 。" 我 给 了 他 钱 , 拿 走 裙 子 , 迎 着 凉 列 的 寒 风 ,向 由 
纳 拉 飞 驰 而 去 。 过 了 大 桥 ,前 面 就 是 阿拉 代 尔 大 街 。 

我 刚 转 过 街角 ,就 看 见 玛丽 - 赫 恩 正巧 出 来 取 牛 奶 。 她 穿 
著 一 条 鹅 黄色 棉布 裙子, 我 突然 担 起 心 来 ,孩子 的 爸爸 会 不 会 
在 家 ? 她 看 见 我 的 时 候 ,我 故意 做 出 一 副 漫 不 经 心 的 样子 , 举 
起 手 磁 了 磁 帐 榴 ,似乎 只 是 碰巧 路 过 这 里 。 可 是 她 眼睛 一 亮 ， 
全 然 不 管 有 没有 人 看 见 , 踩 着 一 溜 台阶 , 飞 也 似 的 向 我 跑 来 。 
我 弯 腰 抱 起 她 ,在 光天化日 之 下 热烈 地 吻 着 她 的 嘴唇 。 这 一 
切 都 发 生 在 离 法 院 不 到 二 十 英尺 远 的 地 方 。 几 年 前 ,我 第 一 
次 被 审讯 就 是 在 这 里 。 生活 就 像 一 条 河 , 奔 腾 咱 哮 的 洪水 党 
常 以 不 可 阻挡 的 力量 冲 决 堤岸 。 我 已 经 不 再 是 对 灾难 充满 巩 
惧 的 孩子 了 。 

“先生 ," 她 说 ,“ 大 冷 天 什么 风 把 你 吹 到 这 儿 了 ?” 

我 把 她 放下 来 。 她 苗条 秀丽 , 身 轻 如 燕 ,两 只 脚 轻快 地 距 
来 跳 去 ,就 像 在 跳 吉 格 钴 。 我 心里 想 ,这 就 是 爱情 。 


QD 吉 格 舞 :一 种 起 源 于 英国 ,通常 为 三 拍子 的 快 步 舞 。 
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“我 给 你 送 来 件 小 礼物 。 
“是 吗 ?" 她 说 , 满 脸 微 笑 。 
“你 想 把 它 送 给 我 ?” 
“还 没有 包装 呢 。 
“ 哦 ,干吗 找 那 个 麻 频 ,不 就 一 张 纸 蚂 ? 包 好 了 还 得 拆 
开 。 

她 那 间 小 屋 就 像 燕 子 窝 ,光线 异 障 ,但 很 舒适 。 我 想 再 次 
易 她 ,可 她 只 顾 忙 着 干 活 儿 ,一 会 儿 清 理 炉膛 ,一 会 儿 放 引火 
紫 ,现在 又 划 着 火柴 去 点 火 。 

我 问 她 孩子 在 哪儿 ? 

“ 蛾 ,小 家 伙 贪 睡 ,还 没 醒 呢 ! 不 要 管 他 。 她 用 勺子 撤 咎 
奶 上 面 那 野 奶 皮 。 你 即使 不 养 奶牛 也 能 看 出 这 牛奶 有 多 人 么 
好 ,没有 一 座 牧 场 能 比 贝 纳 拉 河岸 平展 展 的 牧场 更 水 草 丰 美 。 

“来 , 尝 尝 这 奶油 。” 

她 把 勺子 送 到 我 的 嘴 边 ,可 是 没 等 我 蝎 ,她 又 把 那 勺 尽 是 
奶油 的 牛奶 从 我 眼前 拿 开 了 。 

“这 是 什么 ?" 她 问 。 

她 感觉 到 我 驳 前 鼓 喜 赛 赛 地 装着 什么 。 我 说 ,愿意 的 话 ， 
可 以 拿 出 来 看 看 。 她 那 两 片 丰 润 的 朱 翌 楼 角 分 明 ,十 分 诱 人 。 
我 以 前 从 来 没有 见 过 像 她 这 样 美 丽 的 姑娘 ,可 是 她 的 神韵 又 
是 那么 熟悉 。 这 一 切 真 是 妙 不 可 言 。 

厨房 里 光线 针 瞳 。 用 来 引火 的 松树 枝 在 炉膛 里 吐 峡 啦 鄙 
地 响 着 。 玛 丽 从 我 的 衬衫 里 抽出 塞 在 胸 前 的 那 件 礼 物 , 贴 在 
面 示 上 ,用 手轻 轻 地 抚摩 着 。 以 前 ,我 常常 看见 妈妈 把 一 闲 红 
玫瑰 贴 在 脸 颠 上 。 

“组 子 呈 她 高 兴 地 叫喊 着 ,然后 , 抖 开 裙子 在 身上 比 量 着 。 
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“这 是 我 的 旗帜 1" 那 一 刻 ,我 脑子 里 一 片 空白 ,什么 也 想 不 起 
来 , 眼 里 只 有 她 。 我 抱 起 她 , 紧 紧 地 搂 在 怀 里 。 我 觉得 她 像 一 
只 胜 羚 ,尽管 我 从 来 没有 见 过 位 羚 。 她 是 一 匹 小 马 驹 。 我 陶 
酬 在 幸福 之 中 , 抱 着 她 在 厨房 里 走 来 走 去 。 她 身上 散发 着 一 
股 家 里 自制 的 肥皂 那 股 好 阁 的 气味 ,头发 上 还 有 一 股 炉 灰 味 
儿 。 那 是 爱尔兰 的 味道 ! 我 告诉 她 ,我 非常 非常 地 爱 她 。 

松树 枝 熊 能 燃烧 ,她 快乐 地 欢笑 。 炉 膛 轩 还 得 加 臂 柴 ,和 牛 
奶 还 得 放 到 炉子 上 加 热 。 我 把 她 举 高 些 , 吻 着 她 的 喉 晓 ,她 趾 
叭 着 ,然后 我 又 往 高 抱 了 抱 , 嘴 层 贴 在 她 的 胸口 上 热烈 地 亲吻 
着 。 

后 来 ,我 们 俩 不 情愿 地 分 开 了 ,把 劈柴 放 进 炉膛 ,把 牛奶 
倒 进 一 个 铜 锅 里 。 她 的 手 一 直 微 微 颜 持 。 我 站 在 她 身后 ,两 
条 用 膊 搂 着 她 的 腰 , 等 牛奶 烧 开 。 她 播 时 着 , 哼 着 一 支 小 曲 ， 
小 曲 唱 的 是 一 个 姑娘 梦 见 一 群 白马 。 

我 对 她 说 ,我 从 来 没有 想 过 和 谁 结婚 。 但 是 现在 我 觉得 ， 
一 个 男人 如 果 有 个 家 ,生活 会 多 么 安逸 。 她 转 过 脸 看 着 我 , 目 
光 变 得 深沉 .严肃 。 她 举 起 一 根 手 指 放 在 展 边 。 

“永远 不 要 和 我 说 这 种 话 。” 

我 请 求 她 原谅 。 她 搂 着 我 的 脖子 ,不 但 易 着 我 的 嘴 展 . 眼 
睛 ,还 易 我 的 胡子 。 我 暗自 高 兴 , 幸 本 在 瑞安 恩 湾 洗 了 头发 和 
胡子 。 

她 把 烧 开 的 牛奶 倒 进 一 个 小 盆 里 , 又 在 盆子 上 面 苦 了 - - 
块 平纹 细 棉 布 。 然 后 她 看 了 看 炉膛 ,把 火 门 关 小 。 我 问 她 要 
不 要 试 试 裙子 , 边 说 边 拥 着 她 穿 过 那 条 很 宽 的 、 黑 暗 的 走廊 ， 
走 进 她 的 房间 。 小 宝宝 在 床 中 间 睡 着 。 那 是 个 满 头 金发 的 小 
男孩 儿 , 红 红 的 嘴唇 ,胖乎乎 的 小 腿 。 她 轻 轻 地 抱 起 他 , 放 在 
一 个 打开 的 抽 履 里 ,在 他 身上 鸭 了 一 条 毯子 。 
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好 那 条 黄 裙子 脏 今 今 的 ,上 面 尽 是 湿 乎 乎 的 奶 渍 。 我 不 
知道 我 想 要 什么 ,不 知道 我 的 这 种 需求 是 对 还 是 错 ,也 不 知道 
我 的 需求 是 否 有 罪 , 但 是 有 一 点 非常 明确 , 那 就 是 ,我 们 俩 都 
非常 快活 。 那 天 早晨 ,我 们 在 床上 躺 了 好 长 时 间 。 

马路 对 过 ,法 院 里 的 工作 人 员 开 了 门 。 温 柔 无 比 的 玛丽 
躺 在 我 的 怀 里 , 热 烘 猴 的 身体 紧 紧 贴 着 我 的 胸口 。 隔 壁 的 鞋 
匠 已 经 开始 干 活 儿 , 传 来 一 阵 阵 铁 锤 敲打 的 声音 。 不 一 会 儿 ， 
孩子 醒 了 ,她 开始 喂奶 。 小 小 的 乳房 居然 也 会 源源 不 断 地 流 
出 甜 甜 的 乳 并 ,越发 让 人 不 可 思议 。 婴 儿 吸 唤 着 她 的 乳头 ,一 
只 小 手 放 在 她 的 胸口 上 。 他 应 该 有 个 父亲 照顾 。 就 在 那 时 ， 
我 萌生 出 一 个 念头 一 一 我 要 “申请 这 个 位 置 。 

门 外 传 来 阵 阵 响 动 。 玛 丽 说 ,她 必须 起 来 干 活 儿 了 ,重演 
各 太太 毕竟 是 她 的 房东 。 

我 问 你 妈妈 ,什么 时 候 才能 再 见面 。 她 说 ,得 等 到 下 个 星 
期 五 。 还 有 几乎 整整 十 天 。 我 骑马 回 到 小 公牛 湾 ,不 知道 怎 
样 才 能 熬 过 这 几 天 。 


第 一 声 警 钟 不 是 枪 声 , 而 是 一 辆 被 人 丢弃 的 运 货 蕊 车 。 
这 辆 车 的 一 个 轮子 陷 在 树 袋 熊 打 的 润 里 ,车 身上 写 着 “ 奥 瑞 
菜 " 三 个 字 。 如 果 这 儿 发 生 过 什么 暴力 事件 的 话 ,一 定 是 不 久 
前 的 事情 。 尽 管 马 不 见 了 , 马 类 也 没 了 热气 ,但 是 看 得 出 马 业 
拉 下 的 时 间 并 不 长 。 我 还 发 现 有 人 从 车 上 搬 丰 什么 重 物 ,一 
直 拖 到 金 合 欢 树 从 里 ,在 莎 草 和 欧洲 藏 中 留 下 一 条 黄 颜 色 的 
沟 。 在 金 合欢 树 从 中 , 那 重 物 仿佛 是 一 股 毁 灭 一 切 的 力量 , 横 
冲 直 撞 , 拦 墅 折断 一 株 株 小 树 和 粗大 的 树枝 。 

我 骑 着 马 向 那 片 被 毁坏 了 的 金 合欢 树 驰 去 ,突然 听见 一 
声卡 宾 枪 的 脆 响 , 紧 接着 又 是 一 声 手枪 声 。 我 翻身 下 马 ,的 过 
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那 片 莎 划 地 ,空气 中 弥漫 着 一 股 浓 烟 和 哈 钼 的 火药 味 儿 。 在 
那 块 已 经 清理 出 来 的 土地 边缘 ,我 看 见 我 们 的 营地 一 片 混乱 。 
我 那 匹 阿拉 伯 马 已 经 越过 篇 管 , 直 奔 沙 湾 , 跨 过 小 溪 , 从 那 以 
后 ,我 再 也 没有 着 见 它 的 踪影 。 那 几 匹 纯 种 母 马 也 都 兴奋 蜡 
常 ,在 围栏 里 奔跑 着 跌 叫 着 。 

斯 蒂 夫 * 哈 特 手 里 拿 着 我 那 支 科 尔 特 牌 左 轮 手 检 , 朝 桶 屋 
本 酝 寿 地 开 枪 。 

我 不 知道 他 为 什么 要 朝 棚 屋 天 枪 ,屋子 里 藏 着 什么 人 。 
我 连忙 向 他 跑 过 去 。 他 刚 看 见 我 ,就 践 了 起 来 。 栅 屋 的 门 开 
了 , 丹 . 乔 贝尔 纳 和 艾 伦 ' 谢 里 特 走 了 出 来 。 他 们 就 像 刚刚 走 
出 教堂 ,动作 迟缓 ,平静 安详 。 乔 向 我 打 了 个 招呼 , 脸 上 挂 着 
古怪 而 又 快乐 的 微笑 。 但 他 的 兴趣 在 门 上 。 斯 蒂 夫 ' 哈 特 身 
出 去 的 子弹 都 打 在 了 门 上 。 他 跪 在 地 上 ,用 刀 拱 拉 着 子弹 打 
飞 的 木片 , 那 神情 如 在 梦 中 。 我 迷惑 不 解 ,对 斯 蒂 夫 更 是 非常 
生气 。 我 早 就 让 他 离开 此 地 ,但 他 还 是 赖 着 不 走 。 

这 时 ,背后 响起 一 个 陌生 人 的 声音 ;你 就 是 内 德 吗 ? 我 
一 直 在 等 你 。 

我 回转 头 ,看 见 一 个 很 魁梧 的 爱尔兰 峡 老 头 坐 在 我 身后 
的 一 根 原 床上。 虽然 以 前 我 从 来 没有 见 过 他 那 张 胖 脸 ,但 是 
手臂 结实 的 肌肉 表明 他 是 个 铁 区 。 两 天 前 ,这 根 原木 四 周 还 
长 着 茂盛 的 欧洲 荐 ,可 是 现在 已 经 被 中 成 一 片 平地 。 原 木 和 
小 溪 之 间 , 扔 着 风 箱 和 铁匠 炉 的 全 套 工具 。 这 时 ,我 注意 到 地 
上 还 有 一 根 原 木 。 这 要 原木 上 面 到 处 都 是 火烧 过 的 痕迹 ,一 
定 被 当做 铁 砧 用 过 。 还 有 一 个 很 大 的 锈 演 斑斑 的 储 水 把 , 储 
水 名 的 铁皮 有 一 半 被 切割 了 下 来 。 

我 问 ,他 是 谁 , 打 哪儿 来 。 

他 说 ,他 是 约翰 ' 奥 瑞 菜 。 他 还 说 ,他 看 出 我 很 不 开心 ,他 
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自己 呢 , 也 不 开心 ,除非 把 运 储 水 镀 的 钱 .铁皮 钱 ,再 加 上 切割 
铁皮 和 把 铁皮 装 到 棚 屋 门 上 的 工钱 都 付 给 他 。 他 说 ,他 以 前 
从 来 没有 干 过 这 种 蠢事 ,他 是 上 了 那个 “小 囚徒 男孩 儿 ” 的 当 。 
小 家 伙 在 塔 堂 村 答应 给 他 一 头 很 肥 的 小 牛犊 ,而 且 要 衬 好 后 
送 给 他 。 他 说 ,他 是 个 老 鱼 夫 ,七 个 孩子 现在 都 和 他 的 妹妹 一 
起 住 在 温 敦 镇 。 现 在 孩子 们 都 在 挨 猴 ,要 不 然 ,他 决 不 会 把 这 
笠 大 的 一 个 储 水 负 贱 卖 出 去 。 不 管 怎么 说 ,从 离开 塔 堂 村 到 
瑞安 恩 湾 ,他 没有 着 见 过 一 头 牛 。 到 了 这 个 党 地 周围 ,也 只 看 
到 一 群 精 选 的 好 马 。 他 已 经 注意 到 ,这 些 马 非 比 寻 常 。 

我 对 他 说 ,这 群 马 是 我 们 合法 拥有 的 财产 ,至 于 他 的 工 
钱 ,一 定 按 原 来 答应 的 条 件 付 清 。 

我 向 斯 蒂 夫 , 哈 特 走 过 去 的 时 候 , 他 抢先 迎 了 过 来 ,把 我 
那 枝 左 轮 手枪 还 给 了 我 。 

“你 现在 什么 也 不 要 说 ," 他 说 。 

我 把 手枪 别 在 腰带 上 ,对 他 说 ,他 违背 了 我 的 命令 。 

“没有 ,我 沿 着 那 条 路 走 了 整整 一 天 。” 

“后 来 呢 ?” 

“后 来 磁 到 一 个 极 好 的 机 会 

“是 的 ," 我 说 “一 个 把 我 们 的 营地 出 卖 给 这 个 该 死 的 铁 
匠 的 机 会 。” 

“出 卖 你 ?" 他 喊 了 起 来 , 眼 时 突然 充满 泪水 。“ 为 什么 要 
出 卖 你 ? 我 宁肯 下 地 狱 也 不 会 出 卖 你 !1" 说 着 他 把 帽子 扔 在 地 
上 。“ 哦 ,耶稣 基督 ,你 难道 不 记得 我 是 谁 吗 ?” 

“不 记得 。” | 

“你 第 一 次 看 见 我 的 时 候 , 我 只 有 八 岁 。 

“你 搞 错 了 。” 

“我 没有 搞 错 。 那 时 候 你 是 哈里 ,鲍威尔 的 手下 。 你 给 了 
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我 父亲 一 笔 钱 ,让 他 交 了 地 租 。 没 错 儿 ,就 是 你 帮 了 我 们 ,内 
德 凯 利 。 后 来 ,你 又 帮 了 我 们 两 次 。 每 次 都 是 在 政府 要 强行 
收回 土地 的 关键 时 刻 。” 

“在 万 加 拉 塔 附近 , ”他 说 。 然 后 他 又 说 出 一 大 捉 地 和 名。 
在 那 动荡 的 岁月 ,他 对 我 的 行踪 居然 了 如 指 掌 。 他 看 过 我 赛 
马 ,参加 旭 地 比赛 ,还 看 过 我 和 “野人 " 赖 特 那 场 有 恶战 ,最 近 又 
上 昕 人 说 ,我 在 怀 蒂 的 鼻子 底下 偷 走 了 他 的 马 。 

“我 是 来 加 和 你们 这 个 帮 的 。 我 虽然 没有 多 大 能 而， 他 
说 ， 但 是 我 有 一 颗 忠 诚 的 心 。 

我 不 得 不 承认 他 的 勇气 。 

“我 一 定 按照 你 的 希望 帮助 你 ， 他 说 。 

“这 儿 没 有 什么 ' 帮 ,小 伙 子 。” 

“可 你 明明 是 大 家 的 头 ,无 论 你 说 什么 ,大 家 都 照办 。 

“看 来 ,只 有 你 是 个 例外 。” 

“要 不 是 想到 一 个 帮助 你 的 办 法 ,我 肯定 不 会 回来 。 现 在 
嘛 ,我 给 这 扇 门 “ 披 ' 上 了 任何 武器 都 穿 不 透 的 铁甲 。” 

“可 是 ,你 瞧 那 个 老 铁 区 ,斯 蒂 夫 . 哈 特 ,你 瞧 他 那 张 胖 脸 
和 他 那 双 奔 拉 着 眼皮 子 的 眼睛 。 你 能 指望 他 不 把 我 们 的 藏身 
之 地 告诉 怀 带 吗 ?” 

“我 当然 想到 这 一 点 了 ,所 以 一 路 上 我 一 直 蒙 着 他 的 眼 
睛 。 我 敢 担保 ,老家 伙 不 会 知道 这 儿 是 什么 地 方 。 

“他 的 报酬 呢 7 

“不 就 是 一 头 小 牛犊 吗 ? 这 份 情 怎么 还 ,是 我 的 事 儿 ,与 
你 无 关 。” 

“你 以 前 偷 过 小 牛犊 吗 ?” 

他 狂 鸳 着 ,不 知道 该 说 什么 才 好 。 
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“ 杀 过 牛 吗 ?” 
“我 对 他 起 过 哲 ,一 定 给 他 一 头 已 经 宰杀 好 的 小 牛 。” 
告诉 他 ,用 不 着 由 他 兑现 这 个 上 暂 言 了 。“ 乔 和 我 想 办 法 

弄 一 条 牛犊 就 行 了 ," 我 说 。“ 如 果 铁 匠 愿 意 ,我 们 可 以 把 它 杀 
了 ,再 用 盐 及 上 。 这 些 事情 办 妥 之 后 ,你 再 蒙 上 他 的 眼睛 ,一 
直 把 他 和 牛肉 送 回 温 敦 他 的 家 。 然 后 你 就 回 万 加 拉 塔 , 找 你 
亲爱 的 老 和 爸爸 ,两 个 人 一 起 唱 造 反 的 歌 儿 , 讲 米 赫 和 奥康 内 
尔 9 的 故事 ,不 要 再 来 这 儿 了 ,斯 鞍 夫 。 我 们 这 儿 没 有 什么 

“不 管 有 没有 我 都 愿意 为 你 效力 。” 

“非常 感谢 。 

“我 可 以 给 怀 蒂 先生 写 封 信 ,好 好 教训 教训 他 们 。 

“ 别 , 没 必要 。” 

“你 认为 我 是 个 女孩 子 气 十 足 的 胆小鬼 。 可 你 错 了 。 这 
事 儿 我 可 以 解释 。” 

“不 ,你 解释 不 清 。 对 不 起 ,我 还 有 事 要 做 。 


不 管 你 把 那 玩 意 儿 叫 “ 黑 烟 " 也 好 ,“ 大 烟 ” 也 罢 ,反正 对 乔 
来 说 , 那 是 一 种 功效 独特 的 兴奋 剂 。 烈 酒 把 他 变 得 狂暴 、 易 
钨 ,鸦片 却 让 他 所 有 的 动作 都 变 得 轻柔 ,迟缓 ,就 像 阳 光 晒 化 
的 奶油 。 他 给 那 关 小 公牛 放血 的 时 候 ,我 去 找 绳子 ,准备 吊 起 
来 剥皮 。 等 我 回来 的 时 候 , 那 头 已 经 断 了 气 的 小 公牛 仰 面 朝 
天 躺 在 地 上 ,胸部 切 开 一 个 口子 。 乔 朝 我 虑 了 上 姬 有 眼睛 ,把 一 根 
淹 尖 了 的 木 棍 撒 在 口子 里 ,然后 十 分 麻利 地 把 牛 支 起 来 靠 在 


中 ”奥康 内 尔 (1775 一 1847) ,爱尔兰 民族 主义 运动 领袖 ,一 八 二 三 年 参与 创 
建 天 主教 协会 。 
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一 棵 树 上 。 

“用 不 着 绳子 , 老 伙计 。” 

他 懒 洋洋 地 剥 掉 一 边 的 皮 ,然后 掉 了 个 个 儿 , 把 另外 一 边 
的 皮 也 干 干净 净 地 剥 了 下 来 。 紧 接着 ,他 用 答 子 从 胸口 正中 
把 小 公牛 劈 开 ,又 用 刀 将 尾巴 从 中 间 齐 开 。 他 不 慌 不 忙 ,有 条 
不 紊 ,不 到 二 十 分 钟 便 把 小 公牛 砍 成 四 块 ,然后 溜溜 达 达 地 找 
艾 伦 抽 一 口 “ 那 玩意 儿 " 去 了 一 一 他 管 鸦片 叫 * 那 玩意 儿 ”。 

我 叫 来 几 个 年 轻 小 伙 子 帮忙 ,把 牛肉 放 到 铁匠 的 大 车 上 。 
可 是 爱尔兰 老头 一 口 咬定 ,他 怕 强 盗 拦路 抢 动 ,从 来 不 在 晚上 
出 门 。 我 怎么 劝 也 没 用 ,只 好 留 他 在 营地 住 下 。 第 二 天 早晨 ， 
斯 蒂 夫 . 丹 和 我 把 钳子 锤子. 风 箱 都 搬出 峡谷 , 装 到 他 那 辆 车 
上 ,又 在 车 底板 上 铺 了 一 层 带 树叶 的 校 树枝 ,把 收拾 干 桨 的 牛 
肉 放 在 树枝 上 ,上面 盖 了 几 条 混混 了 的 麻 终 。 然 后 我 们 套 好 
马 , 蒙 上 他 的 眼 哺 。 即 使 这 样 , 离 彻底 思 掉 这 个 老头 儿 还 差 得 
很 远 。 

这 次 ,我 让 斯 带 夫 赶 车 ,我 亲自 “押送 "他 离开 营地 。 

“道别 吧 "我 对 弟弟 丹 说 “因为 你 不 会 再 见 到 哈 特 先生 
了 。 

出 路 崎 版 不 平 。 我 们 赶 着 大 车 走 了 整整 一 天 , 才 到 卉 堂 。 
第 二 天 星 晨 , 沿 凯 尔 菲 拉 镇 旁边 那 条 车 加 交错 的 大 路 继续 向 
前 走 。 这 时 候 , 牛 内 已 经 开始 变味 儿 , 只 好 到 汉 森 的 农场 买点 
盐 先 把 肉 腌 上 。 

中 午时 分 ,一 个 骑马 的 警察 迎面 走 来 ,我 立刻 命令 铁匠 解 
开 蒙 眼睛 的 布 子 。 他 当然 求 之 不 得 ,可 是 看 到 来 人 是 警察 之 
后 ,他 又 要 蒙 上 眼睛 ,还 叫喊 着 说 ,他 没 做 错 事 儿 ,不 能 抓 他 . 

告诉 他 , 闭 上 嘴巴 ,不 要 说 话 。 他 虽然 不 再 叫喊 ,但 还 是 一 
副 惊 慌 失 措 的 样子 。 
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斯 带 夫 ' 哈 特 依然 昂首 挺 胸 ， 正 襟 危 坐 ” 。 我 把 左轮 手枪 
递 给 他 ,说 :如 果 铁 区 不 老实 ,就 开 枪 打 死 他 。” 

警察 菲 兹 帕特里克 走 过 来 之 后 , 绕 着 我 那 下 被 汗水 浸 湿 
的 母 马 转 了 一 图 儿 , 说 :“ 这 是 怎么 回 事 呀 ,凯利 ?” 

“先生 , "铁匠 喊 了 起 来 ,“ 我 来 回答 你 的 问题 。” 

我 看 见 他 沿 着 那 条 小 路 ,跟踪 踊 踊 , 急 急 信念 朝 我 和 警察 
跑 了 过 来 ,还 把 蒙 眼 的 布 子 扯 起 来 蒙 住 左 眼 。 出 才 为 了 舒服 ， 
他 把 裤子 上 的 扣子 都 解 开 了 ,现在 只 好 用 右手 提 着 裤 。 

菲 兹 帕特里克 正好 背 对 铁匠 ,没有 看 见 这 一 幕 。 可 是 我 
看 得 一 清二 楚 ,只 见 斯 蒂 夫 ' 哈 特 举 起 左轮 手枪 , 抠 动 了 扳机 。 
谢 天 谢 地 , 枪 里 压根 儿 就 没有 子弹 。 

“他 要 开 枪 打 我 ,， 铁 工大 声 电 喊 。 

“ 住 嘴 !" 菲 兹 帕特里克 掉 转 马 头 , 从 斯 蒂 夫 ' 哈 特 身 边 跑 
过 。 斯 蒂 夫 已 经 把 枪 藏 到 裤子 里 。 原 来 , 像 神父 云集 结婚 宣 
席 一 样 , 那 块 偷 来 的 牛肉 召 来 许多 苍蝇 。 此 刻 ,苍蝇 又 吸引 T 了 
警察 的 注意 力 。 菲 兹 帕特里克 在 大 车 周围 转 了 两 几 儿 , 俯 身 
看 鼓 鼓 品 癌 苦 在 肉 上 的 麻袋 。 苍 晶 像 一 团 乌 云 , 呼 的 一 声 癌 
他 飞 去 。 

“ 稍 息 !1" 他 喊 道 。 

斯 蒂 夫 坐 过 监狱 ,对 这 种 命令 并 不 陌生 。 他 两 脚 分 并 ,两 
条 骆 膊 背 在 身后 , 规 规 矩 矩 地 站 车 。 

“不 是 让 你 稍 息 ," 非 兹 帕特里克 大 声 说 , “我 是 说 那些 该 
死 的 苍蝇 。” 说 着 他 发 出 一 阵 大 笑 。 铁 匠 看 到 眼下 的 情况 远 比 
他 想象 的 复杂 ,心里 没 底 , 也 陪 着 笑 了 起 来 。 

“ 干 得 不 错 ," 非 效 帕特里克 说 ,又 骑 着 马 跑 到 我 跟前 ， 
“ 真 该 死 ,我 他 妈 的 还 没有 见 过 比 它们 更 棒 的 苍蝇 。 

说 完 他 又 笑 了 起 来 。 斯 蒂 夫 ' 哈 特 被 这 个 玩笑 搞 得 很 狼 

263 


狐 ,和 觉得 自己 秋 了 面子 。 不 过 形势 似乎 急转直下 , 菲 兹 帕 特 里 
克 大 声 宣布 ,他 要 向 我 了 解 山 尔 菲 拉 牧 场 马 群 丢失 的 事 。 我 
和 他 一 起 来 到 一 株 高 大 的 红 核 树 下 面 。 哈 特 朝 我 们 这 边 紧张 
地 张望 着 。 

我 问 非 兹 帕特里克 ,是 不 是 收 到 政府 签发 了 逮捕 我 的 命 
令 。 他 做 出 一 副本 分 信任 的 样子 ,向 我 凑 过 来 , 轻 轻 地 拍 了 扫 
他 那个 鹰 钩 鼻 子 。 

“没什么 逮捕 令 ,你 这 个 傻瓜 。 我 在 老 近 克 比 恩 那 儿 喝 了 
一 夜 酒 ,现在 还 兴学 平平 的 呢 !1” 

“你 要 上 哪儿 去 ?” 

“十 一 里 湾 呀 ,好 不 容易 找到 这 人 么 个 机 会 。 

“你 要 是 去 十 一 里 湾 的 话 ,方向 可 就 全 错 了 。 

菲 兹 帕特里克 从 皮包 里 掏 出 指南 针 萤 了 一 眼 。 可 是 醉 服 
慢 惨 ,看 不 清楚 ,他 又 收 了 起 来 ,对 我 亲热 地 微笑 着 。“ 我 在 恋 
爱 呢 , ”他 对 我 说 。 

“那个 该 死 的 铁 区 支 楼 着 耳 休 听 我 们 说 话 呢 !1" 

“他 上 听 不 着 。 不 过 我 很 想 知道 你 听 了 这 个 消息 作 何 感想 。 
别人 说 什么 我 都 不 在 平 ,但 我 特别 需要 得 到 你 的 祝福 , 老 伙 
计 。” 

“你 和 谁 恋爱 ?” 

“我 对 你 说 过 。 

“ 没 说 过 。 

“和 你 妹妹 凯特 。 我 一 个 星期 以 来 一 直 想 见 你 ,现在 居然 
在 离 家 这 么 远 的 地 方 和 你 邂逅 ,真是 怪事 儿 1” 

其 实 真正 让 人 觉得 奇怪 的 是 ,想到 亚 历 克 斯 : 菲 兹 帕 特 里 
克 会 把 那 张 展 昨 浓密 .又 酸 又 臭 的 嘴巴 贴 在 才 十 四 岁 的 凯特 
的 嘴 上 。 听 了 这 个 消息 ,我 心里 的 感觉 就 像 看 到 妈妈 的 被 窜 
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里 伸 出 哈里 ,鲍威尔 那 双 丑陋 的 大 脚 一 样 直 想 哎 吐 。 

“对 不 起 ,先生 ,铁匠 大 声 说 “如 果 你 要 逮捕 这 位 先生 ， 
我 是 不 是 可 以 走 了 ?” 

“ 哦 ,内 德 ,” 非 兹 帕特里克 压低 嗓门 儿 说 ,“ 她 那么 娇嫩 ， 
充满 活力 ,脖子 的 线条 简直 漂亮 极 了 。 别 对 我 皱眉 头 , 老 伙 
计 。 你 应 该 看 看 我 对 她 的 行为 举止 多 么 得 体 。 他 又 掏 出 指南 
针 。“ 是 不 是 从 这 上 儿 往 东北 方向 走 ?” 

“ 往 北 。 不 过 ,对 于 我 无 所 谓 , 我 又 不 同 十 一 里 湾 ," 我 对 
他 说 , “我 们 要 去 贝 纳 拉 。” 

听 说 我 们 权 去 贝 纳 拉 , 菲 兹 帕特里克 突然 掉 转 马 涉 向 铁 
区 跑 去 ,一 副 多 管 闲 事 的 样子 。 他 命令 铁 区 把 绕 着 马车 飞舞 
的 苍蝇 统统 赶 跑 ,否则 就 要 " 兴 师 问罪 "。 

“ 哦 ,谢谢 , "铁匠 说 ,“ 你 是 个 好 人 ,先生 。 能 把 你 的 名 字 
告诉 我 吗 ?” 

“没有 必要 ,你 快 滚 吧 性 菲 兹 帆 特 里 克 说 。 

“是 ,先生 。” 

“我 呢 ?" 斯 蒂 夫 : 哈 特 问 。 

“我 要 带 内 德 :凯利 到 中 纳 拉 ," 菲 效 帕 特 里 克 说 。“ 

是 愿意 ,可 以 陪 他 一 块 儿 去 。 

我 用 用 哺 肘子 碰 了 碰 斯 蒂 夫 ,还 给 他 使 了 个 眼色 ,但 是 他 
没有 理会 。 

“你 赁 什么 抓 他 ? "他 说 ， 内 德 ' 凯 利 是 个 好 人 。 他 比 你 们 
全 家 人 加 到 一 块 儿 都 强 1” 

“你 是 想 和 他 一 起 走 , 是 不 是 ? 没 问 题 , 那 间 牢房 足够 你 
们 俩 住 。 

男孩 没 敢 叶 声 ,可 怜 巴巴 地 看 着 警察 。 

“不 想 坐 牢 就 快 滚 ! 警察 说 。 
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哈 特 息 上 马车 ,在 铁匠 身边 坐 下 了 。 他 没有 看 我 ,但 是 撞 
动 组 绳 赶 车 的 时 候 , 弯 腰 曲 背 , 恰 头 丧气 ,一 望 而 知 ,他 心里 完 
满 羡 愧 和 雪 儿 。 马 车 向 北 驶 去 , 山 璀 欲 来 ,一 团团 乌云 正在 那 
里 聚集 。 

“你 不 和 我 一 起 去 看 看 你 的 妹妹 ?" 菲 兹 帕特里克 问 。 

“现在 不 去 ,伙计 。 

“你 要 去 贝 纳 拉 ?” 

“是 的 。 

“你 是 个 地 地 道道 的 僚 瓜 ， 他 生气 地 说 ,又 把 指南 针 掏 了 
出 来 。“ 你 和 那个 女人 搞 上 之 前 应 该 先 征求 我 的 意见 。 
“ 照 这 么 说 ,你 和 我 妹妹 好 上 之 前 也 应 该 先 征求 我 的 意 
见 。 

“玛丽 不 适合 你 ,凯利 。 我 了 解 她 的 性 格 。 昨 天 我 还 给 弟 
弟 写 了 封 信 , 对 他 说 ,我 把 她 介绍 给 你 ,也 许 是 件 天 大 的 总 

对 我 而 言 ,这 话 就 像 匆 屁股 上 的 水 珠 , 一 内 而 过 , 豪 无 意 
义 。 我 知道 男人 常常 成 为 无 知 的 牺牲 品 。 

“你 不 了 解 我 的 性 格 , 亚 历 克 斯 。 

“你 总 认为 你 小 子 天 下 第 一 ， 他 说 。 然 后 他 停 了 一 下 ,好 
像 提出 一 个 问题 ,等 待 我 的 回答 。“ 你 还 认为 自己 是 最 好 的 骑 
手 。 

我 没 叶 声 。 这 个 古怪 的 家 伙 猛 地 一 夹 马 肚 , 像 离 弦 的 稍 ， 
飞 也 似 的 奔跑 起 来 。 我 得 承认 ,他 的 骑 术 非常 高 明 。 尽 管 他 
狠 合 地 催 马 疾驰 ,简直 都 要 把 马 黑 死 了 ,但 是 他 屁股 紧 贴 马 
鞍 , 连 一 丝 颖 中 也 不 留 。 三 个 小 时 后 ,他 已 经 跑 到 布 罗 肯 河 大 
桥 旁 边 等 我 , 那 丐 可 怜 的 骗 马 肚子 两 边 浸 透 了 汗水 ,还 被 他 那 
双 军 用 皮 鞭 上 的 刺 马 针 扎 得 血迹 斑斑 。 
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“你 真是 个 该 死 的 傻瓜 ， 他 说 ,然后 又 飞 马 疝 前 奔驰 而 
去 。 


一 个 人 们 普遍 认可 的 事实 是 ,倘若 你 被 警察 逮捕 ,朋友 、 
伙伴 就 会 立刻 远 远 地 躲 开 你 。 不 是 因为 他 们 胆 小 怕 事 , 而 是 
警察 总 是 在 不 遗 余力 地 追踪 所 谓 "“ 知 情人 "。 人 们 便 出 于 好 
心 , 劝 他 们 尽量 远离 城镇 。 斯 蒂 夫 ' 哈 特 也 知道 这 个 道理 ,但 
是 满不在乎 。 他 把 铁匠 送 到 温 敦 以 后 , 便 直 奔 贝 纳 拉 警 察 局 。 
-警察 告诉 他 ,我 压根 儿 就 没 被 关 在 那里 。 险 特 认为 这 些 家 伙 
一 定 在 骗 他 , 便 在 大 街 上 溜达 ,希望 在 警察 从 拘留 所 押送 我 到 
法 庭 的 路 上 ,他 能 见 我 一 面 。 

实际 上 ,这 时 候 我 是 自由 人 ,正和 你 母亲 高 高 兴 兴 地 坐 在 
鲁 滨 逊 太太 的 游 廊下 谈天 说 地 呢 。 春 天 到 了 ,大 条 大 条 洁 白 
的 莱 莉 花 从 前 面 的 篇 钨 墙 上 滚 落下 来 ,就 像 姑娘 的 手帕 ,散发 
出 扑鼻 的 香气 。 星 期 日 ,我 们 一 早 就 去 做 弥撒 。 许 多 年 以 来 ， 
这 是 我 第 一 次 走 进 教堂 的 大 门 。 神 父 听 了 我 的 种 种 罪行 之 
后 ,说 我 必须 结婚 。 我 对 他 说 ,一 定 按照 他 的 指教 ,尽快 完婚 。 
那天 下 午 , 我 花 了 两 镑 从 戴 维 斯 " 古 德 量 那 儿 租 了 一 辆 很 别致 
的 双 轮 马车 。 他 这 样 漫天 要 价 ,无 异 于 抢劫 ,但 那天 是 星期 
日 ,除了 他 , 没 和 人 出 租 马车 。 我 赶 着 马车 , 带 上 心爱 的 人 和 她 
的 小 宝宝 到 十 一 里 湾 去 见 母 亲 。 我 并 不 担心 这 次 见面 会 有 什 
么 不 好 的 结果 。 玛 丽 是 爱尔兰 人 ,天 主教 徒 ,行为 举止 都 很 得 
体 。 

母亲 在 棚 屋 里 接待 了 我 们 。 她 烤 饼 , 倒 茶 ,表面 上 看 没有 
什么 不 周 之 处 ,可 是 到 了 下 午 ,她 和 她 那 位 “花花 公子 "就 开始 
给 我 颜色 看 了 。 她 和 乔治 . 金 直 挺 挺 地 坐 在 椅子 里 ,直到 玛丽 
离开 也 没有 隔 她 一 眼 。 
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“ 见 到 你 很 高 兴 ， 母 亲 冷 冰冰 地 说 。 我 的 心里 沉甸甸 的 ， 
好 像 压 了 一 块 石头 。 

在 回 贝 纳 拉 的 路 上 ,泪水 顺 着 玛丽 美丽 的 面 类 潜 光 流下 。 
我 问 她 愿 不 愿意 和 我 结婚 。 她 间 :“ 你 母亲 是 什么 意见 ?" 我 
说 :“ 关 她 什么 事 ! 让 好 的 意见 见鬼 去 取 !1” 

那天 晚上 ,我 特意 跑 到 菲 兹 帕特里克 的 宿舍 ,告诉 他 这 个 
好 消息 。 他 昕 了 之 后 没 说 什么 ,只 是 说 ,傻瓜 才 和 玛丽 - 赫 恩 
结婚 。 我 问 她 为 什么 对 玛丽 ' 赫 恩 有 这 么 大 的 成 见 。 他 当 着 
我 的 面 还 是 不 肯 说 。 等 我 走 了 以 后 ,他 给 玛丽 写 了 一 封 信 。 
那 封 信 又 自 又 长 ,不 过 要 点 只 有 一 个 , 那 就 是 ,他 像 爱 自己 的 
兄弟 一 样 爱 我 , 谁 敢 敬 骗 我 ,他 就 严惩 不 贷 ! 

第 二 天 早晨 ,我 还 睡觉 的 时 候 , 玛 丽 发 更 了 这 封 别 在 奶 桶 
上 的 信 。 读 了 以 后 她 大 惊 失 色 , 连 牛奶 也 没 往 家 里 送 , 提 者 禧 
子 便 向 布 里 奇 大 街 警察 局 的 马 棚 跑 去 。 一 路 上 ,除了 斯 带 夫 ， 
哈 特 ,她 谁 也 没有 看 见 。 小 伙 子 又 冷 又 狐 , 还 守 在 拘留 所 外 面 
等 我 。 玛 丽 不 知道 他 和 我 的 关系 ,从 他 身边 跑 过 ,径直 跑 进 马 
棚 。 她 鸣 鸣 咽 咽 地 活着 , 求 非 效 帕特里克 不 要 毁 了 她 得 到 过 
福 的 机 会 。 这 个 爱 在 女人 堆 里 断 混 的 家 伙 看 到 美丽 的 玛丽 热 
泪 长 流 , 有 验 被 痛苦 扭曲 ,凝脂 般 的 皮肤 变 得 像 手 里 那 封 信 一 样 
皱 皱 巴巴 ,他 是 否 特别 高 兴 ,不 得 而 知 。 

“你 为 什么 对 我 这 么 残酷 ”她 典 着 说 。 菲 兹 帕特里克 那 
张 脸 藏 在 马 投 下 的 阴影 里 ,玛丽 看 不 清楚 。“ 难 道 我 做 过 什么 
对 不 起 你 的 事情 吗 ?” 

“把 真相 告诉 他 ,玛丽 。” 

“我 如 果 告 诉 他 ,他 会 杀人 的 。 

“我 以 警官 的 名 义 向 你 保证 ,内 德 ` 凯 利 不 会 伤害 你 。 

“他 当然 不 会 伤害 我 ,可 他 会 伤害 别人 。” 
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菲 兹 帕特里克 停 了 一 下 , 咬 着 嘴角 的 胡子 ,上 下 打量 着 玛 
丽 。“ 他 会 伤害 谁 , 玛 坝 ?” 他 终于 问 。 她 转 过 脸 ,一双 清澈 明 
亮 的 绿 眼 晴 直 采 上 采 地 看 着 他 。 

“我 2” 

“不 知道 。 

“ 哦 ,姑娘 ,如果 你 不 告诉 他 , 那 只 好 由 我 来 蔡 你 完成 这 个 
任务 了 。” 

“ 哦 , 求 求 你 , 非 效 , 别 !" 

他 把 一 只 脚 套 在 马 锻 上 的 时 候 , 冷 冷 地 望 着 她 ,说 :“ 你 把 
隐瞒 了 的 事情 都 告诉 他 ,我 敢 担 保 , 他 会 冷静 地 面 对 这 一 切 。 

非 兹 帕特里克 发 了 疯 似 的 从 马桶 里 溃 出 来 的 时 候 , 斯 蒂 
夫 ' 哈 特 认 出 了 他 。 那 天 ,人 们 都 看 到 这 个 警察 就 这 样 马 不 停 
蹄 地 跑 到 温 敦 。 他 找到 前 面 提 到 过 的 那个 小 败 一 一 窝藏 赃 
物 .作伪 证 的 坏蛋 戴 维 斯 ' 古 德 曼 , 从 这 个 大 胖子 那儿 严 了 一 
小 包 和 白色 粉 末 。 后 来 , 鲁 滨 逊 太 太 按 照 菲 兹 帕特里克 的 吟 只 ， 
弄 了 一 杯 柠 榜 汽水 ,加 了 和 密 糖 ,然后 把 这 包 贱 醉 药 倒 了 进去 。 

威廉 芍 钨 中 在 篇 包 上 跳 来 跳 去 。 满 涉 黑 发 .身材 苗条 的 
玛丽 递 给 我 那 杯 柠檬 汽水 , 良 可 着 我 把 它 喝 了 下 去 。 

她 握 住 我 的 手 。 她 的 手 冰 冷 . 黏 湿 。 我 连忙 问 她 是 不 是 
不 舒服 。 “亲爱 的 ,我 必须 告诉 你 这 孩子 的 父亲 是 谁 ,否则 我 
们 就 不 能 结婚 ,” 

“你 说 过 , 那 人 是 一 位 姓 斯 塔 基 的 先生 。” 

“斯 塔 基 先 生还 有 一 个 名 字 。 

“ 哦 ,什么 名 字 ?” 


Q@@ 威廉 琢 钨 : 产 于 澳大利亚 的 最 常见 的 鸟 , 黑 白 两 色 , 旋 昆虫 和 小 鱼 。 
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这 个 可 怕 的 事实 如 五 雷 缀 项 ,可 我 还 是 像 一 只 袋鼠 , 倒 下 
去 之 前 挣扎 着 跳 了 几 下 。"“ 乔 治 ` 金 答应 过 和 你 结婚 吗 ?” 

“我 知道 ,他 已 经 和 你 的 母亲 结婚 了 。” 

“ 跌 , 天 哪 忆 我 吓 吟 着 “你 怎么 能 让 我 带 着 你 去 拜见 他 们 
呢 ?” 

“你 那么 迫不及待 ,我 怎么 能 拒绝 呢 ?” 

“他 们 一 定 认为 我 是 天 下 头 一 号 的 大 傻瓜 !” 

“认为 我 们 俩 是 大 傻瓜 ,亲爱 的 。” 

她 面色 如 土 ,快乐 从 她 那 张 年 轻 美 丽 的 脸 上 消失 得 干 干 
净 净 。 那 一 瞬间 ,仿佛 万 能 穿 心 ,我 恨 透 了 乔治 ' 金 ! 我 从 佩 
恩 特 里 奇 问 来 那天 就 该 杀 了 他 他 穿着 妈妈 给 他 织 的 黄 羊毛 
套 衫 , 那 时 候 我 就 知道 他 不 是 个 好 东西 。 

我 的 心房 里 仿佛 激荡 着 熔化 了 的 钢水 ,血管 里 奔腾 着 局 
怒 的 火焰 。 我 大 声 叫喊 着 跳 了 起 来 ,可 是 麻醉 剂 已 经 起 了 作 
用 ,两 条 腿 软 得 像 面 条 ,站 立 不 稳 ， 

“ 坐 下 ,亲爱 的 。 

我 说 不 出 话 , 但 是 跟 跟 踊 跑 地 走 过 那 樟 熟 悉 的 房子 ,一直 
走 到 后 面 的 门 亡 。 栏 杆 上 放 荐 我 的 马鞍 和 笼 头 。 我 像 一 个 醉 
汉 ,步履 中 中 ,浑身 无 力 , 但 还 是 挣扎 着 拿 起 了 马 蒂 。 玛 丽 在 
喊 菲 兹 ,但 是 对 于 我 ,这 一 切 都 毫 无 意义 。 

走 下 台阶 ,再 走向 鞋匠 家 的 围栏 ,对 于 我 来 说 已 经 是 一 件 
非常 困难 的 事情 。 可 是 我 的 马 跑 到 篇 筷 旁 边 的 台阶 跟前 迎接 

“你 要 上 哪儿 去 ? 内 德 ," 非 兹 帕特里克 问 。 我 不 知道 他 
突然 从 哪儿 冒 了 出 来 。 

“ 回 家 ， 我 说 ， 

“今天 不 行 ,内 德 。 
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菲 兹 帕特里克 手 里 拿 着 手 错 。 我 朝 他 挥手 击 , 却 被 他 
紧 紧 抓 住 一 只 赂 膊 。 要 不 是 在 柠檬 水 里 放 了 麻 醇 药 ,他 永远 
也 不 会 成 功 。 他 把 我 的 胎 膊 扭 到 背后 ,说 他 非常 赞赏 我 ,他 还 
从 来 没有 磁 到 过 一 个 像 我 这 样 英勇 顽强 的 人 。 我 只 记得 手 铸 
错 住 手腕 时 冰凉 的 感觉 ,后 来 的 事 便 什 么 都 不 知道 了 ,直到 第 
二 天 早晨 在 牢房 里 醒 来 。 


警察 非 兹 帕特里克 和 和 警 长 韦 兰 一 起 走 进 牢房 , 韦 兰 直 择 
挺 地 伸 着 脖子。 我 装 出 一 副 压 根 儿 就 不 认识 匪 兹 帕特里克 的 
样子 。 看 得 出 ,他 因此 而 松 了 一 口气 。 他 往 回收 了 了 收 小 腹 , 然 
后 用 好 听 的 男 中 音 编造 出 关于 我 种 种 罪行 的 谎言 ,说 我 喝 醇 
酒 在 人 行道 上 骑马 。 我 什么 也 想 不 起 来 ,只 模 模糊 糊 地 记得 
乔治 . 金 辱 没 了 我 的 母亲 和 未 婚 麦 。 

我 似乎 一 夜 之 间 就 转换 了 一 个 角色 ,需要 一 支 强大 的 部 
队 才 能 控制 ,这 支 “ 部 队 ” 现 在 就 集结 在 花园 里 的 小 路 上 。 警 
察 们 聚 在 周围 ,我 一 不 留神 , 踩 在 万 兰 警 长 的 黄 莒 上 。 为 了 这 
一 “罪行 ”, 警 察 刘 尼 加 恩 朝 我 腰 上 狠 狠 地 搂 了 一 拳 。 接 下 去 
我 不 得 不 忍受 那 位 所 谓 朋友 的 大 声 吃 哮 。 他 叫喊 着 说 ,犯人 


必须 像 行军 一 样 规 规矩 矩 地 走路 一 一 一 工 一 ,一 二 一 ! 在 阿 
拉 代 尔 大 街 上 ,我 就 这 样 “一 二 一 ,一 二 一 "地 走 着 。 这 时 ,我 


目睹 了 另外 一 种 友谊 。 已 经 在 大 街 上 过 了 两 夜 的 " 罗 圈 腿 " 斯 
落 夫 :了 哈 特 , 脏 兮 今 的 衣服 皱 皱 巴巴 ,但 是 满 头 黑 发 梳 得 溜 光 ， 
中 间 分 了 一 道 颖 ,两边 垂 着 好 看 的 发 卷 。 跟 他 一 起 的 还 有 汤 
姆 : 劳 埃 德 。 斯 蒂 夫 满腔 怒火 ,和 汤姆 一 起 大 声 叫 喊 着 给 警察 
喝 倒 彩 。 他 弯 下 县 拣 石 子 的 时 候 , 韦 兰 立刻 大 声 叫喊 着 ,要 手 
下 的 人 马上 给 我 戴 上 手 铸 。 

我 让 斯 蒂 夫 把 手 里 的 石子 扔 掉 , 然 后 对 前 额 突 出 的 警 长 
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说 ,他 曾经 以 拦路 抢劫 罪 录 捕 过 我 ,所 以 应 该 对 我 的 为 人 有 所 
了 解 。 那 时 候 , 面 临 严厉 的 惩罚 ,我 都 没 给 他 找 过 麻烦 。 今 
天 ,不 过 是 因为 我 在 人 行道 上 骑马 ,触犯 了 交通 规则 ,没有 必 
要 兴 师 动 众 ,更 没有 必要 让 我 披 柳 戴 锁 。 可 是 菲 效 帕 特 里 克 
己 经 拿 出 手 独 向 我 走 来 。 我 一 把 将 这 个 盟 小 鬼 推 到 旁边 , 伙 
伴 们 为 我 大 声 喝彩 。 

“二 得 好 ! 内 德 。 那 些 胆小鬼 加 到 一 起 也 比 不 上 你 1” 

我 向 大 街 对 过 走 去 。 朗 尼 加 恩 命令 我 站 住 。 我 停 下 脚步 
之 后 ,他 猛 地 从 后 面 朴 到 我 身上 ,我 脚跟 一 转 , 把 这 个 杂种 由 
个 在 地 上 。 鞋 匠 家 的 门 沿 开 着 ,我 飞 跑 过 去 ,一 个 箭 步 跨 过 门 
槛 , 冲 了 进去 ,可 惜 后 门 紧 锁 。 朗 尼 加 恩 向 我 扑 过 来 ,我 一 抬 
脚 把 他 踢 到 一 边 。 菲 效 帕 特 日 克 抓 住 我 的 靳 子 , 一 使 动 , 靳 底 
和 靳 带 分 家 了 。 他 求 我 和 他 配合 一 下 ,我 心里 想 ,让 你 的 “ 配 
合 "见鬼 去 吧 ， 一 把 将 他 推 到 墙 上 。 鞋 攻 吓 得 徐 到 一 边 。 雇 尼 
加 恩 伸 出 他 那 双 脏 脏 的 手 ,从 后 面 抓 住 我 的 睾丸 ,使劲 提 。 韦 
兰 的 拳头 向 我 的 腰 背 雨点 般 打 来 ,四 局 站 着 的 警察 像 猎 狐 大 
一 样 大声 “ 喘 叫 "。 但 是 我 并 没有 束 手 就 擒 , 还 在 顽强 抵抗 ,在 
鞋匠 的 店铺 里 把 他 们 打 得 七 堆 八 落 , 东 倒 西 和 下。 

这 时 ,一 个 面粉 三 厂 主 走 了 过 来 。 他 让 警察 们 住 手 , 还 说 
他 们 应 该 为 自己 的 无 能 而 着 愧 。 他 衣冠 楚楚 , 彬 彬 有 礼 ,一 副 
诚实 宽厚 的 样子 。 他 问 我 ,可 不 可 以 由 他 给 我 戴 上 手 句 。 看 
到 他 那么 有 礼 久 ,我 说 可 以 。 他 又 问 我 ,可 不 可 以 由 他 陪 我 到 
法 庭 。 我 点 了 点 头 , 像 一 只 羊羔 , 老 老实 实地 跟 在 他 身后 ,向 
法 院 走 去 。 但 是 我 无 法 忘记 乔治 . 金 ,心里 只 想 着 和 他 的 事情 
应 该 尽快 有 个 了 结 。 

斯 蒂 夫 . 哈 特 和 汤姆 . 劳 埃 德 一 直 跟 着 我 走 进 法 院 的 大 
门 。 玛 丽 已 经 坐 在 那儿 等 我 了 。 这 样 一 来 , 便 有 三 双 充 满 同 
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情 的 眼睛 看 我 出 庭 受 审 。 可 是 那 一 刻 , 我 只 把 注意 力 集中 在 
第 四 双眼 睛 一 一 乔治 ' 金 的 儿子 那 双眼 睛 上 。 毫 无 疑问 ,我 的 
精神 还 没 出 问题 。 可 是 从 被 告 席 望 过 去 的 时 候 ,我 党 得 那个 
孩子 正 用 他 父亲 那 双 冷 冰冰 的 蓝 眼 睛 局 把 地 脱 着 我 。 

事实 证 明 ,我 在 判断 那 位 面粉 厂 主 的 身份 时 ,严重 失误 。 
原来 他 不 是 别人 ,而 是 地 方法 官 。 菲 兹 帕特里克 出 庭 作 证 ,该 
死 的 “面粉 广 厂 主 " 宜 判 我 因 柄 酒 闹事 ,破坏 治安 , 赣 击 警察 ， 
罚款 四 镑 , 因 弄 坏 菲 兹 帕特里克 的 衣服 赔偿 五 先 令 。 然 后 , 那 
些 杂 种 又 把 我 送 进 牢房 。 

玛丽 : 赫 恩 看 见 斯 蒂 夫 和 汤姆 掏 出 口袋 持 那 点 零钱 ,一 便 
士 一 便士 地 数 着 , 便 走 过 去 让 他 们 跟 她 一 起 去 澳大利亚 银行 。 
她 从 银行 取出 自己 那 点 少 得 可 怜 的 存款 ,三 个 人 一 起 去 警察 
局 为 我 交 了 罚款 。 

我 被 带 去 见 这 三 位 “施主 "时 ,除了 孩子 那 双 眼睛 和 朝 我 
撤 着 的 嘴唇 ,我 什么 都 没有 看 清 。 小 东西 那 副 样 子 似乎 已 经 
知道 ,我 要 找 他 的 生父 报仇 。 那 时 候 ,我 才 知 道 , 这 个 孩子 洗 
礼 时 起 名 为 乔治 一 一 和 他 的 老子 同名 。 

等 收据 的 当 儿 ,滚滚 惊雷 已 经 在 天 边 史 起。 我 那 四 母 马 
“音乐 " 踏 着 沼泽 般 泥 党 的 小 路 ,向 十 一 里 湾 驰 去 。 这 时 候 , 下 
起 了 冰雹 。 我 忍 着 疼痛 ,把 科 尔 特 牌 左 轮 手枪 别 在 腰带 上 , 催 
赶 勇 敢 的 “音乐 "在 风雨 中 奔驰 。 虽 然 冻 得 浑身 发 拌 , 但 我 还 
是 脱 下 油 布 雨衣 ,把 那 枝 埃 菲尔德 式 步枪 严 严实 实 包 圳 起 
来 ,以 免 南 水 把 弹药 淋 湿 。 


中 “埃菲尔 德 式 步枪 :埃菲尔 德 是 英国 米 德尔 塞 克 斯 郡 一 个 村 庄 ， 这 种 步 
枪 首 制 于 该 地 , 故 得 此 名 。 
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从 哈 洛 兰 家 那 座 房子 旁边 走 过 去 的 时 候 ,冰雹 已 经 停止 ， 
太阳 冲破 团团 乌云 露出 头 来 。 还 属于 政府 的 辽 搁 田野 升 起 带 
着 芳香 的 雾气 。 我 看 见 ,我 们 的 邻居 布雷 克 ' 威 廉 姆 森 急匆匆 
跑 过 围场 , 鞋 掉 了 也 顾 不 得 捡 起 来 重新 窒 上 ,而 是 继续 光 着 肢 
一 妆 一 拐 地 跑 着 。 我 想 他 一 定 是 向 乔治 * 金 报信 去 了 , 便 使 劲 
夹 着 马 肚 , 从 险 洛 兰 那 幢 房 子 后 面 飞 驰 耐 过 ,然后 跨 过 四 道 栏 
杆 组 成 的 高 高 的 围栏 ,从 南面 进 人 母亲 的 小 农场 ， 还 没有 从 
牛 栏 后 面 绕 到 前 头 ,我 就 觉得 家 里 一 定 出 了 什么 事情 。 因 为 
一 只 橡 尾 雕 划 地 向 天 空 飞 去 ,一 群 乌鸦 拍打 着 翅膀 尖 叫 着 ,在 
它 四 周 盘 旋 。 院 子 里 ,乔治 那 匹 栗色 马 血 肉 模糊 地 躺 在 地 上 ，， 
早已 一 命 归 天 。 另 外 一 只 槐 尾 吕 正 把 脑袋 伸 到 马 肚 子 里 贪 禁 
地 吸食 。 这 匹 马 是 被 手枪 打 死 的 ,脑袋 和 胸口 都 中 了 子弹 ,于 
是 它 变 成 这 群 更 食 腐肉 为 生 的 鸟 儿 的 盛 宣 ， 马 的 肚子 几乎 被 
掏 空 ,一 根 淡 蓝 色 的 肠子 一 直 拖 向 妈妈 的 李 屋 。 槐 尾 雕 咏 食 
的 时 候 ,乌鸦 就 向 它们 发 起 攻击 。 我 从 油 布 南 衣 中 取出 步枪 ， 
光 着 脚 向 棚 屋 走 去 。 四 周 静 悄悄 的 , 连 一 点 儿 响 声 也 没有 。 

我 冲 进 棚 屋 ,屋子 里 空 无 一 人 ,桌子 上 洒 了 许多 谷子 ,三 
只 老鼠 正大 嚼 大 咬 。 

我 喊 金 的 名 字 。 母 亲 的 床下 似乎 有 什么 东西 在 动 。 我 扳 
起 步枪 的 扳机 。 

“出 来 ,你 这 个 胆小鬼 !1” 

出 来 的 是 乔治 : 金 三 岁 的 儿子 约翰 和 四 岁 的 女儿 区 伦 。 
我 间 他 们 家 里 出 了 什么 事 , 可 他 们 只 是 像 黑 暗中 的 小 负 鼠 ,本 
巴 着 亮 闪 闪 的 眼睛 ,一 句 话 也 说 不 出 来 。 另 外 一 张 小 床 上 什 
么 也 没有 ,只 有 第 四 只 老鼠 , 像 只 丽 蝇 , 仰 面 朝天 死 在 那里 ， 

我 从 棚 屋 走出 来 , 朝 院 子 里 那 棵 胡椒 树 张 望 着 ,生怕 他 想 
到 树 上 藏 了 起 来 。 然 后 我 又 到 菜园 里 搜索 ,发 现 爸 爸 那 核 老 
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式 手枪 扔 在 小 路 上 ,妈妈 坐 在 篇 管 旁边 最 高 一 级 台阶 上 。 她 
像 你 见 过 的 那 种 守 灵 的 老 太 太 一 样 , 轻 轻 地 摇 园 着 ,青筋 突现 
的 大 手 放 在 肚子 上 。 她 回转 头 看 我 的 时 候 , 我 发 现 她 的 一 双 
眼睛 深 陷 在 眼窝 里 ,鼻子 好 像 大 了 许多 ,头发 一 夜间 变 得 厌 
白 。 

“他 跑 了 , "她 说 ,“ 我 拦 不 住 那个 混蛋 ,” 

我 拿 起 那 枝 手 枪 , 枪 柄 热 平 乎 的 ,似乎 还 带 着 妈妈 的 体 
温 。 “可 我 拦住 了 那 匹 该 死 的 马 , "她 说 , 手 一 直 放 在 肚子 上 。 
我 意识 到 ,她 又 怀孕 了 。 她 已 经 老 了 ,这 种 事 儿 早 该 与 她 无 
缘 。 几 年 前 ,她 怀 约 输 : 金 的 时 候 就 掉 了 四 颗 牙 ,现在 脸 应 塌 
陷 , 紧 贴 牙齿 ,一 看 就 是 个 老 太 太 。 我 伸 出 腹 膊 搂 住 她 ,党 得 
她 瘦 得 只 剩 下 一 把 骨头 ,没有 肉 ,更 没有 希望 。 她 说 ,她 那 座 
破 房 子 是 个 不 祥 之 物 , 逃 不 脱 那 个 臭 男人 带 来 的 厄运 ,她 真 想 
一 把 火把 它 烧 了 , 变 成 瓦砾 也 在 所 不 异 。 

我 知道 ,世界 上 没有 什么 不 祥 之 物 ,真正 给 我 们 带 来 厄运 
的 是 警察 和 大 牧场 主 。 我 进 屋 给 她 倒 了 一 杯 白 兰 地 ,看 见 先 
前 人 金 挂 在 墙 上 的 酒 坦 和 他 声称 从 印第安 人 头 上 和 剥 下 来 的 带 发 
头皮 @ 都 已 不 见 踪影 。 我 把 白兰 地 送 到 妈妈 面前 。 她 虽然 
没有 拒绝 ,但 是 一 杯 酒 下 肚 , 脸 上 还 是 没有 血色 ,一 双眼 睛 目 
光 呆 沿 ,看 不 到 希望 。 

她 说 ,她 和 乔治 共同 生活 的 这 几 年 就 是 一 场 灾 难 。 为 了 
进一步 证 实 自己 的 说 法 ,她 指 着 棚 屋 四 周 的 蝴蝶 花 让 我 看 。 
我 觉得 她 简直 疯 了 , 花 怎么 会 成 为 灾难 的 根源 ， 后 来 我 才 注 
意 到 花丛 中 有 什么 东西 在 动 。 原 来 是 只 老鼠 。 很 快 我 就 发 现 
房屋 四 周 的 老鼠 多 得 吓人 。 它 们 行 色 匆匆 ,到 处 乱 寓 ,不 时 站 

四 ” 带 发 头皮 :印第安 人 从 被 亲 死 的 敌人 头 上 剥 下 作为 战 利 师 的 头 点 -。 
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起 身 来 ,挥舞 一 下 爪子 。 

她 毒 死 过 许多 老鼠 ,这 方面 的 技巧 可 以 说 相当 高 明 。 可 
是 现在 ,她 把 老鼠 的 死亡 当 作 厄 运 的 证 据 。 她 感情 激动 ,心绪 
难 平 ,根本 就 顾 不 上 我 。 我 暗自 祈祷 年 纪 稍 大 一 点 儿 的 妹妹 
能 来 玫 帮 我 。 可 是 玛 吉 已 经 嫁 给 比尔 :斯 遍 林 ,格雷 斯 不 见 踪 
影 。 凯 特 经 常 下 午 很 晚 才 回 来 。 她 那 双 黑 眼睛 又 大 又 亮 ,长 
长 的 、. 马 黑 的 秀 发 闪闪 发 光 , 和 饱 经 风霜 的 母亲 形成 鲜明 的 对 
照 。 而 这 种 对 比 让 我 永生 难忘 。 两 个 同 母 异 父 的 小 弟弟 小 妹 
妹 吓 得 藏 到 床下 ,凯特 费 了 好 大 的 劲 儿 才 把 他 们 哄 了 出 来 。 
她 还 找 回 藏 到 哈 罗 兰 家 的 格雷 斯 。 孩 子 们 都 劝 妈 妈 回 家 ,可 
是 她 十 分 固执 , 谁 也 改变 不 了 她 的 主意 。 傍 晚 ,我 找 来 玛 吉 。 
她 带 来 一 大 夫 烤 羊肉 ,一 瓶 日 兰 地 。 我们 一 家 人 坐 在 胡椒 树 
下 吃 了 一 顿 饭 。 那 天 夜里 ,妈妈 睡 在 玛 吉 的 床上 。 

第 二 天 ,布雷 克 和 我 掩埋 了 乔治 : 金 的 马 ,直到 深夜 我 才 
回 到 玛丽 : 替 恩 那儿 。 她 背 对 着 我 ,正在 重演 逊 太 太 的 厨房 里 
侍 弄 小 宝宝 。“ 哈 嘱 , "我 说 。 

她 没有 回答 。 

“了 哈 嘿 ,亲爱 的 1” 

她 不 看 我 。“ 你 上 哪儿 去 了 ?” 

我 说 ,我 想 给 妈妈 盖 一 尽 房 子 。 至 寺 金 ,我 只 字 示 提 , 可 
是 当 她 把 孩子 抱 起 来 的 时 候 , 小 家 伙 伏 在 妈妈 肩头 ,用 已 经 远 
去 的 父亲 那 双 冷冰冰 的 蓝 眼 睛 直上 果 盯 地 看 着 我 。 


菲 兹 帕特里克 找到 玛丽 ' 茜 恩 , 求 她 在 我 面前 说 情 。 他 

说 ,他 之 所 以 抓 我 ,完全 出 于 对 我 的 爱护 。 可 是 ,玛丽 永远 不 

会 忘记 他 对 她 的 威胁 。 她 小 巧 玲 珑 ,只 有 五 英尺 高 ,现在 却 一 

把 把 这 个 大 个 子 警察 推 下 门廊 。 菲 效 帕 特 里 克 跌 跌 撞 挤 , 差 
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点 由 摔 倒 在 花园 里 那 条 小 路 上 。“ 永 远 不 要 再 来 这 儿 ,你 这 个 
害 人 精 !” 

“我 想 , 鲁 滨 逊 太太 可 不 愿意 听 到 你 这 种 话 。” 

“ 哦 ,不 要 台 得 我 把 你 刚才 说 的 这 些 屁 话 告诉 内 德 1” 

此 刻 ,内 德 正在 十 一 里 湾 忙 得 不 可 开交 。 每 天 ,我 都 从 早 
干 到 晚 ,给 妈妈 盖 一 间 可 以 临时 住 的 窜 棚 。 其 实 也 就 是 个 庶 
风挡 雨 的 地 方 。 立 起 四 根木 头 柱子 ,然后 用 带 树 皮 的 核 树 树 
干 双 起 三 堵 墙 ,屋顶 用 捆扎 得 非常 结实 的 树枝 疼 好 。 大 的 框 
架 拱 起 来 之 后 ,我 就 开始 精心 装修 。 妈 妈 对 工程 的 进展 很 高 
兴 。 每 钉 进 一 个 钉子 ,妈妈 的 腰 板 就 挺 得 更 直 一 点 ,眼睛 也 更 
明亮 一 点 。 惟 一 让 她 不 满意 的 是 ,太阳 一 落 山 ,我 就 甸 匆 离 
去 。 我 请 求 玛丽 和 我 一 起 住 到 十 一 里 湾 。 她 不 想 去 ,理由 是 
我 母亲 恨 她 。 这 时 候 ,和 鲁 滨 逊 太太 提出 ,玛丽 住 在 她 这 儿 要 交 
两 英镑 房 钱 。 钱 ,当然 得 给 人 家 ,但 是 我 从 来 没有 对 妈妈 说 过 
这 种 家 庭 内 部 的 事 ， 即 使 这 样 ,她 也 “ 嗅 出 ”只 带 来 厄运 的 
“老鼠 "又 要 跨 进 我 们 家 的 门槛 儿 。 

“ 毫 无 疑问 ,是 个 女郎 ," 她 一 边 说 ,一 边 向 围栏 望 去 。 像 
平常 一 样 ,围栏 门口 聚集 着 几 头 奶牛 。 我 知道 ,她 喜欢 马 , 不 
喜欢 牛 。 

“你 知道 ,不 是 一 个 普 普 通通 的 女郎 。 我 带 玛丽 来 过 我 们 
家 。 你 一 定 还 记得 。” 

“我 一 定 还 记得 ?记得 什么 ?我 记得 格雷 斯 把 牛 关 进 了 
牛 栏 。” 

“这 事 儿 你 不 可 能 忘记 。” 

她 转 过 脸 ,一 双眼 睛 冷 冷 地 看 着 我 。“ 啊 ,我 想起 来 了 。 
是 那个 跟 一 位 有 妇 之 夫 生 了 孩子 的 女人 。” 

就 这 样 ,麻烦 接 吗 而 来 。 一 个 夏天 的 夜晚 ,玛丽 那 间 屋 子 
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的 窗户 外 面 传 来 一 个 男人 的 叫喊 声 :“ 内 德 ! 内 德 ! 内 德 1" 我 
和 玛丽 从 睡梦 中 惊醒 ,玛丽 悄悄 地 说 ;是非 兹 帆 特 里 克 , 别 
理 他 !1” 

我 捧 起 窗 窒 ,看见 这 个 和 警察 醉 得 一 塌 糊 涂 。 他 声称 ,因为 
失去 我 的 友谊 ,他 成 了 世界 上 最 可 怜 的 人 ， 他 跌跌撞撞 ,从 游 
廊 摔 下 来 , 倒 在 绣球 花 从 中 。 夜 色 浓重 ,我 把 他 扶 起 来 , 提 着 
他 走 到 泥 学 的 大 路 上 。 我 只 穿着 一 身 睡衣 ,他 穿着 制服 。 他 
痛 蜗 流 涕 ,说 他 之 所 以 抓 我 ,是 怕 我 一 怒 之 下 把 乔治 ' 金 给 条 
了 。 

直到 凌晨 一 点 ,我 才 平 静 下 来 ,原谅 了 他 。 又 花 了 几乎 三 
个 小 时 ,我 才 说 服 了 我 的 玛丽 。 玛 丽 恨 透 了 菲 兹 帕特里克 。 
她 说 ,他 在 富 兰 克 斯 顿 有 个 女 朋 友 ,在 德 罗 玛 纳 还 有 个 文 朋 
友 ,可 是 他 并 不 打算 和 她 们 当中 的 任何 一 个 结婚 。 此 外 ,她 不 
同意 我 和 警察 交 朋 友 。 可 是 我 们 凯利 家 受 尽 了 警察 的 压迫， 
先是 富 拉 德 ,后 是 堆 尔 ,再 后 来 是 法 瑞 尔 。 所 以 , 非 兹 由 特 里 
克 的 “友谊 " ,对 我 们 家 有 特别 重要 的 意义 ,至 少 可 以 保护 妈妈 
的 利益 。 她 现在 又 开 起 了 无 照 经 营 的 小 酒店 。 

在 十 一 里 湾 ,我 正在 间隔 一 间 轩 室 , 菲 兹 帕特里克 来 了 。 
他 身 穿 便服 ,一 进门 就 说 要 帮 有 我 干 一 天 活 此 。 他 带 来 自己 的 
工具 一 一 庙 子 .斧子 ,一 应 俱全 ,全 然 一 位 技艺 高 超 的 细 木 工 。 
他 还 小 心 波 翼 地 拿 出 一 个 非常 漂亮 的 蚀 子 ,我 们 立刻 干 了 起 

那天 夜里 ,在 贝 纳 拉 , 玛 丽 和 我 正在 床上 躺 着 ,听见 游 廊 
里 传 来 一 阵脚 步 声 ,“ 又 是 那个 大 骗子 来 了 , "玛丽 说 。 

来 人 是 斯 蒂 夫 . 哈 特 。 他 偷 了 一 个 马 惑 子 ,警察 正在 抓 
他 。 我 们 把 他 藏 了 和 起来。 早晨 ,我 把 他 送 回 小 公牛 湾 , 答 应 想 
办 法 把 这 件 事情 摆平 。 
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“你 怎么 能 把 这 事 儿 摆平 ?" 玛 丽 问 我 。“ 难 道 你 一 夜 之 间 
成 了 大 牧场 主 ?” 

“总 得 想 想 办 法 嘛 ," 我 说 - 

“你 找 过 菲 效 帕特里克 了 9?" 

“还 没有 。” 

三 天 后 , 菲 兹 帕特里克 又 来 到 十 一 果 湾 。 我 问 他 这 个 案 
子 有 什么 进展 ,还 替 斯 蒂 夫 说 了 许多 好 话 。 非 兹 帕特里克 表 
示 一 定 尽力 。 他 解释 说 ,他 来 找 我 是 因为 一 件 更 紧急 的 事情 : 
十 德 最 太太 告 了 丹 . 凯 利 一 状 ,说 他 犯 了 夜 人 民宅 .偷盗 和 强 
奸 未 送 罪 。 

我 知道 , 丹 根本 就 不 在 这 个 区 ,所 以 , 蛮 有 把 握 地 说 ,这 是 
诬告 。 非 兹 帕特里克 看 出 我 说 的 是 实话 。 应 该 说 ,我 和 他 的 
“友谊 "还 是 有 点 好 处 。 

他 说 :* 就 连 韦 兰 警 长 也 认为 好 撤 谎 。 他 已 经 给 墨尔本 写 
了 一 份 备忘录 ,说 他 要 以 诬告 罪 速 捕 古 德 曼 太 太 和 她 的 丈夫。 
韦 兰 根本 不 需要 抓 丹 ,所 以 这 次 就 放 他 一 马 。 你 应 该 带 着 弟 
弟 去 警察 局 ,让 他 自首 。” 

“为 什么 要 这 样 做 ?” 

“这 样 一 来 ,警察 局 就 会 发 现 他 无 罪 , 就 可 以 惩罚 古 德 曼 
太太 了 。” 

我 们 俩 去 了 比尔 :斯 凯 林 的 桶 屋 ,和 妈妈 , 饥 特 、 玛 青 ` 比 
尔 一 起 讨论 这 件 事 情 。 菲 效 帆 特 里 克 走 了 之 后 ,大 家 都 说 他 
是 个 好 人 。 丹 应 该 像 他 说 的 那样 ,主动 去 把 事情 说 清楚 。 第 
二 天 早晨, 我 对 玛丽 说 ,我 得 去 找 弟弟 。 然 后 我 给 了 重奖 迎 太 
太 六 便士 , 买 了 几 个 凉 土豆 和 一 个 羊肉 三 明治 。 春 寒 料 峭 , 满 
目 荒凉 , 迎 着 呼 哺 的 北 风 , 我 又 踏 上 通 往 袋 能 岭 的 熟悉 的 道 
路 。 走 过 水 肥 地 美的 凯 尔 菲 拉 牧 场 , 走 过 瑞 安 恩 湾 , 脚 下 是 一 
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望 无 际 的 还 没有 开发 的 土地 。 林 涛 阵 阵 ,树脂 的 清香 扑鼻 而 
来 。 我 知道 ,眼前 这 座 山 岭 是 我 的 天 堂 ,是 老 哈里 :鲍威尔 给 
我 留 下 的 遗产 。 他 像 公 蜗 留 给 儿子 土地 一 样 , 给 我 留 下 这 座 
大 山 。 这 里 的 每 一 条 道路 ,每 一 座 小 山 , 都 让 我 对 哈里 . 鲍 威 
尔 充满 感激 之 情 。 

细 雨 纷飞 的 黎明 ,我 园 到 小 公牛 湾 。 弟 弟 丹 同意 大 伙 儿 
的 意见 ,准备 跟 我 - -起 到 警察 局 “自首 "。 他 非常 害怕 坐 监狱 ， 
但 还 是 穿 土 油 布 雨 衣 ,帽子 低 低地 压 在 丑 棱 肯 上 ,由 我 和 斯 带 
夫 陪 伴 着 翻 过 袋 熊 岭 ,向 辽阔 的 平原 走 去 。 

到 达 贝 纳 拉 的 时 候 , 天 还 在 下 十 , 布 罗 肯 河 河 水 暴涨 。 斯 
蒂 夫 和 我 腿 巴 巴 地 看 着 丹 " 凯 利 去 自首 。 他 很 勇敢 ,在 烛光 的 
照 稻 下 ,被 警察 送 进 了 牢房 。 

正如 非 兹 帕特里克 许诺 的 那样 ,案子 很 快 就 被 送 到 法 庭 
审理 。 丹 被 指控 的 那些 重罪 都 被 排除 ,可 是 那个 该 死 的 法 官 
好 像 后 来 又 想起 什么 似 的 , 清 了 清 嗓 子 ,宣布 丹 触 犯 了 “损坏 
财产 罪 ” ,被 判刑 三 个 月 

宣判 的 时 候 , 弟 弟 的 目光 和 我 相遇 。 他 才 十 六 岁 ,一 个 遵 
里 如 壳 的 男孩 此, 指甲 很 脏 ,头发 甘 乱 。 他 朝 我 挤 挤 眼睛 。 看 
见 他 被 警察 带 下 法 庭 ,我 的 心 都 碎 了 。 我 和 警察 亚 历 克 斯 ' 菲 
兹 帕特里克 的 “友谊 "到 此 结束 。 


这 件 事 情 发 生 在 一 八 七 七 年 。 那 时 候 , 政府 面 临产 重 的 
财政 危机 ,不 但 监狱 的 经 费 奇 缺 , 连 法 官 的 工资 也 常常 被 拖 
尔 。 因 此 ,二 月 份 丹 从 监狱 出 来 的 时 候 ,衣衫 裤 赚 ,目光 呆滞 ， 
俄 得 皮包 骨头 ,他 被 折磨 得 不 成 人 样 目 ， 他 在 阿拉 代 尔 大 街 
找到 我 ,那儿 还 是 我 的 居住 之 地 。 我 告诉 他 ,赶快 离开 聚居 
地 ,因为 警察 总 是 在 这 些 地 方 出 没 。 为 了 保住 自己 的 饭碗 ,他 
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们 经 常 随便 抓 人 。 

丹 又 国 到 小 公牛 湾 。 没 过 多 久 又 来 了 几 个 小 伙伴 ,包括 
乔 . 贝 尔 纳 和 艾 伦 : 谢 里 特 。 他 们 那个 区 的 警察 也 像 犬 蚁 -- 样 
狂 跟 不 安 , 四 处 活动 ， 三 月 份 的 一 个 晚上 , 菲 兹 帕特里克 又 去 
蔽 我 的 门 。 不 过 ,在 他 破门 而 人 之 前 ,我 时 已 收拾 好 行 装 , 驰 
轴 在 通 往 小 公牛 湾 的 大 路 上 。 

抓 捕 我 的 菲 名 是 偷盗 怀 蒂 家 的 马 。 四 个 星期 之 后 ,警察 
局 又 发 出 一 道 如 捕 丹 -凯利 和 杰克 . 劳 埃 德 的 命令 ,理由 是 他 
们 “很 像 " 卖 怀 蒂 家 被 次 马匹 的 那 几 个 人 。 

于 是 ,复活 节 星 期 日 9 那天 ,我 们 这 儿 就 像 大 黄蜂 炸 了 
窝 , 乱 成 一 团 。 妈 妈 在 中 纳 拉 教堂 做 完 弥 撤 之 后 ,警察 朗 尼 加 
轧 一 直 跟 在 她 身后 。 我 不 知道 他 到 底 想 逮 捕 谁 。 不 过 ,不 管 
想 隶 铺 谁 ,他 都 大 失 所 望 -一 -他 丛 巧 磁 上 我 母亲 那天 生 下 一 
个 女孩 儿 。 

我 们 是 妈妈 的 儿子 ,就 像 迎 接 圣 子 诞生 的 三 位 智者 。 乔 、 
贝尔 纳 跟 我 们 一 伙 儿 。 警 色 渐 浓 ,小 鸟 在 梳头 跳 来 跳 去 。 一 
定 是 我 的 伙伴 嘴 里 叮 着 烟斗 抽 鸦 片 , 让 它们 激动 不 已 。 现 在 
正 是 生死 作 关 的 时 刻 ,他 却 和 我 -起 , 坐 在 棚 屋 里 百叶 窗 这 
边 , 春 云 吐 雾 , 包 于 在 器 粟 那 股 乔 肛 有 暴 的 香气 之 中 。 鸦 片 让 人 
迟钝 ,可 是 乔 一 下 子 就 听 出 妈妈 那 由 房子 前 面 的 门廊 响起 一 
阵 沉重 的 脚步 声 。 

“警察 , ”他 说 ,“ 非 兹 帕特里克 。” 

我 没 听 见 有 人 骑马 过 来 。“ 你 下 肯定 是 他 ?" 我 问 。 

乔 没 有 动 , 淡 蓝 色 的 眼睛 看 着 我 从 腰 间 抽出 那 把 小 巧 的 


@ 复活 节 星期 日 : 即 复活 贡 。 基督教 纪念 耶稣 复活 的 节日 ,是 每 年 三 月 或 
四 月 的 一 个 星期 日 。 
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左轮 手枪 。 

“是 不 是 警察 局 签发 了 逮捕 丹 的 命令 ?" 他 问 。 

“ 建 捕 他 和 我 , "我 一 边 说 一 边 往 手枪 里 压 了 六 发 子弹 ,每 
一 粒子 弹 上 都 抹 了 油 ,然后 小 心 必 翼 地 别 在 腰带 上 。 这 时 ,其 
的 目光 已 经 随 着 鸦片 占 效 升 起 的 烟雾 渐渐 远 去 。 那 烟雾 像 尹 
蛛网 似 的 附着 在 黑 和 平平 的 墙 上 。 

我 悄悄 地 骂 了 一 名 , 走 到 棚 屋 南边 。 从 一 扇 小 窗户 上 我 
看 见 弟 弟 , 他 像 一 只 小 兔 ,直上 有 盯 盯 地 看 着 警察 亚 历 克 斯 菲 兹 
帕特里克 。 我 们 的 命运 就 措 在 他 的 手心 里 。 就 在 我 这 样张 户 
的 时 候 , 母 亲 把 格雷 斯 拉 到 身边 ,对 她 说 了 几 名 什么。 格雷 斯 
跑 出 椰 屋 ,回来 时 ,后 面 跟着 她 的 姐姐 凯特 。 

我 看 见 菲 兹 帕特里克 把 妹妹 很 粗鲁 地 拉 到 他 的 怀 里 坐 下 
了 。 就 我 而 言 ,她 或 许 是 最 后 一 根 救命 稻草 。 但 是 ,我 毫 无 顾 
忌 地 走 到 门口 。 

“把 她 放下 !1” 我 命令 他 。 非 兹 帕特里克 虽然 一 定 看 到 了 
我 的 枪 ,但 是 并 没 听 从 我 的 命令 ,而 是 拍 了 拍 小 妹妹 的 手 。 和 三 
亲 对 他 的 这 种 凌辱 视而不见 ,她 打开 炉灶 门 ,从 架子 上 取出 两 
块 烤 得 结 了 一 层 硬 壳 的 面包 。 

“把 我 的 妹妹 放下 1” 

非 兹 煌 特 里 克 叹 了 一 口气 。“ 你 趴 ,我 好 心 好 意 保护 人 
家 ,可 还 得 忍 气 看 声 。” 

“ 别 急 , "凯特 说 ,“ 我 哥哥 要 是 知道 我 们 很 快 就 要 结婚 ,一 
定 会 对 你 非常 友好 。” 

“ 哦 ,你 这 个 傻瓜 1" 我 大 声 说 ,“ 他 不 会 娶 你 。” 

菲 兹 帕特里克 把 凯特 从 怀 里 推 开 , 伸 出 手 去 掏 左 轮 和 手枪 。 
我 的 手 已 经 抓 住 了 我 那 枝 “ 科 尔 特 ”。 

“你 想 干什么 ? "他 问 。 
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“我 想 于 什么 已 经 告诉 你 了 ,你 这 个 杂种 性 直到 这 时 , 妈 
妈 才 开始 注意 我 们 的 争吵 。 

“他 在 富 兰 克 斯 顿 和 一 个 姑娘 订 了 婚 ,又 把 另 一 个 姑娘 搞 
得 怀 了 孕 。” 

母亲 毫 不 犹 称 ,， 举 起 铲子 朝 非 效 帕特里克 的 脑袋 打 去 。 
他 头 讲 掉 在 地 上 , 打 了 个 超越 ,顺手 找 出 左轮 手枪 。 我 朝 他 的 
手腕 开 了 一 枪 ,他 的 枪 掉 在 地 上 。 

出 生 不 久 的 小 宝宝 洪 了 起 来 。 乔 :贝尔 纳 出 现在 门口 。 
他 举 起 我 父亲 那 枝 老 式 少 脱 枪 , 屿 细 起 一 双眼 睛 ,瞄准 菲 兹 帕 
特 里 克 。 小 约翰 . 金 第 一 个 销 到 床下 。 凯 特 跑 到 她 那 张 小 床 
的 帘子 后 面 丫 旷 哪 员 地 婴 了 起 来 。 我 命令 乔 放 下 枪 ,把 孩子 
们 送 到 玛 吉 -斯 饥 林 那儿 。 

布雷 克 - 威 廉 姆 森 看 了 乔 一 眼 , 自 告 奔 勇 送 那 几 个 小 东西 
去 玛 吾 家 。 然 后 ,他 背 的 背 , 抱 的 抱 , 像 一 只 奶头 上 吊 着 小 猪 
定 儿 的 老母 猪 匆匆 忙 忙 地 走 了 出 去 。 

菲 效 帕特里克 是 得 直 往 后 缩 , 想 用 手帕 包扎 流 狼 的 伤口 。 
“事情 不 像 你 说 的 那样 ,他 喃 喃 地 说 。 

“ 闭 上 你 那 张 臭 嘴 1" 妈 妈 叫 喊 着 。 我 看 见 她 已 经 夺 过 警 
察 那 枝 枪 , 枪 口 直 指 不 可 信任 的 菲 兹 帕特里克 。 她 手 上 粘着 
面粉 ,下 巴 一 动不动 ,一 双 有 眼睛 燃烧 着 愤怒 的 火焰 。 强 大 的 意 
志 力 在 火光 中 闪烁 着 美丽 的 光彩 。 

“你 糟 踢 了 我 的 女儿 ,你 这 个 混蛋 !1” 

菲 兹 帕特里克 大 吃 一 惊 ,似乎 没 想到 她 会 因为 这 个 问题 
将 枪 口 对 准 他 。 

“我 他 妈 的 烦 透 了 ,再 也 不 想 对 你 这 种 骗子 抱怨 什么 了 ,，” 
妈妈 说 ,扁平 的 大 拇指 扳 下 了 手枪 的 扳机 。“ 如 果 这 次 放 过 
你 , 那 可 是 犯 了 天 大 的 错误 。 
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菲 兹 帕特里克 刁 了 起 来 。 他 说 他 知道 自己 是 个 混蛋 。 化 
对 上 帝 发 拆 , 如 果 这 次 我 们 放 过 他 ,他 绝 不 把 这 事 说 出 去 。 他 
肉 得 那么 伤心 , 脸 上 沾 满 鼻涕 。 母 亲 不 会 可 怜 他 这 样 的 摆 嚼 
小 人 。 李 朝 他 的 脑袋 上 吐 了 一 口 唾沫 ,叫喊 着 说 ,安妮 已 经 被 
埋 在 柳树 下 , 她 的 一 个 女儿 已 经 因为 受到 警察 的 强暴 而 死 。 
我 看 出 ,她 马上 就 要 开 枪 射击 了 。 

“把 枪 给 我 ,妈妈 。 

她 披 头 散发 ,一 双眼 睛 从 着 奇异 的 光芒 。 我 健 出 手 慢 慢 
地 走 过 去 , 想 把 手枪 从 妈妈 手 里 夺 过 来 。 可 是 ,即使 我 已 经 把 
冰冷 的 枪 简 抓 在 手 里 ,也 无 法 预料 妈妈 会 做 出 什么 事情 。 

“给 我 ,妈妈 。” 

她 的 嘴唇 向 下 啊 着 。“ 当心, "我 说 ,“ 万 一 走 了 火 ,我 也 得 
被 埋 在 大 柳树 下 面 了 。 

妈妈 开 一 啊 , 揪 着 头发 ,发 出 撕 心 裂 肺 的 婴 喊 。 我 趁机 把 
沉甸甸 的 左轮 手枪 夺 了 过 来 。 她 冲 进 茫 落 夜 色 之 中 ,痛苦 的 
册 啼 在 河 湾 里 回荡 。 哦 ,你 永远 不 会 听 到 这 样 的 刁 臧 。 那 居 
声 包含 着 她 对 比尔 ' 福 罗斯 特 .乔治 ' 金 的 怨恨 ,对 死去 的 儿女 
的 思念 ,包含 着 她 遭受 的 每 一 次 痛苦 ,每 一 点 损失 , 注 你 听 得 
肝肠 寸 断 。 

菲 兹 帕特里克 周围 的 人 都 被 他 出 卖 过 。 丹 ,我 ,还 有 向 在 
床上 鸣 鸣 咽 咽 痛哭 不 目的 凯特 。 笼 畦 机 旦 的 痛苦 谁 也 无 法 承 
受 。 我 退出 子弹 ,把 左轮 手枪 还 给 了 菲 兹 帕特里克 。 

如 果 你 以 后 读 到 警察 菲 兹 帖 特 里 克 宣 拆 后 做 出 的 供述 ， 
你 就 不 会 知道 我 们 曾经 以 怎样 的 善心 对 待 这 样 一 个 一 把 鼻涕 
一 把 泪 的 摆 吨 小 人 。 乔 给 他 倒 了 一 杯 朗 姆 酒 ,我 从 他 手 上 的 
伤口 里 取出 子弹 ,然后 包扎 好 。 他 要 离开 我 的 那 座 棚 屋 的 时 
候 , 站 在 门口 再 三 道谢 。 他 当时 说 的 话 乔 ' 贝 尔 纳 都 记录 下 来 
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了 ,现在 我 引 以 为 证 。 

菲 兹 帕特里克 :我 得 说 ,你 是 我 碰 到 过 的 最 正派 的 人 。 我 
想 让 你 知道 ,我 心里 清楚 ,今天 晚上 是 你 救 了 我 的 命 。 其 实 我 
这 条 命根 本 就 不 值得 你 救 。 失 去 你 的 尊敬 ,我 深 感 遗 憾 。 因 
为 对 我 来 说 ,你 的 尊敬 是 最 高 的 奖赏 。 

他 走 了 之 后 , 乔 又 记 下 这 样 的 谈话 : 

爱 ' 凯 利 : 你 认为 他 这 番 话 是 真是 假 ? 

乔 ' 贝 尔 纳 : 但 愿 他 说 的 是 真 话 。 不 过 ,这 家 伙 很 可 能 把 
我 们 都 抓 起 来 。 

这 事 不 幸 被 他 言 中 。 
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印 闭 新 南 威尔士 银行 字样 的 信 头 ,四 十 二 页 中 等 股 训 用 纸 
{大 约 8 英寸 x10 英寸]。 有 的 地 方 被 水 浸泡 过 。 


打 伤 菲 座 油 特 里 克之 后 ,凯利 被 警方 追捕 。 和 警察 绞 尽 脑 
汁 抓 博 逃犯 。 校 树 湾 枪 战 。 饥 利 不 止 一 次 宣称 ,他 们 是 为 了 
自卫 。 丹 "凯利 被 警察 打 伤 。 头 伦 . 谢 里 特 作为 “侦察 兵 ” 和 
“支持 者 "所 起 的 作用 。 多 次 试图 渡 过 洪水 猛 涨 的 墨 累 河 , 终 
于 在 警察 眼皮 子 底下 ,强渡 一 里 湾 。 


妈妈 回 到 那 间 新 盖 的 茅屋 之 后 ,就 不 肯 再 离开 了 。 她 坐 
在 炉 火 旁边 ,在 炉 灰 上 画 来 画 去 。 她 威胁 了 一 个 警察 , 当局 显 
然 不 会 对 她 网 开 一 面 。 我 劝 她 赶快 逃走 ,可 是 没 用 。 

“你 不 想 坐 监狱 。 

“你 不 知道 我 想 于 什么 。 

我 这 辈子 始终 站 在 妈妈 这 边 。 十 岁 那 年 ,为 了 让 她 有 岗 
吃 ,我 杀 了 默 里 家 的 一 头 小 牛犊 。 可 怜 的 父亲 去 氨 之 后 ,我 和 
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她 一 起 干 活 儿 。 我 是 长 子 ,十 二 岁 就 辍学 回 家 , 帮 她 经 营 那个 
小 农场 。 后 来 ,为 了 让 她 有 金子 ,我 又 跟 了 哈里 ,鲍威尔 。 家 
里 没 吃 的 ,我 就 去 打工 , 没 钱 花 ,就 去 偷 。 插 鄂 的 福 罗 斯 特 和 
金 像 两 条 野 狗 转 攻 一 条 挫 着 铁 链 的 母狗 一 样 纠缠 妈妈 的 时 
候 ,我 挺身 而 出 保护 她 。 
“别管 我 她 说 “去 救 你 的 弟弟 。 我 是 自作 自 受 。 
“不 ,有 丹 说 “他 是 为 抓 我 , 才 来 我 们 家 的 。 是 我 牵连 了 

“快走 , "她 生气 地 说 , “看 在 耶稣 的 分 上 ,我 一 人 做 事 一 人 
当 !” 

凯特 躺 在 床上 号 响 大 避 。 丹 十 分 诅 丧 , 抓 住 妈妈 的 手 , 安 
奈 她 说 ;不 ,你 什么 也 没 做 。 

她 思 开 丹 。 “我 真是 个 傻瓜 了 她 说 ， 像 任何 一 个 母亲 一 
样 ,一 个 地 地 道道 的 大 傻瓜 1” 

她 非常 坚决 地 把 丹 推 到 我 面前 。“ 好 好 照顾 他 ， 她 说 ， 
“他 从 生 下 就 没 过 过 一 天 好 日 子 。 别 让 他 筑 了 ,听见 没有 ? 

“听见 了 ,妈妈 。 
“你 把 他 藏 起 来 , 别 让 警察 抓 住 。 我 和 凯特 待 在 家 里 对 付 
他 们 。” 

从 那 以 后 ,我 经 常 想 起 那 最 后 一 幕 一 一 入 时 的 棚 属 里 , 凯 
特 在 床上 号 由 ,妈妈 吻 着 我 和 丹 的 面 类 。 

“去 吧 , "她 说 ,“ 我 的 灵魂 与 你 们 同 在 。” 

第 二 天 ,我 们 几 个 男孩 远 远 地 离开 了 十 一 里 湾 , 藏 到 警察 
找 不 到 的 地 方 。 警 察 局 以 杀人 未 遂 罪 四 处 通缉 , 发誓 要 抓 住 
我 们 。 留 在 十 一 里 湾 没 有 逃走 的 亲人 们 章 了 大 难 。 玛 吉 和 区 
夫 比 尔 ' 斯 山林 离 现 场 有 四 英里 远 , 可 也 在 通缉 之 列 。 布 雷 
克 .威廉 姆 森 除 了 把 孩子 们 送 到 安全 的 地 方 ,什么 也 没 于 ,但 
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是 由 于 非 效 帕特里克 的 衣 告 ,被 指控 为 “协助 谋杀 ”。 和 母亲 的 
罪名 也 是 “协助 谋杀 ”"。 我 把 她 一 个 人 留 在 家 里 ,无 人 保护 。 
警察 像 在 牧场 里 摘 莫 茵 一 样 ,把 她 和 刚刚 出 生 不 久 的 小 宝宝 
一 起 抓 起 来 , 送 到 比 届 沃 思 监 狱 。 

雷 德 蒙 德 ' 巴 里 法 官 像 一 只 肥大 的 蚂 螨 藏 在 芯 草 从 中 , 疏 
一 的 目的 是 等 待 时 机 , 吸 干 活 人 的 血 。 就 是 这 个 家 伙 想 吊 死 
龙 瑞 卡 的 造反 者 ,就 是 这 个 家 伙 因 为 贸 姆 斯 权 权 烧 了 那 粮 房 
子 而 判处 他 死刑 。 听 说 他 要 当 这 个 案子 的 法 官 之 后 ,我 们 通 
过 人 金 克 先 生 给 他 撒 话 : 如 果 他 们 放 了 母亲 和 那个 小 孩 ,我 们 可 
以 向 他 投降 。 可 是 ,在 这 位 大 人 物 眼 里 ,我 们 连 他 的 总 子 底下 
的 狗 尿 也 不 如 。 他 捕 回话 说 ,他 打算 好 好 教训 教训 我 们 这 些 
“乡巴佬 ”。 

事 已 至 此 ,我 发 暂 以 眼 还 眼 ,以 牙 还 牙 1 


凯特 现在 死活 不 肯 见 菲 兹 帕特里克 。 这 个 胆 小 如 限 但 诡 
计 多 端的 警察 拿 着 -- 件 送 给 小 宝宝 乔治 的 绣花 衣服 ,偷偷 汐 
到 阿拉 代 尔 大 街 。 那 是 星期 一 晚上 八 点 ,玛丽 母子 早已 睡 下 。 
菲 效 帕特里克 压根 儿 就 不 管 你 是 否 已 经 进入 梦乡 ,使 劲 敲 着 
窗户 ,命令 玛丽 马上 给 小 宝宝 穿 上 那 件 新 衣服 。 玛 丽 知 道 这 
个 坏蛋 太 危 险 ,得 罪 不 起 ,只 好 给 小 乔治 穿 好 衣服 , 放 到 枫 儿 
车 里 推 到 门廊 。 

菲 兹 帕特里克 对 一 个 婴儿 当然 毫 无 兴趣 。 他 划 着 一 根 火 
柴 照 了 照 ,小 乔治 吓 得 要 命 。 非 兹 帕特里克 声称 :他 非常 讨厌 
任何 人 的 与 叫 ,他 想 知 道 玛 丽 需 不 需要 厌 助 ,内 德 ` 凯 利 现在 
既 已 成 了 逃犯 ,他 担心 玛丽 如 合生 活 下 去 。 

玛丽 需要 有 人 帮助 她 拧 断 这 个 混蛋 的 庆 钩 鼻子 。 可 是 此 
时 此 刻 她 孤身 一 人 ,她 只 能 说 ,她 在 澳大利亚 银行 还 有 点 存 
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款 ,可 以 勉强 度 日 。 

她 用 这 话 搞 塞 他 ,应 该 说 很 高 明 。 菲 效 帕 特 里 克 半 隐没 
有 了 咬 声 儿 , 过 了 一 会 儿 才 癌 银 行 职员 有 没有 把 利息 记 到 账 上 。 

她 说 ,她 不 知道 ,这 种 事 儿 , 谁 会 知道 呢 ? 

“让 我 看 看 本 款 折 , "他 说 , “那些 无 赖 有 时 候 会 忘记 把 客 
户 的 利息 入 枉 ,结果 银行 就 把 这 种 忘 了 入 账 的 利息 的 一 半 据 
为 已 有 。” 

玛丽 当然 不 想 拿 给 他 看 ,可 他 坚持 要 看 。 黑 暗中 ,她 党 得 
他 像 一 条 野 狗 ,一 双 充 满 仇 恨 的 眼睛 内 着 凶 光 。 

“等 我 找到 以 后 再 让 你 看 , 菲 兹 。 我 一 下 子 想 不 起 来 放 在 
哪儿 了 。” 这 时 ,小 宝宝 乔治 咳 喇 起 来 。 玛 丽 说 :“ 我 得 把 小 家 
伙 送 回 屋 里, 让 他 睡觉 。 

“不 ,不 ,不 ,我 还 没有 好 好 看 看 他 呢 1” 

玛丽 以 为 他 会 再 划一 根 火 柴 看 乔治 穿 上 新 衣服 的 样子 ， 
可 是 菲 兹 帕特里克 说 :对 不 起 ,我 得 去 趟 而 所。 从 出 所 回来 
之 后 ,他 已 经 把 小 宝宝 访 得 干 干净 净 , 一 屁股 坐 在 葬 椅 上 ,两 
条 腿 伸 在 前 面 。 

“我 要 宣布 一 个 秘密 。 

“我 把 乔治 送 回 去 睡觉 ,再 旷 你 讲 ,好 了 吗 ?” 

“现在 就 听 , "警察 说 。“ 我 已 经 和 畜牧 业 保 护 协会 谈 过 
了 ,大 家 都 巴不得 要 帮助 你 :” 

玛丽 忍 不 住地 笑 了 起 来 。 "如 果 这 些 大 牧场 主 知道 我 的 
名 字 , 那 是 因为 他 们 听 说 我 是 个 葛 妇 。 

“如 果 你 帮 他 们 抓 住 内 德 ` 凯 利 ,他 们 会 把 你 当成 圣母 玛 
丽 亚 。" 这 当 儿 ,她 觉得 他 的 嘴 足 着 她 的 头发 ,她 心 星 想 ,他 比 
她 想象 得 还 要 令 人 讨厌 。 "不 , 菲 兹 ,我 绝 不 会 干 这 种 事情 1” 

“为 了 你 的 孩子 也 不 ?” 
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她 浑身 闸 拌 ,一句 话 也 说 不 出 来 , 非 效 幅 特 里 克 越 发 四 仰 
八 叉 地 坐 在 滕 椅 里 ,又 划 着 一 根 火 类 。" 我 太 冒 际 了 , "他 说 。 
她 看 见 他 手 里 拿 着 她 那个 蓝 颜 色 的 银行 存折 。“ 菲 兹 ! 你 是 
在 我 的 家 里 ! 把 存折 给 我 1” 

“我 想 ,我 可 以 替 你 保管 ,玛丽 。 我 相信 ,你 不 会 介意 。 

她 无 法 想象 ,他 为 什么 要 扣押 她 的 存折 。 借 着 火柴 的 亮 
光 , 她 看 见 他 那 双 眼睛 露出 的 闻 光 。“ 哦 , 菲 兹 ,你 为 什么 和 我 
过 不 去 呢 ?” 

他 吹 灭 火柴 ,黑暗 中 于 来 -- 股 刺 鼻 的 硫磺 味 儿 。" 不 是 我 
和 你 过 不 去 ,姑娘 。 问 题 是 ,任何 一 位 地 方法 官 都 会 看 到 这 张 
存折 ,并且 认为 你 没有 能 力 抚养 这 个 孩子 。 按 照 法 律 术语 ,小 
东西 “处 于 危险 之 中 。 

他 是 在 威胁 她 ,要 把 孩子 送 到 孤儿 院 。 倘 车 那样 ,她 就 先 
把 他 杀 了 。 

“很 好 ,” 她 说 ,“ 我 可 以 考虑 你 的 建议 。” 

“好 吧 ," 他 冷 冷 地 说 ,“ 明 天 中 午 之 前 ,你 到 警察 局 一 越 。" 

菲 兹 帕特里克 一 走 ,玛丽 就 意识 到 必须 马上 和 逃走 。 

她 收拾 好 婴儿 车 ,把 乔治 抱 回 屋 ,给 他 穿 上 背心 ,器 上 睡 
衣 , 套 上 外 套 , 围 上 围巾 ,总 而 言 之 , 尽 可 能 多 地 穿 衣服 ,直到 
小 家 伙 的 腿 和 胎 膊 像 打 了 石 高 , 硬 邦 邦 的 过 弯 北 也 打 不 了 。 
小 乔治 大 声 契 了 起 来 。 

鲁 滨 进 太太 的 自动 钢琴 演奏 着 《水 手 波尔卡 舞 跑 》。 玛 丽 
用 一 条 简 巾 把 几 件 最 重要 的 东西 包 起 来 缠 到 腰 间 ,外 面 套 上 
羊毛 实 。 接 着 她 又 改变 了 主意 ,把 东西 囊 在 小 宝宝 的 身上 , 抱 
着 他 走 过 那 条 走廊 。 木 头 地 板 在 一 位 “值得 尊敬 的 "牧场 主 的 
靳 子 的 践踏 之 下 不 停 地 额 动 。 

来 到 阿拉 代 尔 大 街 上 ,玛丽 把 孩子 和 行李 都 放 在 手推车 
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里 , 迎 着 刺骨 的 寒 风 ,在 茫茫 夜色 中 推 着 车 向 通 往 十 一 里 湾 那 
条 高 低 不 平 的 小 路 走 去 。 

她 向 慈 翡 的 ,全 能 的 上 帝 祈 祷 一 一 上 帝 委 派 天 使 来 指引 
我 们 ,保护 我 们 ,从 我 们 吓 吓 坠 地 到 命 归 西天 ,上 帝都 命令 天 
使 陪伴 我 们 , 冥 里 之 中 保护 我 们 免 受 车 船 碰撞 之 蔡 , 大 火 之 
灾 ,爆炸 之 难 , 万 至 摔 倒 碰 伤 的 事故 。 然 而 ,就 连 月 亮 从 马云 
的 缝隙 探 出 涉 照 亮 大 地 的 时 候 , 也 没有 给 人 带 来 丝毫 慰藉, 恰 
恰 相 反 , 月 光 下 的 景色 更 让 人 害怕 。 贝 纳 拉 北面 ,乌云 翻滚， 
寒 风 呼啸 , 雨 渐渐 浙 浙 地 下 着 ,组 密 的 雨丝 雨 线 像 针 一 样 扎 在 
她 的 验 上 上 。 雨 越 下 越 大 , 风 越 乔 越 狐 ,她 脱 下 外 套 盖 在 小 宝宝 
身上 ,自己 淋 成 落 汤 鸡 。 对 于 凯利 弟兄 ,在 这 样 的 雨夜 行路 算 
不 了 什么 ,可 是 对 玛丽 来 说 ,简直 就 是 “苦难 的 历程 ”。 她 怕 中 
国人 , 怕 黑 入 , 怕 丛 林 里 的 流浪 汉 。 剧 烈 的 心跳 声 ,就 像 骏 马 
的 蹄 声 在 耳 边 回荡 。 

黎明 时 分 ,你 凯特 姑姑 看 见 一 个 陌生 的 穷 女 人 沿 着 小 路 ， 
一 病 一 拐 地 从 格 瑞 塔 的 方向 走 来 。 黑 暗中 ,她 走 过 了 头 ,与 斯 
凯 林 ,威廉 姆 森 那 樟 房子 和 凯利 家 的 棚 屋 * 氛 肩 而 过 ” ,现在 只 
好 再 往 回 走 。 她 的 脚 划 破 口 子 , 磨 出 了 血 泡 。 傻 平平 的 小 宝 
宝 却 睡 得 很 香 。“ 哦 ,上 帝 ,可怜 可 怜 我 "玛丽 回 喊 着 ,“ 他 们 
再 通 迫 我 ,我 也 绝 不 出 卖 凯利 1” 

凯特 虽然 对 我 和 玛丽 的 关系 一 无 所 知 ,但 还 是 把 玛丽 领 
进 家 门 。 看 到 小 乔治 没有 因为 这 一 路 风雨 遭 到 什么 不 测 , 她 
们 俩 都 放下 心 来 。 凯 特 用 包装 纸 芯 着 柄 ,给 这 个 陌生 人 扎 缚 
好 脚 , 然 后 才 得 知 , 她 和 她 一 样 ,都 是 菲 兹 帕特里克 追 害 的 对 
象 。 

“你 回 家 了 ,亲爱 的 ," 我 妹妹 温柔 地 说 ,“ 就 像 在 自己 家 里 
一 样 。” 
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雷 德 蒙 德 .巴里 戴 上 假发 ,以 “帮助 .唆使 .试图 谋杀 亚 历 
山大 : 非 兹 帕特里克 的 罪行 ,判处 妈妈 有 期 徒刑 三 年 。 他 还 
裁定 ,妈妈 不 能 带 孩 子 服刑 。 他 是 个 凶残 的 .没有 心肝 的 家 
伙 ,他 倒霉 的 日 子 不 会 太 远 了 ! 

袋 熊 岭 山 大 沟 深 ,四 周 环绕 着 陡峭 的 山 岩 。 但 是 我 们 并 
不 党 得 多 么 安全 ,因为 有 些 本 不 该 知道 这 个 地 方 的 人 也 知道 
它 的 位 置 。 首 先是 艾 伦 : 谢 里 特 , 带 着 他 那个 装 牙 片 的 木头 箱 
子 跑 到 我 们 营地 。 紧 接着 是 吉米 : 硅 恩 ,后 来 ,“ 野 人" 赖 特 也 
来 了 。 他 解释 说 ,他 一 直 在 曼 斯 非 尔 德 大 街 芬 奇 的 鞍 具 店 附 
近 转 悠 。 莫 斯 . 芬 奇 是 个 “ 尊 口 难 开 "的 老家 伙 , 很 少 和 人 说 
话 , 葛 不 要 说 和 “野人 ” 赖 特 这 种 臭名 远扬 的 无 赖 和 贼 说 话 。 
莫 斯 - 芬 奇 看 到 “野人 "在 他 的 店铺 投下 的 ,长 长 的 黑 影 之 下 沈 
达 , 便 径直 朝 他 走 过 去 。 

“我 能 为 你 做 点 什么 蚜 , 艾 赛 亚 ?” 

“你 可 以 给 我 买 一 瓶 黑 啤 酒 , 芬 奇 先 生 。” 

“可 你 知道 ,我 不 喝酒 , 艾 赛 亚 。 

“我 们 讨论 的 不 是 你 呀 二 

“野人 ”只 是 想 开 个 玩笑 ,他 庄 根 儿 就 没有 指望 芬 奇 先 生 
给 他 买 酒 喝 。 他 只 是 闲 着 无 聊 , 想 找 个 人 或 者 找 点 事 几 解 解 
将 儿 , 开 开心 而 已 。 后 来 ,他 注意 到 老 莫 斯 正在 用 很 长 的 一 汐 
皮子 颖 东西, 看 不 出 是 缝 腰 带 还 是 锋 一 根 普通 的 皮条 。 

“这 是 什么 玩意 儿 ? 他 问 。 

“路 ,当心 , 搭 扣 掉 了 。” 

“野人 " 捡 起 搭 扣 , 放 在 工作 台 上 -“ 谁 用 得 着 一 根 有 二 十 
五 英尺 长 的 应 带 昵 ?” 

老 莫 斯 一 直 没 有 说 话 。“ 野 人 "心里 的 火 直 往 上 冒 。 他 很 
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容易 生气 ,动不动 就 发 火 。“ 是 皮带 轮 上 的 皮带 吗 ?” 他 问 。 

老 莫 斯 还 是 一 声 不 蚁 。 

“这 他 妈 的 到 底 是 什么 玩意 儿 ?”“ 野 人 "终于 忍耐 不 住 了 。 
想到 别人 自 以 为 了 不 起 , 想 压 他 一 头 ,他 就 忍 不 住 大 声 喧 嘻 。 

“放下 , 艾 赛 亚 。 你 知道 我 有 一 大 家 子 人 需要 养活 ,没有 
时 间 和 你 磨牙 。” 英 斯 刚 把 话说 完 , 艾 赛 阿 就 把 脸 凑 到 他 的 脸 
前 。 

“我 想 , 你 最 好 告诉 我 ,这 玩意 儿 是 干什么 用 的 , 芬 奇 。” 

“给 你 ,” 莫 斯 不 耐烦 地 说 ,从 国 铬 口袋 里 掏 出 一 先 令 。 
“ 拿 着 ,喝酒 去 ,如 果 你 能 闭 上 嘴 ,让 我 安静 一 会 儿 。" 

这 种 事情 可 是 难得 一 见 。 曼 斯 菲尔德 大 街 有 史 以 来 还 没 
有 人 听 说 过 葛 斯 - 芬 奇 给 谁 买 过 酒 蝎 。 

“对 人" 接 过 钱 , 装 进 口袋 。“ 先 告诉 我 ,这 是 什么 玩意 
几 。 

“好 吧 , 艾 赛 亚 。 这 就 是 人 们 常 说 的 " 形 药 用 品 ”。 

“ 哦 ,是 吗 ?”“ 野 人 "说 。 从 林 人 想 让 对 方 把 话说 下 去 的 时 
候 , 经 常用 这 种 口气 。 

“是 的 。 就 是 人 们 常 说 的 那 玩意 儿 。 

“ 它 能 派 上 什么 用 场 ?” 

“ 哦 ,上 帝 帮 帮 我 ! 你 听 起 来 它 能 派 什么 用 场 就 派 什么 用 
场 。 这 玩意 儿 是 抬 死 尸 用 的 ,把 死人 绑 到 马 背 上 。 就 像 我 刚 
才 说 的 “丧葬 用 品 "。 好 了 ,你 快走 吧 , 让 我 赵 快 把 活 儿 干 
完 。 莫 斯 拿 起 他 那 块 脏 今 今 的 三 ,在 锋 皮 子 的 线 上 来 回 拉 了 
几 下 , 蜡 上 留 下 一 条 条 纵 模 交错 的 “ 沟 ”。 

“你 是 给 谁 做 的 , 芬 奇 先生 ?” 

“给 谁 做 的 可 和 你 没有 关系 , 艾 赛 亚 。” 

“ 啊 ,告诉 我 吧 , 芬 奇 先 生 。 我 可 从 来 没有 做 过 对 不 住 你 
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的 事情 ,不 是 吗 ?” 

莫 斯 说 :给 谁 征 的 并 不 重要 。 不 过 他 心里 清楚 “野人 ” 
提出 这 样 的 问题 也 在 情理 之 中 。 

“我 可 从 来 没有 伤害 过 你 ,从 来 没有 借 过 你 的 马 或 者 别 的 
东西 。 

莫 斯 仔 细 看 着 手 里 那 块 蜂蜡 , 那 纵横 交错 的 “壕沟 ”里 似 
平 隐藏 着 什么 秘密 。“ 好 吧 ， 他 说 ,我 是 给 肯尼迪 警 长 做 的 。 
现在 , 走 吧 , 别 再 打扰 我 了 。” 

“肯尼迪 打算 条 什 么 人 ,是 吗 ?” 

莫 斯 ' 芬 奇 转 过 脸 ,一 双眼 睹 凶狠 地 瞪 着 他 。 

“ 啊 ,耶稣 基督 !…" 野 人 " 喊 了 起 来 ,他们 打算 去 消灭 凯利 
那 帮 人 小伙子 1” 

于 是 ,“ 野 人 ”马不停蹄 , 跑 了 三 十 英里 路 来 告诉 我 们 这 个 
消息 。 想 象 之 中 , “丧葬 用 品 ” 一 一 皮带 , 像 巨大 的 综 虫 , 虹 缩 
在 我 们 的 肚子 里 ,一 天 天 长 大 ,陪伴 我 们 一 生 。 这 天 晚上 , 谁 
都 没有 心思 做 饭 。 大 伙 儿 坐 在 那儿 , 直 杂 杂 地 看 着 那 堆 舌 火 。 
火 菌 综 绕 ,在 很 粗 的 绿 树枝 上 燃烧 , 树 液 歇 哄 哄 地 响 着 。 夜 幕 
降临 ,最 让 我 担心 的 还 是 那 几 个 小 伙 子 。 斯 蒂 夫 和 有 丹 户 并 扇 
赚 在 地 上 , 慢 慢 地 哩 着 杯子 里 的 茶水 。 他 们 都 很 勇敢 ,把 心中 
的 感情 藏 在 帽子 投下 的 黑 影 之 中 。 

吃 了 一 镀 沙 丁 鱼 之 后 ,我 们 都 和 衣 躺 下 ,准备 睡觉 。 这 时 
外 , 乔 : 贝 尔 纳 开口 说 话 了 。 他 有 气 无 力 ,但 说 出 的 话 尖 酸 刻 
薄 ,就 像 没 有 大 烟 抽 ,他 又 犯 了 烟瘾 。 

他 说 ,他 打算 去 美洲 或 者 非洲 , 越 早 走 越 好 。 下 一 步 会 发 
生 什 么 事情 ,他 看 得 一 清二 楚 。“ 你 不 介意 吧 ,内 德 ?" 他 问 道 。 

“不 介意 。 

“你 们 几 个 也 可 以 去 。 我 们 先 到 吉普 斯 兰 ,然后 从 埃 登 摘 
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一 条 船 。 他 们 不 会 跑 到 吉普 斯 兰 找 我 们 。 他 们 一 定 把 注意 力 
都 放 在 黑 累 河 的 渡口 上 。 内 德 ,你 走 吗 ? 

“他 不 会 走 ," 斯 蒂 夫 说 。 

“为 什么 我 不 会 走 ?” 

“你 不 会 扔 下 遍 利 太太 不 管 ,他 说 ,而 县 说 得 很 对 。 

早晨 , 乔 觉得 身体 不 适 ,没有 走 。 第 二 天 ,他 还 和 我 们 竺 
在 一 起 ,-- 个 劲 儿 地 抱 弛 有 历 酸 妥 疼 ,肠胃 不 好 。 他 什么 也 设 
说 ,但 我 明白 ,和 我 一 样 ,他 一 定 梦 见 那 根 皮 条 了 。 

三 天 过 去 了 ,他 还 住 在 我 们 这 上 没 走 。“ 野 人 " 赖 特 就 像 
报 交 的 鸟 儿 一 样 , 又 驴 着 马 , 一 路 小 跑 来 到 我 们 的 属地 。" 那 
个 混 看 警 长 表 尼 巡 ……" 他 大 声 叫喊 着 。 

我 连忙 迎 过 去 , 抓 住 他 那 匹 马 的 敌 头 , 想 把 他 领 到 一 个 全 
静 的 地 方 。 可 是 斯 鞍 夫 和 月 已 经 图 拢 过来, 慌 惯 清 清楚 楚 地 
写 在 他 们 稚嫩 的 脸 上 。*“ 什 么 消息 ,伙计 ?” 

“野人 " 解 开 了 扎 裤 脚 的 带子 , 松 开 马 肚 带 。“ 他 们 弄 到 一 
梳 该 死 的 “斯 宾 塞 "。” 他 一 边 说 ,一 边 把 马鞍 子 从 马 背 上 取 下 
来 , 递 给 斯 蒂 夫 ， 

“ 腊 到 一 校 什么 ?” 

“去 给 我 弄 一 杯 水 喝 好 四 , 丹 ?野人 "说 。 

起 初 ,我 以 为 赖 特 一 定 是 怕 丹 听 了 省 怕 才 故意 把 他 支 走 。 
可 是 ,他 -- 直 等 他 回来 , 才 说 :那个 混蛋 肯 尼 妃 借 来 一 枝 口径 
0.52 英寸 的 斯 宾 塞 连 发 步枪 。 

“哪个 肯尼迪 9" 

“肯尼迪 警官 ,月 。 

“天 哪 !" 

“他 从 神父 那儿 弄 来 一 枝 滑 用 枪 , 从 伍兹 角 金 矿 护卫 队 天 
来 一 校 ' 斯 宾 塞 ', “野人 "说 。“ 那 些 该 死 的 警察 想 把 你 们 一 
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网 打 尽 。” 

“天 哪 1” 

“斯 宾 塞 "到 底 是 个 什么 玩意 儿 ? 丹 问 。 但 是 谁 也 没有 
告诉 他 ， 斯 宾 塞 "是 战争 中 使 用 的 一 种 现代 化 的 武器 。 

“不 过 ,话说 回来 ,， 我 说 “如 果 警 察 找 不 到 我 们 ,自然 就 
谈 不 到 消灭 我 们 了 。 我 想 开 个 玩笑 ,冲淡 一 下 紧张 的 气氛, 可 
是 乔 狠 狠 地 用 了 我 一 眼 。 

“野人 "终于 要 走 的 时 候 , 送 给 我 们 一 大 顽 铅 。 这 块 锅 是 
他 从 新 建 的 曼 斯 非 尔 德 邮 政局 的 屋顶 上 偷 来 的 。 斯 蒂 夫 象 来 
一 个 水 过 ,准备 把 铅 熔化 后 做 子弹 。 不 过 ,他 一 定 知道 ,即使 
我 们 有 足够 的 子弹 ,也 不 是 “斯 宾 塞 ” 的 对 手 。 

我 领 着 年 轻 的 丹 慢 慢 地 向 河 湾 走 去 。 我 对 他 说 ,等 乔 走 
了 以 后 ,只 有 他 留 在 我 身边 的 时 候 , 我 们 一 定 更 加 安全 。 哈 里 
' 鲍 威 尔 和 我 在 这 上 儿 藏 过 好 多 次 , 谁 也 没有 发 现 。 

“我 和 你 一 样 , 绝 不 会 把 妈妈 留 下 不 管 。” 

“我 从 来 没有 说 过 你 要 离开 , 丹 尼 。 

“ 别 叫 我 丹 尼 1” 

“ 丹 。” 

“你 在 大 伙 儿 面前 叫 我 丹 尼 ,把 我 搞 得 怪 难为 情 的 。 这 是 
小 宝宝 的 名 字 。 

“好 ,就 叫 你 再 。 

“谢谢 ,内 德 , "他 高 兴 地 啊 开 赐 笑 着 ,突然 朝 我 腿 上 踊 了 
一 脚 , 想 把 我 弄 倒 。 他 是 个 喜欢 开玩笑 的 淘气 鬼 。 我 一 下 子 
把 他 摔 倒 在 地 ,就 像 摔 倒 一 条 猿 袋 鼠 犬 。 我 们 俩 在 泥土 中 洲 
作 一 园 的 时 候 ,我 看 着 他 那 张 脏 今 全 , 乐 呵呵 的 小 脸 ,心里 感 
慨 万 千 。 活 到 这 把 年 纪 , 我 们 兄弟 俩 总 是 像 现在 这 样 亲密 无 
间 。 我 绝 不 让 他 死去 ! 那 座 棚 层 就 是 我 们 的 “防御 工事 "。 此 
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时 此 刻 , 我 不 由 得 想起 十 四 岁 第 一 次 看 到 这 幢 房 子 时 的 情景 。 
那 时 候 ,这 个 没有 窗户 的 “ 砚 堡 "不 堪 一 击 。 

“ 谁 也 不 会 在 这 儿 找 到 你 , "我 说 。 然 后 我 去 找 乔 , 问 他 愿 
不 愿意 和 我 一 起 去 侦察 敌情 。 他 犹 称 了 一 下 ,翻身 上 马 ,和 我 
一 起 向 图 姆 布 鲁 普 驰 去 。 略 察 如 果 把 他 们 的 “丧葬 用 品 " 从 时 
斯 菲尔德 带 过 来 的 话 ,那儿 是 必 经 之 地 。 没 多 久 ,我 们 就 来 到 
一 座 小 山 , 跨 过 一 道 水 洼 , 攀 上 一 条 长 长 的 山 状 。 乔 在 松软 的 
沙土 地 上 发 现 了 什么 ,不 由 自主 地 打 了 一 声 口哨 。 "你 办， 他 
说 ，“ 那 是 四 匹 警察 的 坐骑 再 加 上 一 匹 驮 东西 的 马 留 下 的 蹄 
印 , 那 丐 马 也 许 就 是 为 把 我 们 的 尸体 驮 回 城 准备 的 。… 

我 们 俩 一 声 不 咏 , 走 了 一 个 多 小 时 , 乔 又 打 了 一 声 口 哨 。 

“ 瞧 ,许多 警察 来 过 这 儿 。 

亲爱 的 女儿 ,说 实话 ,第 二 次 看 到 警察 留 下 的 马蹄 外 ,我 
的 心里 非常 害 悄 。 我 几乎 断定 ,我 们 的 藏身 之 地 已 经 暴露 。 
这 一 队 人 马 跟 着 和 袋鼠 留 下 的 踪迹 一 直 找 到 核 树 湾 那 座 早已 废 
弃 的 老 金 矿 。 这 条 河 湾 离 小 公牛 尝 很 近 , 中 间 只 隔 着 一 条 小 
河 。 

掉 转 马 头 往 回 走 的 时 候 , 我 知道 , 乔 心 里 一 定 在 想 , 自 己 
真是 个 傻瓜 ,本 来 应 该 旱 一 天 离开 小 公牛 湾 , 现 在 却 永远 失去 
了 机 会 。 他 是 个 冷酷 无 情 的 人 。 人 们 都 管 他 叫 " 蛇 眼 " ， 枪 
眼 ”。 但 是 ,这 样 称呼 他 的 人 ,并 没有 看 到 一 个 二 十 四 岁 的 年 
轻 人 怎样 面 对 自 己 的 筑 灭 。 


天 黑 之 后 ,我 们 很 快 就 确定 了 警察 现在 所 处 的 位 置 。 他 

们 在 核 树 湾 一 片 很 显眼 的 林 中 空地 宿营 。 那 儿 有 四 棵 倒伏 的 

树木 , 旦 X 形 相交 ,警察 就 在 树干 相交 之 地 升 起 敌 火 。 火 光 

明亮 ,把 他 们 照 得 一 清二 楚 ,就 像 舞 台 上 的 演员 。 不 管 他 们 是 
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在 为 西红柿 争论 ,还 是 在 为 自己 栽培 的 其 他 农作物 而 发 表 不 
同意 见 ,这些 警 察 一 直 枪 不 离 肩 ,警惕 地 向 黑暗 中 注视 着 。 我 
认 出 警察 斯 特 拉 汉 和 警察 富 拉 德 , 心 想 , 他 们 真 傻 , 居 然 把 自 
已 清 清 楚楚 地 暴露 在 火光 之 下 。 

这 是 一 个 只 要 有 一 点 儿 响 动 就 会 发 出 一 阵 回 声 的 地 方 。 
每 折断 一 根 树枝 似乎 就 发 生 了 什么 事情 。 因 此 ,只 要 我 们 身 
后 有 一 根 树枝 味 咏 一 声 被 折断 ,两 个 警察 就 会 立刻 跳 起 来 , 举 
起 手 里 的 步枪 朝 黑 暗 瞄 准 。“ 谁 在 那儿 ?”“ 站 起 来 1!" 他们 大 声 
叫喊 着 。 斯 特 拉 汉 的 枪 实际 上 正好 瞄准 了 我 的 胸口 ,不 过 他 
自己 不 知道 及 了 。 拿 “斯 宾 塞 ”的 警 长 没有 动 ,他 哮 笑 除 他 之 
外 那 三 个 警察 都 是 胆小鬼 。 

斯 特 拉 汉 慢 慢 放下 枪 。 乔 和 我 息 回 到 茅草 从 中 ,然后 像 
野 狗 一 样 ,悄悄 汐 回 小 公牛 湾 。 离 开 那里 之 前 ,我 听见 警察 斯 
特 拉 汉 又 谈 起 西红柿 的 话题 。 警 长 嘻嘻哈哈 地 嘲弄 着 他 。 

刚刚 转 过 那个 山 嘴 , 乔 就 迫不及待 地 趴 在 我 的 耳 边 说 : 
“看 见 警 长 那 枝 该 死 的 连 发 步枪 了 吗 ?我 感觉 到 乔 在 微笑 。 
他 那 张嘴 就 像 黑 暗中 打开 的 沙丁鱼 负 头 ,散发 出 一 股 胆 味 儿 。 
“ 那 就 是 “斯 宾 塞 '," 他 说 。 我 连 从 用 手指 住 他 的 嘴 ,对 他 说 : 
“ 闭 上 你 那 张 臭 嘴 。"“ 啊 , 那 枝 斯 宾 塞 连 发 步枪 真 棒 ! 我 朝 他 
的 胸口 打 了 一 拳 , 但 是 看 见 他 朝 我 直 乐 ,心里 很 高 兴 。 因 为 
乔 : 贝 尔 纳 只 要 心情 好 ,就 能 派 大 用 场 , 就 能 帮 我 的 大 忙 。 我 
对 他 说 ,一 旦 摆脱 困境 ,我 就 会 给 他 买 一 枝 斯 宾 塞 连 发 步枪 。 

“为 什么 守 著 莘 果 树 要 买 苹果 呢 ?” 

“ 住 嘴 ! 我 们 只 有 两 个 人 ,他 们 是 四 个 人 ,而 且 我 们 只 有 
一 枝 短 简 马 枪 和 哈里 那 枝 老 掉 牙 的 左轮 手枪 。 

“如 果 让 我 计算 的 话 ,我 们 是 四 个 人 ,不 是 两 个 。 

“不 能 把 丹 也 算 进 去 。 

298 


“你 不 是 他 的 保姆 。 如 果 你 真 想 保护 他 的 话 , 就 应 该 给 他 
弄 枝 好 枪 。” 

“他 已 经 有 枪 了 。” 

“ 听 我 说 ,凯利 ,我 们 应 该 包围 这 几 个 家 伙 。 如 果 我 们 现 
在 不 把 他 们 的 武器 夺 过 来 , 那 就 只 能 等 死 。 

他 说 得 不 错 。 可 是 我 很 难 下 决心 迈 出 一 生 中 至 关 重 要 
的 这 一 步 。 因 此 , 回 到 小 公牛 湾 的 时 候 , 我 还 是 没有 拿 定 主 

这 天 夜里 , 乔 和 我 一 起 在 营地 上 面 的 山顶 放 哨 。 午 夜 后 
一 个 小 时 左右 ,风向 由 北 转 南 。 一 阵 又 一 阵 的 狂风 席卷 而 来 。 
这 片 处 林 有 好 长 时 间 没 有 被 大 风 播 所 过 ,现在 , 枯 枝 败 叶 纷 纷 
落下 ,在 我 们 周转 旋转。 大 团 大 团 的 乌云 速 住 了 晨星 和 月 亮 。 

清 展 , 寄 气 副 人 ,我 仿佛 嗅 到 了 雨水 的 气息 ,一 颗 心 不 由 
得 飞 到 墨尔本 监狱 。 母 亲 那 间 牢 房 的 铁皮 屋顶 上 一 定 雨 声 震 
耳 ,水流 如 注 。 我 没有 保护 好 妈妈 ,我 发 督 一 定 要 保护 好 弟弟 
丹 。 放 哨 的 时 候 ,我 一 直 想 着 他 ,心里 充满 柔情 和 伤感 。 可 是 
小 家 伙 一 醒 来 , 便 像 扎 在 身上 的 一 根 刺 ,让 你 心烦 。 他 一 边 报 
扯 着 长 长 的 袖子 , 盖 住 污渍 斑 斑 的 独 指 手套 ,一 边 责 怪我 没有 
让 他 起 来 站 岗 放 哨 ,而 是 让 他 整 夜 睡 大 觉 。 他 的 头发 像 一 团 
乱 草 ,一 张 小 脸 沾 满 木 炭 灰 , 脏 得 不 像样 子 。 吸 蜜 鹦 欧 和 笑 浴 
鸟 在 我 们 的 头顶 上 盘旋 着 相互 追逐 ,巴不得 马上 再 开始 一 场 
恶战 。 斯 蒂 夫 默 默 地 站 在 那 遍 装 了 “铁甲 "的 门 旁 。 他 的 胖子 
上 系 着 一 条 鲜红 的 带子 , 帆 带 也 像 平常 一 样 , 系 得 整整 齐 齐 ， 
给 人 一 种 “ 艳 俗 " 的 感觉 。 后 来 我 才 意识 到 ,他 是 为 了 打仗 才 
把 自己 打扮 成 这 一 样子 。 

我 拍 拍 丹 ,让 他 去 洗脸 。 他 吸着 嘴 , 嘟 哪 咏 咏 地 不 想 去 。 
可 是 , 听 说 我 要 带 他 去 侦察 敌情 ,立刻 高 高 兴 兴 地 “收拾 "自己 
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去 了 。 

“等 一 会 儿 ， 他 说 ， 一 小 会 

他 急症 冲 向 小 溪 跑 去 ， 的 加 代 ， 脸 洗 得 干 干净 净 , 蒜 
发 梳 得 光 光 溜溜 。 袖 子 虽 然 被 河水 打 湿 ,但 是 挽 得 整整 齐 齐 
的 。 戴 上 帽子 之 后 ,他 前 后 左右 捍 腊 了 半天 ,直到 自己 认为 角 
度 合适 , 才 从 口袋 里 掏 出 那 根 当成 宝 册 的 饰 带 。 他 又 花 了 好 
长 时 间 系 那 根 带 子 ,直到 自己 满意 为 止 。 最 后 ,人 用 一 块 毯子 
包 训 好 他 那 校 破 鸟 枪 , 才 骑 着 马 跟 上 我 。 

这 是 妈妈 本 来 之 后 , 面 对 又 一 天 监狱 生活 的 时 刻 。 我 不 
知道 此 时 此 刻 , 她 想 没 想起 我 ,但 是 , 当 她 的 两 个 儿子 沿 着 小 
公牛 湾 的 河水 向 警察 的 宿营 地 奔驰 而 去 的 时 候 , 我 心里 一 直 
恼 记 着 她 。 我 们 把 马 挫 在 核 树 湾 。 这 里 一 片 凌 凉 ,由 于 矿工 
的 野蛮 开采 , 更 是 满目 疮 瘘 。 徒 步 走 了 最 后 十 链 长 出 之 后 
我 们 发 现 宿 营地 只 有 富 拉 德 警 长 和 斯 特 拉 汉 警察 两 个 人 。 真 
是 天 助 我 也 。 

我 站 丹 回 去 找 乔 和 斯 蒂 夫 ,然后 我 挫 在 针 茅 从 中 监视 富 
拉 德 。 他 坐 在 筹 火 旁边 , 往 铁 铅 里 抓 了 一 把 茶叶 , 蝎 了 儿 下 ， 
放 在 火 上 。 过 了 一 会 儿 , 我 听见 斯 特 拉 汉 吃喝 ;“ 喝 茶 了 ,区 一 
会 儿 吧 1!” 他 的 话音 刚 落 , 针 茅 从 中 传 来 一 阵 沙 沙沙 的 响声 , 伙 
伴 们 像 袍 蛇 一 样 悄悄 地 钼 进 针 莹 从。 我 看 见 乔 兴奋 得 两 眼 放 
光 , 然 后 朝 斯 蒂 夫 : 哈 特 打 了 个 手势 ,让 他 赶快 卧 倒 。 

机 不 可 失 ,时 不 握 来 。 我 画 了 个 寸 字 , 端 着 那 枝 口 径 为 
.577 英 寸 的 埃菲尔 德 式 步枪 ,从 针 茅 处 中 一 路 而 起 。“ 举 起 手 
来 ! 你 们 被 包围 了 !” 

富 拉 德 转 过 脸 看 我 的 时 候 , 乔 :贝尔 纳 从 他 的 藏身 之 地 跳 


QD 链 长 (chain) ,英制 测量 单位 ,一 工程 链 长 为 一 百 英尺 。 
300 


出 来 。“ 举 起 手 来 1" 他 厉声 喝道, 手 里 端 着 一 根 用 玲子 包 着 的 
棍子 一 一 他 没有 枪 。 

富 拉 德 慢 慢 举 起 手 来 ,可 是 斯 特 拉 汉 拨 腿 就 跑 。 “站住! 
你 这 个 混蛋 !" 午 叫喊 着 。 

乔 没有 武器 ,我 的 枪 口 对 准 和 警察 富 拉 德 ,这 样 一 来 ,警察 
斯 特 拉 汉 就 得 靠 弟弟 来 对 付 了 ,可 丹 不 敢 开 枪 。 

斯 特 拉 汉 藏 到 一 根 原木 后 面 , 乔 贝尔 纳 气 得 猛 地 抽出 那 
根 棍子 , 朝 丹 大 声 叫喊 道 :“ 开 枪 蚜 ,你 这 个 傻瓜 ! 要 不 然 他 会 
打 死 你 的 1” 

斯 特 拉 汉 从 原木 后 面 探 出 头 , 举 起 了 手中 的 卡宾 枪 。 我 
别 无 选择 , 抠 动 了 扳机 。 

空气 中 骤然 亮 起 一 团 火 光 , 弥漫 着 一 股 刺 描 的 火药 味 。 
斯 特 拉 汉 倒 在 草地 上 ,痛苦 地 咱 吟 着 。 我 抽出 别 在 腰带 上 的 
口径 为 .31 英寸 的 * 科 尔 特 ”, 向 富 拉 德 冲 过 去 。 可 是 跑 到 了 眼 
前 才 发 现 , 那 人 原来 不 是 富 拉 德 ,而 是 一 个 陌生 人 。 他 浑身 丫 
拌 着 举 起 手 ,连声 说 : 别 开 枪 , 别 开 枪 , 别 开 枪 

我 告诉 丹 看 好 这 个 家 伙 ,不 管 他 是 谁 ,然后 匆 锦 忙 忙 向 斯 
特 拉 汉 跑 去 。 那 个 可 怜 的 家 伙 已 经 被 我 打 死 。 他 面 如 土 色 ， 
血 从 右 眼 注 泪 流出 。 警 察 亚历山大 : 菲 兹 帕特里克 播 下 的 优 
恨 的 种 子 终 于 结 出 了 恶果 。 


我 端 着 检 向 另 一 个 警察 走 过 去 。 他 显然 认为 自己 已 经 死 
到 临头 , 腾 着 两 只 眼睛 , 吓 得 脸色 蜡 蕉 。 他 个 子 很 高 ,六 英尺 
多 ,五 官 端正 , 留 着 乌黑 的 大 胡子 。 我 对 他 说 , 杀 死 警察 斯 特 
拉 汉 ,我 心里 也 不 好 受 。 我 极力 让 他 明白 ,我 不 会 加 害 于 他 。 
“你 是 内 德 -凯利 ?” 
“是 的 。 
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“你 打 死 的 不 是 斯 特 拉 汉 "他 说 “是 可 怜 的 汤姆 ' 朗 尼 加 
恩 。 

可 是 我 认识 朗 尼 加 恩 。 在 贝 纳 拉 发 生 冲 突 那 次 我 就 见 过 
他 。“ 他 不 是 朗 尼 加 恩 ， 我 说 。 那 个 警察 亚 狠 狠 地 看 着 我 。 
“是 汤姆 ` 朗 尼 加 恩 ， 他 说 ， 你 把 他 前 妻子 变 成 了 襄 妇 。 这 个 
可 怜 的 家 伙 还 有 四 个 孩子 "我 说 ,非常 抱 炊 。 可 是 丹 叫 三 着 
说 :他 是 自 找 的 ,他 是 个 傻瓜 , 谁 让 他 朝 我 们 开火 ! 

山顶 之 上 ,高 高 的 核 树 像 圣 人 ,在 大 团 大 团 的 马云 之 下 办 
着 微 光 。 可 是 出 下 ,乌鸦 和 噪 钟 党 却 令 人 肖 丧 ,刺耳 的 叫 声 似 
乎 藏 着 杀机 -“ 内 德 ,上 次 在 贝 纳 拉 ,就 是 这 个 家 伙 ,差点 儿 把 
你 的 蛋 捏 出 来 1 

“ 住 嘴 !1" 我 对 丹 说 。 我 的 小 弟弟 亲眼 看 见 鲜 血 从 警察 的 
面 类 流下 ,在 他 乱 攻 和 莲 的 胡子 上 凝结 成 一 块 块 血 污 , 但 是 他 没 
有 丝毫 闻 温 衫 ,而 是 像 小 学 生 一 样 在 那儿 践 上 时。 他 已 经 把 朗 
尼 加 恩 那 枝 “ 韦 布 莱 ” 据 为 已 有 。 我 担心 他 会 伤 了 人 , 便 命令 
他 和 斯 蒂 夫 - 哈 特 把 警察 的 枪 都 集中 到 一 起 ,把 子弹 从 枪 膀 里 
退出 来 。 斯 蒂 夫 虽然 不 高 兴 地 避 开 我 的 目光 ,但 还 是 服从 了 
我 的 命令 。 

丹 疑 开 扎 在 筹 火 旁边 那个 已 经 变 凉 的 发 醇 面 包 , 送 给 乔 
一 块 。 可 是 “ 枪 眼 "因为 没有 找到 “斯 宾 塞 ” ,正气 得 要 命 , 哪 有 
心思 吃 面包 。 他 在 这 个 世界 上 连 一 个 朋友 都 没有 。 

丹 狼 符 嵌 咽 地 了 吃 着 面包 , 嘴 里 塞 得 满 满 的 ,还 是 又 说 又 
笑 。 他 的 裤 脚 从 靴子 里 跑 出 来 , 拖 在 泥水 之 中 。 我 心里 涡 乞 
旬 的 ,脑子 也 变 得 迟钝 起 来 。 

“你 不 是 富 拉 德 ， 我 对 那个 警察 说 。 

“我 的 名 字 是 迈克 英 蒂 尔 。 

“ 哦 ,迈克 英 蒂 尔 先 生 ， 乔 :只 尔 纳 说 ， 那 位 拿 "斯 宾 塞 * 
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的 朋友 上 哪儿 去 了 ?”” 

“ 那 枝 连 发 步 检 ? 在 斯 坎 伦 手 里 呢 。 

“他 是 个 什么 人 物 ?” 

“他 和 肯尼迪 警 长 找 你 们 去 了 。 

“你 的 意思 是 ,找到 之 后 就 杀 死 我 们 ?” 

“不 ,我 们 是 来 逮捕 你 们 的 。 

我 怀 着 一 种 恐惧 ,看 到 乔 嘴角 露出 一 丝 疗 笑 。 他 现在 已 
经 成 了 我 生死 与 共 的 伙伴 ,可 是 直到 此 刻 ,我 本 看 到 他 凶狠 残 
忍 的 一 面 一 一 他 把 刚刚 缴获 的 韦 布 菜 牌 手枪 , 举 到 离 警察 鼻 
子 只 有 一 英 十 的 地 方 。“ 你 是 个 骗子 。 

迈克 英 蒂 尔 想 解 释 ,但 是 被 乔 阻 止 住 了 。 

“ 住 嘴 1 我 想 看 看 昕 过 无 数 次 的 " 表 昔 用 品 "。 

“我 不 明白 你 的 意思 ,迈克 英 蒂 尔 说 。 听 了 和 警察 的 回答 ， 
乔 的 嘴角 又 在 抽 搞 。 为 了 防止 发 生意 外 ,我 连忙 走 到 他 的 身 
边 ,一 边 叫 他 的 名 字 ,一边 伸 出 左 胎 彩 挡 住 那 校 手枪 。 可 是 此 
举 就 像 抚慰 一 条 正在 打架 的 狗 一 样 恩 达 。 乔 用 那 只 紧 担 手枪 
的 手 使 劲 岂 开 我 的 腹 膊 。 

“别管 我 1" 他 唤 哮 着 说 ,“ 这 不 是 个 人 的 事情 ”他 认为 , 远 
克 英 蒂 尔 打算 像 捆 一 只 死 袋鼠 一 样 ,把 他 的 尸体 捆 到 马 背 上 ， 
然后 穿 峡 越 谷 , 送 往 备 斯 非 尔 德 ,一 路 上 鲜血 不 停 地 滴答 ,只 
喻 乱 叫 的 苍蝇 穷 追 不 舍 。 

“把 那些 “丧葬 用 品 ' 拿 给 我 看 看 1" 他 命令 道 。 

“没有 ,保证 没有 。” 

迈克 莱 蒂 尔 倒 退 了 几 步 。 乔 朝 他 的 膝盖 上 猛 踢 一 脚 ,和 
他 那 次 踢 “ 野 人 " 赖 特 一 模 一 样 。 迈 克 英 著 尔 痛 得 大 叫 一 声 ， 
打 了 几 个 趣 起 。 乔 用 枪 百 着 他 向 帐篷 走 去 。 防 潮 布 上 放 着 弹 
药 . 几 条 绳子 , 短 子 ,还 有 葛 斯 ' 芬 奇 在 曼 斯 非 尔 德 制 作 的 那 两 
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根 皮带 。 这 两 根 皮 带 盘 得 很 紧 ,整整 齐 齐 地 摆 放 在 那儿 ,相距 
只 有 二 英尺 。 乔 把 它们 拖 到 林 中 空地 ,亚麻 籽 油 的 气味 像 歼 
仪 馆 接待 室 的 花香 -一样 在 从 林 里 飘荡 。 

和 错 拿 起 一 把 小 做 子 。 迈 克 英 蒂 尔 以 为 自己 的 末日 已 经 来 
临 , 吓 得 连连 倒退 , 接 到 丹 的 身上 。， 

“ 乔 !1" 我 大 喊 一 声 ， 

我 的 伙伴 看 着 我 ,就 像 看 着 一 个 陌生 人 。 

“你 要 是 碰 他 一 下 ," 我 说 ,“ 我 就 开 枪 打 你 1" 

乔 左手 举 起 那 把 短 柄 小 竹 ,一 边 叫 骂 -- 边 使 劲 砍 那 条 皮 
带 , 直 到 那 亮 光 闪 内 的 .可 恨 的 皮带 成 了 一 堆 破 皮子 , 短 得 连 
系 裤子 也 派 不 上 用 场 。 乔 朝 地 上 吐 了 一 口 唾沫 。 他 气喘 吁 
吁 ,面色 苍白 ,向 我 管 了 一 限 。 我 们 俩 都 为 刚刚 发 生 的 这 些 事 
情 而 尴 谊 。 

迈克 黄 蒂 尔 抱 着 头 , 一 屁股 坐 到 地 上 。 


既然 已 经 付出 代价 , 那 就 要 得 到 我 们 需要 的 “货物 "。 于 
是 ,我 们 耐 着 性 子 ,等 待 另外 那 两 个 警察 带 着 斯 宾 塞 连 发 步枪 
回来 。 斋 尼 加 因 的 尸体 上 面 基 了 几 块 树 皮 ,我 们 都 远 远 地 躲 
着 。 山 十 和 欲 来 ,峡谷 里 一 片 异 樟 ,该 死 的 爷 蝇 闻 到 血腥 味 便 活 
路 起 来 , 像 在 夏天 一 样 发 出 喻 喻 的 声音 。 而 对 于 我 , 那 声 音 永 
远 是 死亡 之 声 。 核 树 湾 很 快 就 会 成 为 整个 殖民 地 最 有 名 的 溪 
流 。 可 是 ,没有 人 能 够 想象 出 ,这 个 荡 凉 之 地 是 一 副 什 么 样 
子 。 他 们 无 法 看 到 ,已 经 枯死 发 黑 的 金 合 欢 树 或 者 针 苇 再 也 
没有 养料 可 以 提供 。 

漫长 的 下 午 被 黄 噶 蔡 代 之 后 ,我们 终于 看 到 “猎物 "从 北 
面 回来 。 他 们 沿 着 河 湾 不 紧 不 慢 地 走 着 。 我 知道 , 那 条 小 路 
很 宕 ,他 们 俩 只 能 前 -后 地 走 。 
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“ 限 , 小 伙 子 们 ,他 们 来 了 1” 

我 们 按 计 划 各 就 各 位 。 斯 蒂 夫 拿 着 迈克 英 蒂 尔 那 枝 短 枪 
霞 进 警察 的 帐篷 。 丹 和 乔 又 销 进 针 芒 大里。 我 趴 在 火 堆 旁 边 
的 一 根 原 木 后 面 。 近 克 英 蒂 尔 老 老实 实地 坐 在 这 根 原 木 上 
面 。 这 样 一 来 ,他 的 伙伴 们 骑 着 马 向 营地 跑 来 的 时 候 , 一 眼 就 
能 看 见 他 。 

听 到 第 一 丐 马 喷 响 鼻 的 时 候 , 我 就 命令 迈克 英 带 尔 站 起 
来 讲话 。 他 只 好 照办 。 

“凯利 弟兄 们 在 这 几 。 你 们 被 包围 了 .” 

“开玩笑 !1" 那 两 个 人 说 。 

“不 ,不 是 开玩笑 ! 快 放下 武器 。” 

我 等 的 时 间 太 长 了 。 我 站 起 来 的 时 候 ,第 … 个 警察 的 手 
已 经 抓 住 腰 间 的 左轮 手枪 。 他 便 是 肯尼迪 警官 。 

我 鸣 枪 示警 。 乔 . 丹 和 斯 蒂 夫 都 呐喊 着 从 藏身 之 地 冲 了 
出 来 。 第 二 个 警察 是 斯 坎 伦 ,他 用 刺 马 针 中 着 马 肚 子 飞 驰 而 
来 ,一 边 跑 一 边 向 我 开火 。 我 向 他 开 了 一 枪 , 斯 坎 伦 身子 一 
和 看 ,一 动不动 地 扑 倒 在 马 脖 子 上 -.“ 斯 宾 塞 "哗啦 啦 地 啊 着 , 跌 
到 地 上 。 紧 接着 ,斯 坎 伦 像 一 袋 土豆 似 的 从 马 背 上 摔 了 下 来 。 

事态 毫 不 留情 地 继续 恶化 。 哦 ,耶稣 基督 , 那 真 是 让 人 浊 
丧 的 一 天 。 肯 尼 过 警官 从 马 背 上 跳 下 来 , 朝 我 们 开火 。 迈 克 
英 蒂 尔 拔 腿 就 跑 , 不 过 他 没有 对 我 们 造成 威胁 ,他 是 想 偷 肯 尼 
迪 的 马 。 他 向 那 条 通 往 图 姆 布 鲁 普 的 小 路 逃 去 。 

肯尼迪 又 朝 我 开 了 一 枪 。 他 铅 四 周 稼 了 一 眼 , 看 见 他 那 
匹 马 被 迈克 英 蒂 尔 骑 走 , 便 退 进 丛 林 。 我 失 起 “斯 宾 塞 ,但 是 
打 不 响 。 枪 的 分 量 很 重 ,是 外 国货 。 它 的 机 械 原 理 我 一 点 儿 
也 不 懂 , 只 好 又 把 这 个 倒霉 玩意 儿 扔 到 地 上 。 前 面 的 灌木 从 
高 的 高 , 低 的 低 , 参 差 不 齐 ,一片 锤 暗 ,但 是 身 穿 蓝 制服 的 肯 尼 
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迪 还 依稀 可 见 。 

我 朝 他 大 声 叫 喊 ,告诉 他 ,我 不 会 伤害 他 。 但 是 他 已 经 扔 
下 威力 强大 的 “现代 化 "武器 , 跑 掉 了 。 我 一 边 追 赶 ,一 边 摆弄 
着 火药 简 . 子 弹 、 火 帽 , 装 好 我 那 枝 口 径 .577 英寸 的 埃菲尔 德 
式 步枪 。 

他 想 把 我 引 到 什么 地 方 ,不 得 而 知 。 我 任 他 留 下 的 踪迹 
一 一 折断 的 树枝 .践踏 过 的 树叶 ,一 直 追 到 一 块 针 茅 从 生 的 沼 
泽 地 。 他 在 前 面 离 我 只 有 两 杆 中 远 的 地 方 奔跑 。 我 没有 开 
火 。 

左面 那 道 山 状 地 势 平缓 ,我们 绕 着 山顶 几乎 到 达 德 意志 
湾 。 这 时 候 , 那 个 狐 独 的 家 伙 突 然 跳 进 一 条 矿工 留 下 的 壕沟 。 

我 对 他 大 声 碱 道 :“ 投 降 吧 ,我 不 会 伤害 你 ”没有 回答 ,从 
林 突然 变 得 死 一 般 寂 静 , 只 有 我 重新 开始 行动 时 , 圭 子 距 在 村 
枝 上 ,发 出 让 大 心 必 的 腑 哈喇 典 的 响声 。 我 又 息 上 山顶 ,希望 
居高临下 ,看 到 肯尼迪 藏身 的 那 条 壕沟 。 

可 是 ,他 突然 从 前 面 离 我 只 有 三 码 过 的 一 棵 树 后 面 跳出 
来 , 举 起 手枪 朝 我 开 了 一 枪 。 我 举 起 * 埃 非 尔 德 " 还 击 , 击 中 他 
的 腋窝 。 他 在 灌木 从 中 发 疯 似 的 奔跑 ,我 在 后 面 追赶 ,让 他 投 
降 。 我 量 出 火药 , 装 进 枪 膛 ,夯实 , 连 填 弹 塞 的 时 间 都 没有 。 
他 回转 身 , 举 起 胎 彩 向 我 射击 。 但 是 我 先 开 了 火 。 

大 块 大 块 的 树 皮 像 括 破 了 的 皮肤 ,从 树干 上 看 拉 下 来 。 
上 背 尼 迪 倒 在 地 上 。 我 跑 过 去 ,看 见 他 大 睁 着 双眼 , 缩 作 一 团 。 
缴 枪 时 ,我 才 发 现 ,他 手 里 什么 武器 也 没有 ,只 有 已 经 凝结 的 
血块 。 看 起 来 ,他 已 打算 投降 。 

他 胸 胜 中 弹 ,腋窝 的 伤口 流 了 好 多 血 。 我 知道 他 完了 , 便 


QO 杆 :长 度 单位 ,等 于 $.5 码 ,或 5.0292 米 。 
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想 尽量 把 他 和 弄 得 舒服 一 点 。 可 是 ,人 死 到 临头 ,无 论 如 何 也 不 
会 舒服 。 

“ 啊 ,我 可 怜 的 考 子 "他 说 ， 我 必须 给 她 写 几 名 话 。 把 我 
的 笔记 本 拿 来 。 

他 疼痛 难 豚 ,我 从 他 的 上 衣 口 袋 里 掏 出 一 个 笔记 本 。 本 
子 上 沾 满 鲜血 ,我 设法 撕 下 几 页 于 净 的 纸 ,连同 一 枝 铅笔 一 起 
弟 给 他 。 他 写 完 之 后 ,我 对 他 说 ,非常 抱 菊 ,这 种 菊 意 他 是 无 
法 理解 的 。“ 你 是 个 勇敢 的 人 , "我 说 。 

他 叹 了 一 口气 说 ,他 真是 个 傻瓜 ,妻子 刚刚 失去 十 一 个 月 
大 的 上 儿子 小 托 玛 斯 ,现在 又 要 忍受 失去 丈夫 的 痛苦 。 他 给 我 
讲 他 的 小 汤 米 ,说 他 是 个 非常 结实 的 小 男孩 儿 ,他 们 从 来 没有 
想到 会 失去 他 ,儿子 的 微笑 最 让 人 开心 。 叙 述 时 断 时 续 , 显 然 
他 非常 痛苦 。 谁 能 眼 巴 巴 看 着 他 这 样 受 普 ? 我 不 想 让 他 在 这 
痛苦 中 煎熬 ,又 往 枪 里 装 了 一 颗 子 弹 。 

他 又 提起 小 儿子 , 问 着 说 ,他 每 一 天 ,每 时 每 刻 都 在 想念 
他 。 

我 说 ,他 很 快 就 能 与 儿子 相聚 了 。 

肯尼迪 非常 生气 地 看 着 我 。“ 你 让 我 流 的 血 够 多 的 了 ,，” 
他 说 。 

我 又 朝 他 开 了 -- 枪 。 他 连 一 声 也 没 哼 就 死 了 。 


在 这 可 怕 的 一 天 , 当 金 合欢 树 的 树 影 被 人 的 鲜血 浸染 时 ， 
我 无 法 想象 前 面 的 路 上 还 会 有 什么 奇迹 发 生 。 我 们 儿 个 小 伙 
子 赶 着 警察 的 马 , 跨 过 德意志 湾 , 进 入 小 公牛 湾 。 现 在 我 们 有 
四 枝 步枪 ,四 枝 韦 布 莱 牌 手枪 。 乔 骑 着 马 , 雇 背 * 斯 宾 塞 " 。 至 
于 我 ,与 死亡 打 了 一 天 交道 ,皮肤 散发 出 一 股 酸 臭 味 儿 。 
来 了 一 位 朋友 。 我 不 能 说 出 他 的 名 字 。 谢 天 谢 地 ,他 头 
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一 天 没有 来 ,否则 ,他 也 会 被 列 人 所 谓 " 凯 利 帮 "成 员 的 黑 名 
单 。 他 和 我 一 样 , 只 想 有 一 块 地 种 ,只 想 晚 上 能 围 坐 在 壁炉 旁 
边 享受 一 点 天 伦 之 乐 。 可 是 看 到 警察 的 马 落 在 我 们 手 里 ,他 
便 明 白 , 这 个 美梦 已 经 彻底 破灭 了 ， 

喜 水 洒 在 和 于 旱 的 土地 上 。 我 希望 雨水 能 够 冲刷 掉 我 的 罪 
巷 。 但 是 郑 风 苦 两 从 南面 的 海洋 吹 来 ,没有 原谅 与 赦免 可 言 。 
我 对 那 位 朋友 说 ,这 场 雨水 能 够 让 他 收获 一 季 好 草 。 为 了 我 ， 
他 卖 掉 他 的 牡 马 , 换 来 一 卷 钞 票 。 我 问 他 ,能 不 能 把 这 点 钱 送 
给 玛丽 : 赫 恩 。 

我 比 斯 蒂 夫 或 者 丹 都 小 的 时 候 , 哈 里 ' 鲍 威 尔 就 把 我 带 到 
这 间 棚 屋 .“ 这 儿 是 小 公牛 湾 ， 他 对 我 说 ， 它 永远 都 不 会 出 
卖 你 ," 但 是 ,在 我 十 五 岁 的 时 候 , 我 觉得 这 个 没有 和 窗户 的 “ 堡 
人 又" , 像 一 只 嫌 缩 在 大 出 阴影 之 下 的 换 了 打 的 狗 。 我 做 了 一 夜 
的 晋 梦 , 梦 见 肯尼迪 向 我 举 手 投 降 ,可 是 我 一 次 又 一 次 地 向 他 
开 枪 。 在 那个 灰 蒙 蒙 的 黎明 ,我 让 小 伙 子 们 放火 烧 掉 这 间 让 
人 懂 恨 的 棚 屋 。 我 很 高 兴 他 们 没有 问 我 为 什么 要 这 样 做 ,办 
为 我 永远 不 会 告诉 他 们 。 南 越 下 越 大 。 我 们 把 原木 和 树枝 从 
散 开 着 的 门 拖 了 进来 ,把 面粉 和 沙丁鱼 钠 头 跑 到 一 边 。 那 时 
候 , 我 们 心里 都 想 了 些 什 么 呢 ? 还 有 些 钉 子 和 马蹄 铁 。 可 是 
我 们 似乎 都 不 想 要 这 些 负 担 。 天 低 云 暗 , 我 们 举 着 燃烧 的 火 
把 走 进 这 座 避 难 所 。 那 扇 装 了 铁皮 的 门 敬 开 着 ,已 经 派 不 上 
用 场 。 斯 蒂 夫 * 哈 特 用 那 古 老 的 语言 唱 起 一 支 忧伤 的 歌 。 我 
对 他 说 , 别 唱 了 ,从 现在 开始 ,我 们 将 书写 自己 的 历史 。 


直到 那 座 棚 屋 起 火 之 后 , 丹 才 告 诉 我 ,他 被 警察 斯 坎 伦 打 

了 一 枪 。 他 说 伤势 不 重 , 只 是 氛 破 点 皮 。 可 是 我 从 他 左手 握 

缉 绳 的 那 副 样 子 看 出 ,事情 并 不 像 他 说 的 那么 轻松 。 经 过 乌 
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尔 菲 拉 牧 场 的 时 候 ,他 已 经 疼痛 难 忍 。 他 弓 着 晒 ,牙齿 咋 咏 味 
钰 直 响 。 我 们 以 为 前 来 报复 的 警察 已 经 离 我 们 不 远 ,不 知道 
警察 迈克 英 蒂 尔 设 有 马 ,现在 正 藏 在 一 个 袋 能 洞 里 。 第 二 天 ， 
在 阴森 森 的 日 光 下 ,妹妹 的 李 屋 升 起 缕缕 炊烟 。 我 生 怕 连累 
她 犯 下 “窝藏 罪 ”, 只 好 绕 开 她 的 棚 层 ,继续 向 东 走 。 这 时 候 ， 
丹 的 情况 非常 不 好 。 

天 下 起 倾盆 大 两 ,干裂 的 泥土 像 一 只 小 猫 , 茎 眼 之 间 就 解 
了 溜 。 地 上 很 快 积 满 雨 水 。 莹 糊糊 的 泥水 冲 开 树 皮 .树枝 堆 
积 起 来 的 “堤坝 " ,向 条 条 沟 密 流 去 。 往 常平 静安 详 的 小 溪 从 
河岸 冲刷 下 一 块 块 泥土 ,夹带 而 去 。 我 们 赶 着 那 几 匹 马 走 过 
奥克斯 莱 平 原 的 时 候 , 眼 前 已 经 是 一 个 被 两 水 分 割 . 撕 裂 的 世 
界 。 

我 们 向 波涛 测 涌 的 墨 累 河 进发 。 河 对 面 就 是 新 南 威尔士 
殖民 地 。 我 们 打算 去 那儿 。 不 是 逃跑 ,而 是 撤退 。 渡 过 墨 累 
河 之 前 ,必须 先 过 欧文 斯 河 。 而 到 达 欧 文 斯 河 之 前 ,必须 走 三 
十 英里 的 路 程 。 路 上 要 足 过 无 数 条 小 溪 ,无 数 个 泥 塘 ,还 有 大 
片 大 片 的 沼泽 地 。 第 三 天 姿 宕 两 点 ,我 们 到 达 欧 文 斯 河岸 边 。 
河水 咱 哮 , 黑 瞳 中 ,卵石 .原木 撞 到 桥墩 上 ,发 出 阵 阵 声响 。 所 
幸 大 桥 没 有 被 河水 冲垮 。 

六 的 情况 看 上 去 非常 精 糕 。 我 只 好 让 乔 : 贝 尔 纳 去 木 恩 
先驱 者 旅馆 ,把 老板 叫 起 来 ,让 他 给 我 们 弄 点 和 白兰地。 我 叮嘱 
乔 ,必须 把 酒 钱 付 足 ,我 们 不 是 贼 。 乔 苦笑 着 ,很 不 情愿 地 向 
黑暗 笼罩 的 旅馆 走 去 ,一 边 走 一 边 用 马 蒜 抽打 自己 结实 的 大 
腿 。 

丹 喝 了 白兰 地 之 后 呕吐 了 。 我 们 走 过 大 桥 , 发 现 洪水 已 
经 淹没 河 对 岸 的 道路 ,只 好 返回 来 , 沿 着 大 河 向 上 游 走 。 一 直 
走 到 泰勒 山口 , 才 终于 赶 着 警察 的 四 匹 马 和 两 匹 驮 东西 的 马 ， 
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一 起 过 河 。 

河水 满 急 , 丹 苦 在 马 彰 上 播 播 晃 晃 的 ,我 一 直 在 后 面 保护 
着 他 。 向 河 对 岸 游 去 的 时 候 , 小 家 仪 恶狠狠 地 吕 着 我 ,我 忍 不 
住 哈哈 大 笑 。 

我 那 本 《 洛 纳 ' 杜 奈 》 就 是 过 这 条 大 河 时 被 水 漫 泡 坏 了 的 。 
还 有 肯尼迪 警官 捕 给 他 麦子 的 那 封 信也 泡 湿 了 。 后 来 我 弄 干 
了 那 几 张 纸 , 可 是 上 面 的 字迹 已 经 荡然 无 存 。 

过 河 之 后 ,我 们 又 沿 着 河岸 向 下 游 走 去 ,一直 走 到 被 十 水 
浸泡 得 满目 冲凉 的 小 村 征 艾 沃 。 我 们 毅 开 一 家 人 的 房 门 。 开 
门 的 人 是 个 老头 ,穿着 睡 礼 ,名 叫 库 尔 森 。 我 们 从 他 那儿 买 了 
些 东 西 ,给 他 的 钱 一 便士 也 不 少 。 我 向 他 通 和 名 报 姓 ,这 样 他 便 
可 以 知道 内 德 ' 饥 利 不 是 贼 ,更 不 是 强盗 。 

进入 比 届 沃 思 西 面 的 崇山峻岭 之 后 ,我 们 终于 来 到 一 片 
灌木 林 , 山 下 就 是 艾 伦 ' 谢 里 特 的 小 农庄 。 我 们 放 了 几 枪 。 乔 
孩提 时 代 的 朋友 听 到 检 声 之 后 , 骑 着 一 匹 惠 红色 的 母 马 癌 山 
上 跑 来 。 他 绕 着 我 们 走 了 一 图 儿 , 一 志 不 响 地 察看 警察 那儿 
下 马 身 上 的 烙印 。 那 是 非常 清晰 的 两 个 字母 VRW。 我 看 出 ， 
他 的 目光 中 充满 了 不 安 和 局 虞 。 

我 问 他 昕 没 听 到 过 关于 我 们 的 消息 。 像 平常 一 样 ,他 先 
看 了 看 乔 。 

“伙计 ,到 底 出 了 什么 事 儿 ?” 

乔 摇 了 揪 头 。 我 可 以 看 出 ,英伦 因为 老 朋 友 一 言 不 发 , 非 
常生 气 ,可 他 又 不 向 我 打听 消息 。 

“怎么 回 事 , 丹 ?" 丹 脸色 鳍 黄 , 趴 在 马鞍 子 上 说 不 出 话 来 。 
乔 把 “斯 宾 塞 "从 枪 套 子 里 取出 来 递 给 他 ,但 艾 伦 看 见 枪 托 上 


中 _ VR; 拉丁 文 Victoria Regina( 维多利亚 女王 ) 的 缩写 字母 。 
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也 打 着 VR 两 个 字母 , 连 碰 也 没 嫉 。 

他 终于 转 过 脸 ,看 着 我 说 ,如 果 我 愿意 ,可 以 跟 他 走 。 

我 们 很 快 便 排 成 一 行 , 沿 着 一 条 小 路 疏 上 越 来 越 陡峭 的 
山坡 。 他 领 着 我 们 绕 过 野 狗 擒 ,来 到 一 块 空地 。 看 起 来 ,前 不 
久 这 儿 还 图 积 过 臣 ,泥土 被 马蹄 践踏 过 , 树 皮 被 马 哨 食 过 。 乔 
说 ,他 来 给 马上 马 绊 。 

艾 伦 带 着 我 和 弟弟 沿 悬 崎 博 壁 之 上 的 一 条 羊 肠 小 道 向 山 
下 走 去 。 丹 舍 在 我 的 身上 。 可 是 路 很 快 就 窗 得 只 能 走 一 个 人 
了 。 

“我 来 背 你 。” 

“我 能 走 ," 他 揪 播 晃 晃 ,挣扎 着 慢 慢 地 向 前 走 。 我 不 由 分 
说 ,把 他 家 在 肩 上 。 左 面 是 陡峭 的 石 崖 ,右面 是 深 沟 大 冤 , 他 
像 -条 小 狗 似 的 哼 哼 嘿嘿 地 叫 着 。 直 到 转 过 -个 弯 儿 ,终于 
找到 一 个 山洞 ,我 才 松 了 一 口气 。 

我 把 他 放下 ,让 他 言 洞 璧 坐 好 。“ 你 不 会 有 问题 的 , 丹 ," 
我 说 。 

“你 要 干什么?” 

艾 伦 马 上 开始 生火 。 

“ 别 ," 丹 说 ,警察 会 看 见 烟 的 

雨 下 得 这 么 大 ,即使 有 姻 也 不 会 有 什么 危险 。 火 生 着 之 
后 ,我 把 威士忌 递 给 丹 。" 我 不 想 喝 ," 他 说 ,把 酒 瓶 子 推 开 , 看 
着 艾 伦 放 在 炭火 上 的 烙铁 。 

我 赠 在 他 前 面 。 

“非得 用 这 玩意 儿 吗 ?" 

“你 是 凯利 家 的 子孙 ，" 我 说 。 

“真希 望 我 不 是 。 

过 了 一 会 儿 , 乔 回来 说 ,已 经 把 马 绊 好 了 。 斯 带 尖 * 哈 特 
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坐 在 那儿 两 手 抱 膝 ,直上 果 盯 地 看 着 那 堆 火 我 纳闷 ,是 不 是 他 
也 希望 自己 不 是 险 特 家 的 子孙 ,希望 爸爸 不 曾 给 他 讲 过 那么 
多 起 义 造 反 的 故事 。 

“都 准备 好 了 吧 ," 艾 伦 一边 说 ,一 边 从 火 上 取出 烙铁 。 那 
是 一 根 笔 直 的 铁 条 ,很 短 , 通 常用 它 把 C 改 成 E。 我 帮 髓 脱 下 
衬衫 。 伤 口 在 右 户 上 ,已 经 发 炎 化 狂 。 茧 伦 问 准 备 好 没有 ,于 
直 往 后 缩 。 

艾 伦 到 山洞 后 面 取出 烟 枪 。 有 时 候 , 他 曾 和 乔 一 起 用 这 
枝 烟 枪 抽 大 烟 。 

“我 不 想 抽 那 玩意 儿 , 抽 了 恶心 。 

“ 随 你 的 便 ， 艾 伦 说 。 他 把 烟 枪 放 到 一 边 ,又 拿 起 灼热 的 
烙铁 。 

“我 想 让 我 哥哥 来 做 。 

随 你 的 便 ,” 

艾 伦 把 烙铁 递 给 我 。 丹 转 过 脸 看 着 我 , 伸 出 有 手 。 我 握 
着 这 只 手 ,就 像 拉 着 他 过 河上 学 : 

“准备 好 了 吗 ? 

“ 肖 吧 ," 他 说 。 我 把 烧 红 的 铁 条 很 准确 地 放 在 伤口 上 
他 咬 紧 牙关 ,眼睛 朝 后 翻 着 , 轻 轻 地 哼 了 一 声 。 可 怜 的 小 家 伙 
身上 又 然 间 散 发 出 一 股 香肠 在 煎 锅 上 烧 焦 了 的 糊 味 儿 。 


夜里 ， 一 直 乱 乱 暴 哄 , 让 人 难以 入 睡 ， 我 先 听 到 一 个 女孩 
的 声音 ,她 没完 没 了 地 虽 叫 ,不 知道 是 在 责备 谁 。 雨 下 得 很 
大 ， .人 下 了 路 的 狐 蝙 。 
“你 是 个 该 死 的 灾难 , ”她 说 。 听 声音 ,我 估计 她 不 会 超过 
十 二 岁 . “你 永远 是 个 街头 小 无 赖 ,她 说 ,“ 哦 ,我 也 不 能 抱怨 
什么 ,我 早 就 知道 你 是 这 么 个 人 。 可 是 这 次 ,你 可 真 把 自己 搞 
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惨 了 , 惨 的 不 能 再 惨 。 我 一 直 认 为 你 母亲 对 你 很 严厉 。” 

“我 母亲 是 头 该 死 的 母 牛 ," 乔 "贝尔 纳 突 然 大 声 说 ， 

“ 别 1" 她 也 喊 了 起 来 。“ 我 不 进去 ,” 

“进来 ,宝贝 几 。 

“这 里 面 的 味 儿 太 难 闻 了 ,好 像 死 了 什么 东西 。 别 拉 我 ， 
乔 ,我 又 不 是 一 头 小 牛犊 。 

她 虽然 一 个 劲 几 地 表示 反对 ,但 还是 跟 乔 走 了 进来 。 他 
们 沿 着 润 壁 中 手 咀 脚 地 走 着 , 湿 淋淋 的 裙子 足 到 我 的 脸 上 。， 

“ 连 个 下 脚 的 地 方 都 没有 , 乔 , 我 不 进去 了 。” 

“这 儿 有 块 毯子 , ”他 用 不 容 置 疑 的 口气 说 ,“ 够 干净 的 
了 。 

他 们 俩 安静 了 一 会 几 。 他 划 着 一 根 火 此 ,点 上 一 过 小 小 
的 酒精 灯 , 照 亮 了 山洞 尽头 。 

“我 很 想 回 家 ,加 到 你 们 身边 , 贝 藉 。 可 是 这 事 儿 说 起 来 
容易 ,做 起 来 就 难 了 。 和 警察 像 追 狗 一 样 追踪 我 们 。 

我 一 直 闭 着 眼睛 ,不 过 不 用 看 就 知道 ,这 个 女孩 儿 是 艾 伦 
的 妹妹 贝 苦 : 谢 里 特 。 

“ 乔 ,他 们 要 抓 的 不 是 你 。 

“你 什么 也 不 懂 , 贝 蓝 ," 乔 说 。 我 闻 见 他 身上 有 一 股 甜 丝 
丝 的 大 烟 味 儿 , 他 一 定 又 从 艾 伦 那儿 弄 到 了 鸦片 。 

“ 乔 ,你 说 得 不 对 , 开 枪 打 菲 兹 帖 特 里 克 的 是 内 德 : 饥 利 。 
如 果 我 说 错 了 ,你 就 告诉 我 。 

“ 唉 , "他 叹 了 口气 ,“ 现 在 已 经 无 路 可 走 ,说 什么 都 晚 了 。” 

“我 爸爸 不 就 是 警察 蚂 ?” 

“ 那 是 很 早 以 前 的 事 , 还 是 他 在 爱尔兰 的 时 候 。 

“可 他 给 我 念 * 通 缉 令 "的 时 候 说 的 也 是 英语 呀 ! “通缉 
令 ' 上 说 的 是 : 丹 " 饥 利和 内 德 .凯利 ' ,还 有 “其 他 不 知 姓名 的 
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人 '。 没 有 人 要 抓 乔 : 贝 尔 纳 。 如 果 他 们 要 抓 你 ,就 会 点 出 你 
的 和 名字。 你 用 不 着 东 躲 西藏 。 你 把 真实 情况 告诉 他 们 就 行 
了 

“那些 家 伙 很 快 就 会 知道 我 的 。 

“他 们 知道 内 德 ' 凯 利 ， 她 不 顾 一 切 地 说 “杀人 的 是 他 ， 
“通缉 令 ' 上 写 着 他 和 丹 的 名 字 。 

“ 嗪 什么 ? 我 偏 要 说 。 你 应 该 清醒 了 ! 他 们 不 会 绞 死 你 
的 。 艾 伦 不 允许 。 在 这 件 事 情 上 ,他 能 保护 你 。” 

他 一 定 打 了 她 一 下 ,她 痛 得 尖 叫 一 声 。 乔 吹 灭 了 灯 。“ 你 
告诉 他 ,不 要 插手 。 这 件 事 与 他 无 关 。” 

黎明 时 分 , 贝 昔 ' 谢 里 特 走 了 。 乔 很 平静 ,休息 得 很 好 。 
他 把 自己 收拾 得 很 整洁 ,好 像 什 么 事情 都 没有 发 生 过 。 他 烧 
好 茶 ,包扎 好 丹 肩 髓 上 的 伤口 ,帮助 斯 蒂 夫 和 我 把 路 上 需要 的 
粮食 驮 在 马 背 上 。 贝 落 姑 娘 站 在 空地 旁边 。 她 没有 穿 外 套 ， 
满 涉 黑 发 早已 被 十 水 淋 湿 ,温和 平平 的 裙子 紧 贴 瘦 骨 贞 易 的 、 罕 
小 的 肩膀 。 她 含情 脉 脉 地 凝望 着 乔 。 

“你 的 朋友 ?7 "我 问 道 。 

乔 揪 了 播 头 。“ 和 我 一 起 到 美国 去 吧 , 老 伙 计 。 

“她 是 你 的 情人 , 别 否 认 。” 

“不 ,不 是 。 

“你 没有 向 任何 人 开 过 枪 , 乔 。 我 要 写 一 份 证 词 ,并 且 对 
天 发 拆 , 我 说 的 都 是 真 话 。 

“你 愿意 发 拆 就 发 吧 ,反正 对 我 都 无 所 谓 。 他 勒 紧 马 肚 
带 ,等 马 呼 出 一 口气 之 后 ,又 紧 了 紧 , 才 打上 结 。“ 你 当然 可 以 
一 直 写 到 那些 该 死 的 母 牛 回 家 。 可 是 ,我 们 杀 了 三 个 
警察 ,不 抓 住 我 们 ,他 们 绝 不 会 善 罢 甘 体 。 和 我 一 起 到 美国 去 
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取 1” 

我 春 了 一 眼 那 个 两 手 抱 在 胸 前 瑟 征 发 拌 的 姑娘 。“ 她 是 
你 的 情人 , 乔 。 

“ 哦 ,我 宁愿 吻 女 彼 班 西 。” 

在 我 腿 里 ,他 嘲笑 的 对 象 是 那个 在 冷 雨中 发 拌 的 可 怜 的 
姑娘 ,可 是 乔 那 双 颜 色 很 浅 的 眼睛 看 到 的 是 一 场 更 可 怕 的 中 
梦 。 

“如 果 我 留 在 这 儿 ,你 是 不 是 觉得 我 必死 无 疑 ?” 

不 知道 是 因为 害怕 还 是 因为 鸦片 起 了 作用 ,总 而 言 之 ,他 
那 张 被 太阳 晒 得 黔 黑 的 脸 就 像 瓷 碗 一 样 坚硬 而 光滑 。 我 没有 
资格 在 女人 的 问题 上 和 他 争论 ,可 我 毕竟 是 一 个 有 四 个 姐妹 、 
一 位 母亲 的 男人 。 离 开 萌 地 的 时 候 ,我 正好 和 可 怜 的 员 昔 并 
项 而 行 。 我 朝 她 很 友好 地 点 了 点 头 。 她 朝 上 柄 了 翻 眼 睛 , 嘴 
层 一 撤 , 朝 我 吐 了 一 口 唾沫 。 

对 于 “ 曼 斯 非 尔 德 的 杀人 犯 ", 这 才 是 刚刚 收获 的 一 个 很 
小 很 小 的 “苦果 ”,“ 大 丰收 ”的 时 刻 很 快 就 会 到 来 。 


要 想 逃 避 警 察 的 追捕 ,没有 别 的 办 法 ,只 有 渡 过 墨 累 河 ， 
到 新 南 威尔士 ,尽管 *“ 河 "这 个 概念 和 你 在 巴 纳 瓦 沙 地 区 看 到 
的 那 副 于 凉 景象 很 难 联系 在 一 起 。 墨 累 河 在 这 里 是 沼泽 和 和 死 
水 漂 组 成 的 一 座 迷 宫 。 洪 水 一 发 这 里 便 成 了 一 片 汪洋 ,只 有 
一 次 又 一 次 地 试探 ,才能 和 弄 清 从 哪儿 可 以 过 河 。 我 们 试 完 一 
个 地 方 ,再 试 一 个 地 方 ,整整 试 了 三 天 ,一 个 个 累 得 精 疫 力 尽 ， 
好 容易 才 把 警察 那 几 匹 马 赶 到 沼泽 地 和 和 死水 潭 。 可 是 河水 猛 
涨 ,水 流 油 急 ,我 们 只 得 再 回 到 岸上 。 

苍天 无 眼 , 看 不 见 这 一 片 汪 洋 , 不 肯 为 我 们 留 下 一 条 路 
来 。 不管 我 们 怎样 奋力 抗争 , 墨 累 河 依然 波 滔 滚 滚 。 冷 雨 更 

315 


不 会 发 一 点 点 获 悲 。 我 们 每 一 次 回 到 岸上 ,党 黄 的 河水 便 涨 
得 更 高 。 困 在 小 岛 上 的 母 牛 ,没有 入 给 它们 挤 奶 ,乳房 肿胀 ， 
疼 得 吻 蜂 直人 则 。 那 令 人 心痛 的 叫 声 , 在 奔流 不 息 的 河水 之 上 
回荡 。 

我 们 终于 来 到 一 块 被 洪水 漫 过 的 荒凉 土地 。 金 合欢 和 疡 
苇 都 淹没 在 水 里 ,再 往 前 是 高 大 的 红 核 。 这 里 的 河水 施 育 多 
变 , 大 树 倒 在 水 中 ,树冠 的 枝叶 像 轮船 的 明 轮 一 样 不 停 地 旋 

丹 骑 着 马 , 手 放 在 受伤 的 雇 膀 上 , 若 有 所 思 地 看 着 水 中 的 
旋涡 。 斯 蒂 夫 ' 哈 特 紧 挨 善 他 , 腰 曲 背 弯 , 坐 在 马 背 上 , 帆 檐 低 
低地 压 在 由 楼 肯 . 上 。 

“很 好 , "我 说 “看 来 我 们 只 好 再 回 艾 伦 那儿 了 。 我 看 了 
一 眼 乔 ,他 举 起 手 ,好 像 和 我 告别 。 

者 由 望 尖 阴沉 沉 的 .不 停 翻 滚 的 河水 。" 我 早 就 该 撒 泡 尿 
了 ," 他 说 。 然 后 他 二 话 不 说 ,用 刺 马 针 踢 着 马 , 冲 过 芦 第 荡 。 
水 没 过 马 肚 子 。 马 在 水 中 站 立 不 稳 ,挣扎 着 ,好 容易 找到 一 个 
可 以 立足 的 地 方 , 蹄 子 一 滑 又 陷 了 下 去 。 

“ 跟 上 我 1” 他 大 声 叫 喊 着 。 他 的 声音 听 起 来 好 像 从 远 人 处 
传 来 ,可 是 等 马 第 二 次 站 稳 之 后 ,我 看 出 他 显然 找到 一 蕊 淹没 
在 水 里 的 坚硬 的 土地 。 他 像 找 到 黄金 矿脉 的 矿工 ,小 心 恬 性 
地 向 前 走 着 。 罕 然 ,河水 变 得 很 浅 ,只 没 过 他 那 丐 母 马 的 马 
蹄 。 对 于 丹 , 这 情景 已 经 足 可 以 让 他 鼓 起 勇气 , 夹 紧 马 肚 , 放 
开 幼 绳 , 冲 过 大 河 。 

“ 快 看 1" 斯 还 夫 突然 压低 嗓门 儿 说 。 

我 看 见 一 根 被 河水 冲 得 直 打转 的 很 粗 的 原木 径直 向 乔 漂 

去 。 乔 的 马 已 经 走 到 又 深 又 危险 的 河道 边缘 。 
316 


“不 是 这 个 。 你 往 后 看 。 

我 回转 头 ,看 到 可 怕 的 一 幕 一 一 南边 离 我 们 大 约 有 半 英 
里 远 的 从 林 里 走出 一 大 群 骑马 的 人 。 十 雾 壹 蒙 , 人 影 绰 绰 , 看 - 
不 清楚 那些 人 的 面目 ,但 是 可 以 肯定 ,为 了 给 死去 的 警察 报 
仇 ,警方 已 经 派出 大 队 人 和 人马 搜 捕 我 们 。 

乔 没 有 看 见 警 察 ,他 用 刺 马 针 刺 着 他 那 匹 母 马 , 冲 进 河 
道 。 马 勇敢 地 向 前 游 去 。 警 察 已 经 跑 过 将 丛林 和 洪水 分 隔 开 
的 那 片 草地 。 乔 冲 出 激流 , 候 上 遍地 泥 注 的 小 岛 ,一 头 小 牛犊 
也 被 困 在 岛 上 。 这 儿 离 河 大 约 一 百 码 远 , 还 在 玛 提 尼 - 享 利 
式 步枪 名 的 射程 之 内 。 斯 带 夫 领 着 丹 藏 在 小 丘 后 面 被 洪水 
淹 过 的 金 合欢 树 从 中。 他 焦急 地 招呼 我 ,让 我 赶快 离开 河岸 。 

可 是 乔 现在 的 处 境 很 危险 ,我 不 能 扔 下 他 不 管 。 乔 看 到 
警察 正 向 我 们 和 逼近。 他 猛 勒 续 绳 , 膀 下 的 母 马 腾 跃 着 划 地 用 
两 条 后 腿 直 立 起 来 。 他 让 它 倒 退 了 几 步 。 在 马戏 团 里 这 是 司 
空 见 惯 的 动作 ,可 是 在 墅 累 河 里 却 是 难得 一 见 。 

“ 快 来 ,内 德 !1” 

看 到 这 惊心动魄 的 一 幕 ,我 的 两 条 腹 膊 不 由 得 起 了 一 层 
鸡皮 疙 瘤 。 警 察 发 出 一 阵 阵 令 人 心 籽 的 呐喊 声 。 战 马 像 乡 村 
赛马 会 争夺 奖杯 的 验 马 一 样 飞驰 着 , 蹄 声 员 喔 ,如 战鼓 点 点 。 
一 颗 步 枪 子弹 从 头顶 呼啸 而 过 ,我 急忙 跑 进 被 洪水 渡 没 的 金 
合欢 树 从 ,两 个 小 伙 子 正在 树 从 中 飞 跑 。 

“把 头 低 下 ， 斯 带 夫 说 。 

“我 不 想 把 弹药 弄 湿 。 

“ 别 为 该 死 的 弹药 担心 了 。 


由 ” 玛 提 尼 - 亨利 式 步枪 :十 大 世纪 后 半期 英国 军队 使 用 的 来 复 枪 ,以 两 个 
制作 大 的 姓 命 名 。 
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“当然 不 能 和 型 湿 ， 你 不 是 也 举 着 枪 生 怕 把 它 弄 湿 吗 ?” 

“你 看 呀 ,你 看 呀 ,你 这 个 傻瓜 上 斯 落 夫 大 声 叫 喊 着 ,把 手 
枪 浸 到 浑浊 的 泥水 里 。“ 现 在 你 满意 了 吧 人 我们 俩 的 谈话 被 
河面 上 传 来 的 一 阵 枪 声 打 断 。 原 来 是 乔 在 那 匹 依然 器 路 着 的 

马 背 上 举 起 "斯 宾 塞 ”, 朝 细 两 蒙蒙 的 天 空 打 了 一 梭 子 子弹 。 
“站 住 了 警察 叫喊 着 ， 你 们 被 捕 了 了 

“ 开 枪 打 他 们 性 另外 一 个 警察 喊 道 。 

这 些 剑 子 手 离 我 们 已 经 很 近 。 头 顶 的 天 空 仿佛 被 一 
枪 响 撕 裂 开 来 。 我 们 潜入 水 中 ,河水 冰冷 的 “手指 ” 入 进 耳 条 
眼 儿 。 再 探 出 头 来 的 时 候 , 我 看 见 乔 正 奋力 向 他 梦 中 的 美国 
游 去 ,他 的 马 也 在 洪水 中 挣扎 ,前 面 是 一 大 片 棕 黄 色 的 水 , 目 
光 所 及 没有 一 块 可 以 落脚 的 陆地 。 

.当然 ,没有 一 个 警察 像 被 他 们 称 之 为 “ 闫 固 不 化 的 罪犯 
那样 勇敢 。 他 们 在 从 林 里 搜索 了 一 会 儿 , 连 半 子 都 没 湿 , 下 午 
三 点 , 便 离 去 了 。 我 们 几 个 浑身 湿 透 ,都 成 了 落 汤 鸡 ,估计 乔 
一 定 已 经 被 洪水 冲 到 河岸 上 , 像 淹 死 的 牛犊 ,泥水 从 鼻子 里 往 
外 消 。 丹 的 嘴唇 青紫 ,我 给 他 重新 包扎 了 伤口 。 三 个 人 心情 
沉重 ,默默 地 陈 干 枪支 和 弹药 。 

我 们 骑 在 马 普 上 ,上 胱 望 着 越 涨 越 高 的 河水 ,直到 警 色 党 音 
大 地 。 事 实 上 ,天 黑 之 后 ,我 们 仍然 在 河岸 边 眼 巴 巴 地 等 待 
着 ,尽管 斯 蒂 夫 认为 午 一 定 已 经 死 了 。 鼎 却 一 口 咬定 ,他 已 经 
平安 脱险 。 我 们 不 敢 生火 取暖 。 直 到 第 二 天 , 才 听 到 滚滚 涛 
声 之 上 传 来 一 阵 絮 语 一 一 夜幕 下 ,有 人 在 嗓 哪 号 咏 地 祈祷 。 
“他 们 会 离开 自己 的 伙伴 ," 那 人 说 ,他 们 会 扎 下 朋友 不 管 , 自 
已 骑 着 马 远 走 高 飞 了 。 哦 ,也 许 他 们 投奔 什么 杂七杂八 的 乌 
合 之 众 去 了 。 

我 们 发 现 黑暗 中 有 一 个 骑马 人 正 慢 慢 地 向 前 走 着 。 原 来 
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那 是 好 斗 的 乔 ' 员 尔 纳 。 看 到 他 终于 平安 回来 ,大 家 都 非常 高 
兴 , 当 然 这 并 不 意味 着 不 拿 他 开 开心 。 我 们 问 他 美国 怎么 样 ? 
那儿 的 姑娘 是 不 是 像 传说 中 那么 漂亮 ? 

“现在 我 们 已 经 是 死人 了 ， 他 回答 道 ， 我 们 必须 接受 这 
个 事实 。 


约翰 . 金 三 岁 , 艾 伦 . 金 五 岁 ,格雷 斯 :凯利 十 三 岁 。 他 们 
都 尖 叫 着 , 跑 进 棚 屋 , 藏 到 床下 。 这 事 儿 是 后 来 玛丽 , 赫 恩 告 
诉 我 们 的 。 起 初 ,她 以 为 这 几 个 小 东西 在 玩 捉迷藏 ,后 来 才 看 
到 两 个 留 着 大 胡子 的 警察 , 手 里 提 闭 沉甸甸 的 手枪 正在 追赶 
他 们 。 

“出 来 "警察 叫喊 着 ,“ 你 们 被 捕 了 1" 

两 个 警察 手 里 提 着 口径 . 45 英寸 的 科 尔 特 牌 左轮 手枪 ， 
可 还 是 觉得 不 够 安全 。 那 个 个 子 比较 高 的 家 伙 从 婴儿 车 里 一 
把 提起 玛丽 的 小 宝宝 ,把 他 当做 “人 体 盾牌 ”, 挡 在 胸 前 。 

小 乔治 挥舞 着 拳头 ,号 器 起 来 。 他 的 母亲 身上 豆 着 一 条 
毯子 跑 过 来 救 他 。 警 察 用 手 里 的 “ 科 尔 特 " 朝 她 的 肚子 捅 了 一 
下 。 

“放下 武器 ," 他 叫喊 着 。 

“先生 ,” 她 叫喊 着 ,“ 这 里 没有 武器 。” 

“ 别 骗 我 ,布鲁克 史密斯 大 声 说 。“ 我 们 知道 肉 德 :凯利 
在 这 儿 。” 他 一 把 撕 开 豪 在 她 身上 的 毯子 ,露出 她 不 愿意 让 男 
人 看 到 的 部 位 。 

“先生 , ”她 身 喊 着 ,“ 孩 子 要 掉 下 来 了 。” 她 说 的 没 错 儿 ,小 
宝宝 正 从 警察 手 里 滑落 下 来 。 可 是 恶 恨 会 使 一 个 壮 汉 变 成 伏 
子 。 布 锭 克 , 史 密斯 警 长 吓 得 要 命 ,以 为 我 就 藏 在 棚 屋 里 ,他 
的 末日 就 要 来 临 。 
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“出 来 ,凯利 ! 你 要 是 开火 ,就 会 打 死 这 些 孩 子 ! 

“ 哦 ,把 孩子 还 给 我 ! 玛丽 叫喊 着 ,向 前 冲 去 。 和 警察 一 把 
将 她 推 开 。 她 浑身 无 力 , 只 能 像 一 只 凤 头 麦 鸡 护 着 被 敌人 袭 
击 的 巢 ,发 出 阵 阵 尖 吓 。 

“ 滚 开 卫 史密斯 叫喊 着 。“ 滚 开 ! 我 会 照顾 好 你 的 孩子 。 
他 一 边 说 ,一 边 用 膝盖 顶 住 小 家 伙 的 尾 股 , 另 一 只 手紧 紧 搂 住 
他 的 胸口 。 

玛丽 以 为 政府 要 抢 走 她 的 小 宝宝 。“ 哦 , 求 求 你 ,把 他 还 
给 我 ,先生 。 

布鲁克 :史密斯 打 了 你 母亲 一 个 吓 光 。 他 把 玛丽 当成 凯 
特 了 -。“ 看 到 我 们 今天 来 了 多 少 人 了 吗 ? 明天 我 还 要 带 来 更 
多 的 人 。 等 找到 你 那 两 个 哥哥 ,我 要 把 他 们 碎 尸 万 段 玉 

“先生 , 求 求 你 ,他 还 是 个 婴儿 。 你 也 看 到 了 ,我 把 他 拉扯 
得 非常 好 。 如 果 你 愿意 ,我 可 以 让 你 看 看 存款 折 ,我 有 能 力 抚 
养 他 。 

“你 是 凯特 :凯利 ?” 

“什么 也 别 对 他 说 ,凯特 说 。 

“我 叫 玛丽 , 替 恩 ,先生 。 我 没有 犯法 ,我 的 儿子 也 没有 。” 

史密斯 警 长 对 赫 恩 这 个 名 字 一 无 所 知 , 可 是 另外 那个 警 
官 是 迈克 尔 : 瓦 尔 德 侦探 。 这 个 家 伙 更 精明 ,更 危险 。“ 这 是 
凯利 的 孩子 !" 他 一 本 正经 地 说 。 

“天 哪 !1" 布 鲁 克 ' 史 密斯 三 了 起 来 ,“ 瞪 这 个 小 魔鬼 那 副 敲 
牙 啊 嘴 的 样子 。 

玛丽 不 显 一 切 冲 了 过 去 ,但 是 为 时 已 晚 , 令 人 讨厌 的 瓦尔 
德 已 经 把 小 宝宝 抢 到 他 的 手 里 。 

“他 只 是 肚子 痛 , 先 生 , 就 这 么 回 事 儿 。” 

“如 果 你 是 个 聪明 的 姑娘 , "瓦尔 德 侦探 铬 笑 着 说 ， 就 老 
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老实 实地 告诉 我 ,他 的 父亲 藏 在 哪儿 !” 

突然 他 把 孩子 抛 到 空中 。 

“天 哪 !" 布 便 克 "史密斯 喊 了 一 声 。 

“内 德 不 是 他 的 父亲 ,先生 - 不 要 伤害 他 。 

“ 撤 议 !” 瓦 尔 德 又 把 孩子 抛 到 空中 。 这 次 用 的 劲 儿 更 大 ， 
小 乔治 脑袋 往 后 仰 着 ,嘴巴 张 得 老大 。 

“ 哦 ,你 祖宗 八代 都 不 得 好 死 1 "玛丽 叫喊 着 。 

瓦尔 德 脸 上 的 着 笑 又 然 消失 了 。 

“我 诅咒 你 还 没有 出 生 的 孩子 , ”玛丽 说 ,她 的 血 变 得 像 冰 
一 样 冷 ,眼睛 像 煤 炭 一 样 黑 。“ 等 他 们 落地 时 , 脚 像 蛤 暑 的 扑 
子 , 眼 像 蛇 的 眼睛 1” 

“ 住 嘴 1” 

“你 将 像 无 家 可 归 的 黑 鬼 。 你 老婆 和 当 兵 的 唾 觉 。 你 江 
身 瘤 子 ,头顶 生 疮 ,脚底 流 胺 ,到 处 流浪 。” 

” 债 探 瓦尔 德 像 祭 坛 上 的 蜡烛 ,面色 苍白 。 

“ 住 嘴 1" 他 的 同伴 厉声 呵斥 ,“ 要 不 然 我 就 开 枪 了 1” 

玛丽 是 个 十 七 岁 的 姑娘 ,平日 里 温文 尔 雅 , 彬 彬 有 礼 。 将 
民 地 灼热 的 阳光 还 没有 在 她 的 答 上 留 下 艰难 岁月 的 痕迹 。 但 
是 现在 ,她 变 得 口 似 利 剑 ,用 最 恶毒 的 语言 诅 叶 眼前 这 个 男 
人 。“ 你 的 那 玩意 儿 红 肿 发 炎 ,皮肤 一 块 块 地 烂 掉 。 

“我 命令 你 全 布鲁克 ' 史 密斯 警 长 叫喊 着 朝 屋顶 放 了 一 
枪 。 

从 那 以 后 ,乔治 眼 畏 的 颜色 总 是 变 来 变 去 。 这 一 点 凯特 
可 以 作证 。 他 那 双眼 贿 就 像 充 满 活力 的 猫 的 眼睛 ,时 而 变 成 
蓝 色 ,时 而 变 成 棕 黄 色 。 古 时 候 , 熔 炉 里 的 高 温 可 以 改变 金属 
的 性 质 , 把 铬 冶炼 成 黄金 。 等 着 瞻 吧 ,我 的 女儿 ,看 看 还 能 中 
到 什么 发 人 深 省 的 故事 。 因 为 ,我 们 这 些 可 怜 的 、 没 有 受过 教 
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育 的 人 最 终 会 在 炉 火 中 变 得 崇高 。 


我 们 决定 返回 格 瑞 塔 的 家 ,哪怕 那儿 到 处 都 是 警察 。 我 
从 至 少 可 以 弄 到 点 食物 和 王 衣 服 。 可 是 在 埃 沃 顿 渡 过 欧文 斯 
河 的 时 候 , 我 们 发 现 河水 比 我 们 几 天 前 第 一 次 来 这 儿 时 涨 了 
八 英 尺 。 

“我 带 你 们 过 河 ," 斯 蒂 夫 说 。 我 们 是 夜里 在 发 过 洪水 的 
大 街 上 讨论 这 件 事 情 的 。 屠 夫 的 铺子 后 面 有 一 条 狗 ,虽然 挫 
着 链子 ,可 它 还 是 汪汪 汪 地 叫 着 ,一 个 劲 儿 地 往 前 扑 。 几 匹 马 
极 易 受 惊吓 ,来 不 得 半点 儿 朴 忽 。 我 们 便 把 它们 国 在 中 间 , 研 
究 下 一 步 该 怎么 办 。 

.内 德 ， * 斯 蒂 夫 说 ,“ 我 们 可 以 从 巨 加 拉 塔 过 河 。” 

自从 强渡 墨 累 河 失败 , 乔 的 心情 一 直 不 好 ,动不动 就 发 脾 
气 。 他 讽刺 斯 蒂 夫 ,说 ;你 是 不 是 以 为 那儿 有 一 条 铁路 ,可 以 
坐 着 火车 过 河 ? 或 是 以 为 骑 着 一 匹 著 马 就 可 以 跳 过 四 根 栏 杆 
搭 起 的 机 栏 7 

“ 住 嘴 !1” 

“好 吧 ,” 乔 说 ,“ 别 忘 了 铁路 上 的 道口 椰 门 都 关 着 。 

“我 们 不 经 过 那 几 道 栅 门 ," 丹 说 “ 瓦 加 拉 塔 有 一 座 铁路 

“警察 日 日 夜 夜 守 着 那 座 大 桥 , 丹 尼 。 

“ 那 稣 基督 , 别 叫 我 丹 尼 ]! 

“内 德 , "斯 蒂 夫 说 ,我 们 可 以 从 铁路 桥 下 过 河 ,内 德 。 

“ 别 听 他 的 ,内 德 。 

“你 有 什么 好 主意 , 乔 ?” 

* 住 中 ,” 乔 说 , “我们 可 以 沿 河 到 上 游 的 布 拉 特 。 你 们 也 


清楚 ,从 那儿 过 河 非常 容易 。" 
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“可 是 布 拉 特 离 这 儿 足 有 三 十 英里 。” 

“你 呀 ,真是 个 懒 骨 头 , 哈 特 。 你 宁肯 骑马 走 八 英里 ,然后 
被 警察 速 捕 。" 

“ 别 说 什么 逮捕 的 话 ! 我 们 不 会 被 他 们 抓 住 的 。” 

“现在 河水 暴涨 ,你 怎么 能 把 我 们 从 铁路 桥 下 面 带 过 去 
呢 ?” 

“我 可 不 是 那 种 以 为 自己 能 游 过 墨 累 河 的 人 。" 

“你 们 能 不 能 小 声 点 儿 ?” 

“ 桥 下 有 一 道 岩 架 ,发 不 发 洪水 我 都 从 那儿 走 过 。” 

黑暗 中 ,有 人 叶 叶 扭 扭 推 起 一 扇 窗 户 。 

我 转 过 脸 望 着 斯 蒂 夫 : 哈 特 ,提醒 他 , 瓦 加 拉 塔 到 处 都 是 
警察 ,如 果 我 们 过 了 河 , 被 他 们 抓 住 ,可 就 都 完蛋 了 。 

“你 就 相信 我 的 话 吧 ,我 保证 让 你 顺利 过 河 。 

“那么 ,好 吧 , 出 发 ,到 巨 加 拉 塔 。” 

那 几 匹 没有 人 骑 的 马 ,被 我 们 赶 着 ,在 前 面 慢 慢 地 走 。 离 
开 小 镇 之 后 ,我 们 穿 过 茫茫 夜色 ,骑马 慢跑 着 走 过 空 葛 荡 的 大 
路 。 从 埃 沃 顿 到 塔 拉 文 吉 , 从 塔 拉 文 吉 再 到 瓦 加 拉 塔 ,大 约 凌 
展 四 点 ,我 们 到 达 了 目的 地 。 一 路 奔波 , 几 匹 马 都 累 得 精 疲 力 
竟 。 

迎 着 灰 蒙蒙 的 曙光 和 绵绵 细 琴 ,我 们 穿 过 这 座 湿 沪 渡 的 
小 镇 。 镇 子 里 ,两 千 居 民 还 在 熟睡 中 。 马 蹄 铁 邑 击 大 地 发 出 
的 响声 , 像 加 农 炮 震动 着 我 的 耳 鼓 。 走 到 铁路 线 和 一 里 湾 的 
交汇 处 ,我们 看 兄 河 糟 里 的 水 已 经 涨 得 与 河岸 一 样 高 。 乔 : 贝 
尔 纳 立 刻 骂 起 斯 著 夫 。 “你 这 个 傻瓜 ,哪儿 有 兰 架 ? 我们 本 来 
应 该 到 布 拉 特 ! 

“ 闭 上 你 的 臭 嘴 必 我 命令 乔 。 他 吐 了 一 口 唾沫 , 忙 状 把 那 
几 匹 马 赶 到 一起 , 顾 不 上 反 驭 。 
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斯 蒂 夫 抬 起 手 碰 了 磁 帽 子 , 笑 着 对 乔 说 ; “美国 见 。" 话 音 
未 落 ,他 便 催 马 向 前 , 妈 眼 之 冶 已 经 进入 满 急 的 河流 ， 他 保 
证 ,水 下 有 一 道 岩 架 。 此 时 此 刻 , 我 们 只 能 向 上 帝 祈祷 ,不 要 
让 我 们 失望 。 大 街 那 面 ,有 个 女人 站 在 一 幢 房 子 前 面 看 着 我 
们 。 从 她 那 副 鬼 鬼 烷 崇 的 样子 ,我 断定 她 一 定 认 出 了 我 们 。 
尽管 水 雾 迷蒙 ,晨光 昏暗 ,我 还 是 清 清楚 楚 看 出 她 在 骂 我 是 杀 
人 犯 。 我 骑 着 马 纵身 跃进 大 河 。 河 水 很 深 , 水 流 满 急 , 马 吓 得 
直 喘 粗 气 。 但 是 水 下 确实 有 一 道 岩 架 。 我 们 在 铁路 线 下 面 艰 
难 构 息 , 终 于 到 达 对 岸 。 

“快走 ! 有 人 认 出 我 们 了 1” 

我 们 赶 着 那 几 匹 可 怜 的 马 儿 向 项 比 斯 山 艰难 地 挺进 。 这 
当 儿 ,目击 证 人 迪 兰 尼 太 太 气 喘吁吁 地 跑 到 山上 , 喊 醒 布 鲁 
克 . 史 密斯 警官 和 他 带领 的 那 支 警察 部 队 。 

离 瓦 加 拉 塔 只 有 五 英里 便 是 一 座 座 山 龙 丘陵 。 这 里 土地 
贫 痛 , 乱 石 从 生 ,坑坑洼洼 ,满目 荡 疗 。 大 斩 场 主 吗 之 以 鼻 .只 
有 穷人 对 它 不 离 不 弃 。 曾 为 哈里 .鲍威尔 的 “徒弟 ” ,我 熟知 它 
那 干 意 的 “乳房”, 肿胀 的 “关节 ” ,了解 它 每 一 条 沟 汉 ,每 一 道 
溪 谷 。 现 在 , 瓦 比 斯 山 像 母亲 一 样 把 我 们 拥 人 她 的 怀抱 。 在 
她 的 保护 下 ,我 们 进入 了 梦乡 。 昌 然 我 难以 尽 述 那些 沟 沟 汉 
汉 的 名 字 , 但 是 有 朝 一 日 ,还 需要 得 到 它们 的 庇护 。 
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第 十 章 


历史 就 此 开始 


新 南 威尔士 莱特 里 德 银行 的 六 十 四 张 中 号 股票 用 纸 ( 大 约 8 
英寸 x 10 英寸 大 小 )。 满 是 折 痕 ,已 经 褪色 , 污 迹 斑斑 。 


对 于 构成 历史 的 双重 因素 的 特殊 兴趣 。 玛 丽 . 赫 思 对 于 
核 树 湾 杀 人 案 的 报道 的 反应 。 作 者 对 父亲 地 位 的 反应 。 他 对 
议会 调查 的 信心 。 玛 坝 ' 赫 思 对 爱尔兰 农民 中 的 并 性 模仿 流 
的 回忆 。 对 于 凯利 拒绝 在 尚 有 可 能 的 时 候 逃 生 的 一 种 解释 。 
他 受到 一 全 他 的 同类 人 组 成 的 隆 审 团 的 审问 。 这 个 纸 包 里 还 
芍 有 从 《墨尔本 守卫 者 报 》 上 前 下 来 的 两 页 说 明文 字 , 它 包括 
该 报 对 万 罗 阿 银行 抢劫 案 的 含糊 报道 。 


两 天 后 , 丹 和 我 去 看 望 妹 妹 玛 吉 。 我 们 像 黑 人 一 样 , 趁 夜 
色 来 到 十 一 里 湾 。 一 弯 新 月 ,云彩 飞快 地 球 动 着 ,秀山 熟悉 的 
轮廓 依稀 可 见 。 秃 山 后 面 驻扎 着 二 十 个 警察 。 他 们 都 发 誓 要 
为 死去 的 伙伴 报仇 。 
眼前 一 片 荒凉 破败 的 景象 。 母 亲 的 第 一 座 茅 屋 宛如 黑色 
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的 剪影 , 答 立 在 那里 ,一 副 被 人 遗弃 的 可 怜 相 。 旁 边 是 我 盖 的 
那 座 茅屋 。 这 座 房 子 是 我 为 了 让 她 躲避 那个 臭 男人 的 恶 骂 特 
意 盖 的 ,可惜 ,妈妈 已 经 被 如 狼 似 虎 的 警察 抓 走 了 我们 都 
知道 ,这 座 芒 屋 已 经 被 遗弃 ,可 是 此 刻 却 看 见 一 缕 桔 黄 的 灯光 
在 门 颖 里 轻 轻 摇 熏 。 我 连忙 勒 住 膀 下 那 匹 母 马 。 

“快走 吧 “再 说 。 

走 到 胡 椒 树 下 的 时 候 , 我 自己 颈 背 上 的 毛发 也 倒 紧 起 来 。 
透 过 那 扇 八 块 玻璃 组 成 的 格 窗 ,看见 一 个 女人 手 里 端 着 深 底 
平 锅 走 来 走 去 。 肖 扯 了 扯 我 的 腹 彩 和 肘 ,我 答 了 管 肩 , 没 好 气 地 
把 他 甩 开 。 一 团 鞭 颜色 的 烟 气 从 平 锅 里 逢 起。 尽管 我 一 直 帖 
记 着 满 头 乌 发 .皮肤 白 督 的 玛丽 ,可 是 局 乱 中 ,我 仿佛 觉得 那 
是 妈妈 。 出 乎 意料 ,他 们 把 她 放 间 来 了 。 我 高 兴 极 了 ,心中 的 
焦虑 抛 到 九江 云 外 。 

“ 妈 ! 我 贼 了 一 声 。 

“ 啊 ,耶稣 基督 ,” 丹 哼 哼 了 一 声 。“ 快 走 吧 !1” 

屋 里 的 女人 听见 我 的 时 声 转 过 脸 来 。 我 万 分 惊讶 地 发 
现 , 原 来 是 玛丽 . 赫 恩 ! 

“是 我 ,内 德 1 ”我 大 声 说 。 

“ 住 嘴 1 住 嘴 1" 凡 求 我 。“ 耶 稣 基督 ,难道 你 想 让 所 有 的 

警察 都 知道 你 在 这 上 儿 吗 ?9” 

玛丽 : 薪 恩 走 到 门廊 。“ 真 是 你 吗 ”" 她 压低 嗓门 儿 说 。 

“你 来 这 儿 可 太 不 安全 了 ,” 她 说 。 

我 看 了 一 上 服 入 。 他 叹 了 一 口气 , 拨 出 手枪 ,转身 望 风 去 
了 。 我 走 进 苇 是 , 屡 子 里 综 绕 着 硫磺 烟 。 小 乔治 躺 在 一 个 盒 
子 里 , 满 验 通红 , 黄 褐色 的 眼 栈 杂 着 烛光 。 

“小 家 伙 怎 么 了 ?” 
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玛丽 没有 回答 。 

“你 为 什么 一 个 人 待 在 这 儿 ?” 

“我 不 想 打 搅 任 何人 。 在 这 上 儿 可 以 让 硫磺 烟 整 夜 震 着 
他 。” 

“你 从 报 上 看 到 我 的 事 儿 了 吗 ,玛丽 ?” 

她 往 左边 挪动 了 一 下 ,这样 就 正好 站 到 我 和 孩子 中 间 。 

“玛丽 ,不 到 万 不 得 已 的 时 候 , 我 绝对 不 会 杀人 。” 

她 摇 了 摇头 。 

“如 果 我 不 先 打 死 他 们 ,他 们 就 会 打 死 我 。 

她 努力 做 出 一 个 微笑 。“ 我 一 直 在 为 你 祈祷 ," 她 说 。 

“我 向 他 们 开火 的 时 候 ,并 没有 占 什 么 便宜 ,也 没 要 什么 
诡计 ,完全 是 在 公平 合理 的 情况 下 互相 交火 的 ,玛丽 。” 

她 在 那个 挺 高 的 架子 上 摸索 着 找 什 么 东西 。 架 子 上 放 着 
盛 油 和 松脂 的 坛 坛 负 罐 。 她 拿 下 一 卷 报纸 ,我 就 着 锚 瞳 的 灯 
光 吃 力 地 看 着 。 报 纸 上 画 着 一 个 魔鬼 似 的 人 。 

“看 吧 。” 

这 幅 画 的 题目 叫 《 写 真 )。 可 是 作者 并 没有 “写真 ”"。 他 不 
满足 于 表现 我 这 副 尊 容 天 生 的 缺陷 , 非 要 把 描 染 两 边 的 眉毛 
连 到 一 起 ,把 我 的 嘴唇 扭 焉 ,创造 出 一 个 “ 旷 古 未 有 的 恶魔 "。 
这 些 版 画 的 作者 都 是 些 胆小鬼 ， 他 们 的 牲畜 不 曾 被 政府 没 
收 ,家 人 不 曾 被 诬陷 人 狱 。 他 们 惟一 的 目的 就 是 让 那些 从 来 
就 没有 见 过 我 的 人 ,把 我 当成 一 个 可 怕 可 恨 的 魔鬼 。 

“这 不 是 我 。" 

“看 完 这 篇 文章 再 告诉 我 是 不 是 你 ,内 德 。” 

她 双 豆 抱 在 胸 前 ,就 像 强 着 一 条 锁链 。 看 到 她 这 副 样子 ， 
我 心里 非常 难过 。 可 是 此 时 此 刻 ,我 像 困 在 颗 蛛 网 上 的 一 只 
蝉 ,动弹 不 得 。 那 篇 文章 的 大 字 标 题 是 :“ 警 察 在 核 树 湾 惨 遗 
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杀害 "。 不 知道 ee 但 他 满嘴 胡言 ,说 我 们 是 “ 爱 尔 
兰 疯 子 ”, 说 我 把 肯尼迪 中 尉 大 卸 八 块 , 说 我 打 死 他 之 前 割 了 
季 的 可 水 .还 泊 近 二 个 同 但 委 的 记 体 下 认证 他们 有 
我 一 起 分 担 罪 责 。 

走廊 里 传 来 丹 重重 的 脚步 声 。 门 开 了 。" 我 已 经 看 见 
那 面 亮 起 了 火光 , "他 说 。 

“等 看 见 他 们 来 了 ,再 告诉 我 。 

“ 哦 ,耶稣 基督 ,快走 吧 ,内 德 1 

但 是 些 时 玛丽 眼中 的 爱 与 光 都 变 得 像 清晨 壁炉 中 的 灰 一 

“你 先 走 吧 ,我 一 会 儿 再 追 你 。 

“你 知道 ,我 是 不 会 扔 下 你 ,一 个 人 先 走 的 。 

“再 等 我 五 分 钟 , "我 说 ,转身 走 到 玛丽 身边 。“ 你 认为 我 
做 过 他 们 说 的 那些 事情 ?” 

“ 哦 ,内 德 ,我 不 知道 该 相信 谁 。 

“好 吧 ,我 把 我 做 过 的 事情 都 告诉 你 ,你 自己 判断 吧 。 你 
呀 ,根本 就 不 知道 那些 警察 是 些 什 么 样 的 人 。 

你 妈妈 把 我 父亲 那 张 椅子 拖 到 放 小 乔治 的 盒子 跟前 ,她 
坐 在 椅子 上 ,肩膀 转动 着 ,让 硫磺 烟 在 乔治 四 周 综 绕 。 我 是 一 
个 男人 , 深 爱 着 她 的 男人 ,渴望 用 身体 抚 感 她 ,触摸 她 的 肌肤 。 
可 是 此 时 此 刻 ,我 只 能 给 她 讲 那些 不 堪 回 首 的 往事 。 

我 先 给 她 讲 菲 兹 帕特里克 和 凯特 之 间 的 事 , 告 诉 她 ,事情 
的 发 展 和 她 的 预料 完全 一 样 。 然 后 ,我 又 向 她 描绘 了 肯尼迪 
受伤 前 的 所 有 细节 。 时 间 早 已 超过 五 分 钟 。 天 快 亮 了 ,天边 
升 起 灰 蒙 蒙 的 光 。 在 这 个 让 人 心痛 的 时 刻 , 传 来 几 声 猎头 腐 
的 鸣叫 。 那 是 弟弟 向 我 发 出 的 信号 。 

熄灭 了 螨 烛 ,我 们 俩 走 到 门廊 。 天 下 着 蒙蒙 细 雨 ,一 队 警 
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察 骑 着 马 , 跑 过 我 们 熟悉 的 山 密 。 丹 回 海 湾 飞 驰 而 去 。 我 转 
身 去 追赶 他 。 玛丽 ' 赫 恩 抓 住 我 的 手 ,祝福 也 好 ,折磨 也 黑 ,她 
都 深 爱 着 我 。 绵 绵 细 雨中 ,她 就 这 样 表达 她 的 爱 意 。 


如 果 你 要 领导 一 群 人 ,你 就 不 能 离开 他 们 ,就 像 牧人 不 能 
离开 牛 群 一 样 。 或 者 换 句 话说 ,大 公鸡 不 在 ,小 公鸡 就 会 称 王 
称霸 , 冠 子 越 长 越 大 , 越 长 越 红 , 奔 拉 在 珠子 似 的 服 睛 旁边 ,一 
副 飞扬 跋 筷 的 样子 。 人 也 是 这 样 ,一 旦 头 儿 不 在 ,人 们 就 会 做 
出 平常 做 梦 也 不 敢 想 的 事情 。 

我 既 没 有 忘记 手下 的 人 ,也 没有 忘记 监狱 里 饱 受 折磨 的 
母亲 。 可 是 和 玛丽 ' 姜 恩 待 在 一 起 ,任凭 爱 的 火焰 在 心底 燃烧 
的 时 候 , 还 是 觉得 愧 对 他 们 。 和 丹 回 到 瓦 拜 山 的 藏身 之 地 ,我 
倒 头 就 睡 。 我 太 累 了 ,和 谁 也 没有 说 话 。 中 午 , 有 人 把 我 播 
醒 ,报告 说 ,山下 有 大 队 人 马 排 着 整齐 的 队伍 走 过 , 人 数 比 藏 
在 秃 山 后 面 的 警察 还 多 。 不 过 ,看 起 来 他 们 是 去 温 电 城 的 。 
我 没有 在 意 ,继续 睡觉 。 没 有 必要 写 下 给 我 们 藏身 之 地 的 这 
家 人 的 名 字 , 反 正 那 是 住 在 山里 的 贫苦 农民 。 他 们 饱 受 警 察 
坎 压 ,牧场 主 剥 削 ,土地 被 强占 之 后 ,只 好 逃 到 山里 , 苗 度 日 
月 。 | 

傍晚 醒 来 ,我 发 现 这 位 朋友 家 桌子 上 .地板 上 ,到 处 都 是 
报纸 。 平 常 ,这 座 芒 屋 连 氛 屁 股 纸 也 找 不 到 一 张 , 可 是 现在 ， 
《谍报 》《 广 而 告 之 》《 守 卫 者 》, 随 处 可 见 。 屋 子 里 没有 饭菜 
的 味道 ,只 有 油墨 的 气味 。 小 孩儿 撕 破 了 《墨尔本 先驱 报 》, 不 
过 还 看 得 见 我 的 大 名 。 一 位 叫 唐 纳 德 * 卡 梅 伦 的 先生 问 总 理 ， 
他 是 否 应 该 对 凯利 暴动 的 原因 进行 调查 ? 政府 当局 为 迷 捕 这 
些 罪犯 做 了 哪些 准备 工作 ? 他 还 指出 ,有 消息 说 , 茶 些 警察 的 
行为 导致 了 这 场 惨案 。 这 是 许多 天 来 ,我 听 到 的 最 客观 的 说 
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法 。 我 以 前 从 来 没有 听 说 过 这 个 名 叫 卡 梅 伦 的 家 伙 。 不 过 看 
起 来 ,他 既 不 且 ,也 不 赛 。 他 知道 我 们 是 因为 警方 恶毒 攻 直 ， 
穷 追 不 舍 , 才 被 盈 动 手 的 。 

还 有 让 我 大 受 鼓 舞 的 话 。 贝 瑞 总 理 回 答 说 :如 果 消 息 来 
源 可 人 靠 ,警方 调查 不 力 或 者 设置 障碍 ,他 当然 要 亲自 过 问 此 
事 。 

“ 哦 ,这 风 个 家 伙 的 态度 还 不 错 ," 我 说 ,“ 看 来 有 点 希望 ,” 

乔 皮 巴 着 一 双 忧 邦 的 眼睛 。“ 政 客 的 手腕 儿 ," 他 说。 

“是 吗 ?” 

“都 是 没 用 的 废话 。 他 拿 走 我 正 看 着 的 那 张 4 先驱 报 》, 把 
《墨尔本 守卫 者 》 第 一 版 递 给 我 。 报 上 说 ,我 们 已 经 被 宣布 为 
逃犯 ,任何 人 在 任何 地 方 都 可 以 把 我 们 当场 击 丝 ,就 像 打 死 一 
条 疯狗 一 样 , 绝 不 留情 。 

“你 可 以 相信 这 条 消息 。 这 是 最 可 靠 的 。 

两 个 小 伙 子 看 看 他 ,再 看 看 我 , 脸 绷 得 紧 紧 的 ,等 我 说 话 。 

“我 想 和 这 个 卡 梅 伦 谈 一 次 话 ,， 我 说 。 

“怎么 安排 ? 乔 问 。 

“明天 早晨 再 告诉 你 们 。” 我 把 那 张 (守卫 者 ) 还 给 乔 , 拿 起 
《先驱 报 》, 斯 下 和 卡 梅 伦 有 关 的 那 篇 文章 。 

“你 不 会 再 回 十 一 里 湾 吧 ?” 

“ 那 是 我 自 个 儿 的 事 ," 我 说 。 

“是 他 妈 的 你 那 玩 意 儿 的 事 儿 ， 乔 :贝尔 纳 大 声 说 , 三 个 
人 都 从 我 身边 走 开 ,去 看 那 几 张 报 纸 。 女 儿 , 原 流 我 , 那 时 候 
我 没有 多 想 他 们 的 痛苦 。 我 是 恋爱 中 的 男人 。 我 扬长 而 去 ， 
任凭 他 们 看 那 九 张 谎话 连篇 的 报纸 。 

半 小 时 后 ,我 便 成 了 “罗密欧 ”。 我 骑 着 马 穿 过 格 楼 罗 瓦 
镇 后 面 那 道 山口 。 深 蓝 色 的 夜空 清 清楚 楚 地 了 映 出 秃 出 的 轮 
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廊 ,看 不 见 警 察 生 起 的 短 火 。 可 是 我 的 " 朱 丽 针 ”非常 紧张 。 
她 紧 紧 地 握 着 我 的 手 , 没 有 亲吻 。 她 拉 出 一 把 棒子。 我 在 椅 
子 上 坐 下 ,不 知道 她 心里 在 想 什 么 。 桌 子 清理 得 干 干 净 净 ,不 
像 平常 那样 放 着 杯 盘 碗 区 。 桌 而 土 放 着 一 背 纸 ,一枝 钢笔 和 
一 撼 红 墨 水 。 墨 水瓶 上 贴 着 一 个 小 纸 条 ,上 面 写 着 :凯特 ' 凯 
利 的 墨水 。 

“亲爱 的 , ”她 说 ,如 果 你 能 把 先前 讲 给 我 的 事情 都 写 下 
来 ,我 将 非常 高 兴 。” 

“ 哪 一 部 分 ?” 

“ 哦 ,我 可 不 是 个 有 学 问 的 人 ,玛丽 。 这 你 知道 。 

“如 果 你 真 的 爱 我 ,你 一 定 会 写 。” 

我 的 语法 很 差 ,能 写 什 么 呢 ? 此 时 此 刻 , 我 只 想 最 后 和 她 
睡 一 次 。 我 像 一 条 发 了 疯 的 狗 , 根 本 不 在 和 平 仅仅 四 百 码 开外 
警察 像 一 帘 蜜 蜂 , 正 在 那儿 “ 营 芝 哈哈”。 

“全 部 ?” 

“从 菲 北 帕特里克 想 和 凯特 结婚 写 起 。 就 这 部 分 。” 

“我 想 ,我 知道 你 准备 把 它 派 什么 用 场 。 

“是 吗 ? 真 的 ?” 

她 的 一 双眼 睛 又 充满 活力 。 

“你 认为 我 们 应 该 把 这 份 材料 寄 给 那个 名 叫 卡 梅 伦 的 人 ， 
对 吗 ?” 

可 是 她 从 来 没有 听 说 过 卡 梅 伦 先生 这 个 人 。 我 拿 给 她 看 

从 《墨尔本 先驱 报 》 上 前 下 来 的 那 篇 文章 时 ,她 把 手 放 到 我 的 

“手腕 上 。 

“ 写 吧 ,亲爱 的 ,然后 就 上 床 睡 觉 。 

她 开始 梳 长 长 的 黑 发 。 对 于 我 ,这 是 莫大 的 就 舞 。 我 
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很 快 就 写 完 第 一 页 ,然后 第 二 页 ,第 三 页 。 玛 丽 面 直 贴 着 我 
的 卫 朱 , 读 我 写 的 这 些 东 西 。 她 感动 得 泪水 夺 眶 而 出 。 我 
这 样 说 ,绝对 不 是 夸张 . 她 不 时 愤怒 地 山 喊 着 说 ,不 管 是 
谁 ,只 要 看 了 这 份 材料 ,就 不 会 像 报 纸 上 发 表 的 那些 文章 那 

“能 打动 卡 梅 伦 先 生 吗 ?” 

“能 打动 任何 人 。” 

漫漫 长 夜 ,我 一 直 奋 笔 疾 书 。 有 时候 , 传 来 狗 的 喘 叫 声 。 
刚 过 半夜 ,凯特 和 玛 吉 发 现 有 两 个 警察 蹲 在 猪 栏 后 面 ,大 家 虚 
惊 一 场 。 不 过 总 的 来 说 ,没有 出 什么 大 问题 。 只 有 和 远 处 黑暗 
中 传 来 火车 的 鸣叫 声 。 老 人 们 说 ,就 是 这 种 火车 ,把 饥荒 带 到 
了 爱尔兰 。 现 在 ,它们 又 把 警察 带 到 贝 纳 拉 , 同 来 的 还 有 画 
家 ,准备 来 画 我 血肉 模糊 的 尸 体 。 

我 终于 写 完 肯 尼 迪 之 死 ,然后 把 写 下 的 东西 都 交 给 了 玛 
丽 。 她 解 下 头 上 的 蓝 发 带 , 满 头 秀 发 立刻 披 散 下 来 ,环绕 着 她 
的 脖颈 和 肩膀 。 但 是 她 不 让 我 留 她 ,而 是 用 发 带 把 我 写 的 那 
些 东西 捆扎 起 来 ,就 像 将 来 有 一 天 只 纳 拉 法 院 的 职员 们 会 干 
的 那样 ,我 相信 在 议会 人 们 也 会 这 么 做 。 然 后 她 把 椅子 搬 到 
架子 下 面 ,自己 踩 着 息 上 去 ,小 心细 权 挪 开 那 些 坛 坛 径 催 , 把 
材料 放 到 装 松 节 油 的 坛子 后 面 。 

“就 放 在 这 儿 吧 , ”她 说 , 慢 慢 地 从 椅子 上 下 来 。 

她 走 到 我 身边 ,我 们 亲吻 着 。 

“你 打算 天 亮 后 寄 出 去 ?” 

“我 们 可 以 抄 一 份 给 卡 梅 伦 先生 ," 她 说 。 她 拿 起 我 打 满 
老 划 的 手 , 轻 轻 放 到 她 的 肚子 上 。 

用 不 着 她 说 ,我 就 知道 ,肚子 里 的 就 是 你 。 我 非常 高 兴 ， 
吻 着 她 的 红 展 , 吻 着 她 的 脖子 , 闻 着 她 满 头 乌 发 的 香气 , 吻 她 
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那 双 明亮 的 黑 眼 睛 。 

“你 是 为 了 他 !” 我 大 声 说 ,“ 才 让 我 写 这 些 。 是 为 他 !” 

“或 者 她 ， 她 说 , 面 带 微笑 ,流下 泪 来 。 

“或 者 她 ,亲爱 的 1” 

“这 样 一 来 ,等 我 们 的 女儿 出 世 , 就 能 知道 爸爸 真实 的 故 
事 一 一 他 是 谁 ,经 受过 多 少 苦难 。 

你 也 许 奇 怪 ,为 什么 她 的 话 没 有 让 我 诅 丧 。 很 清楚 ,你 妈 
妈 断 定 我 会 被 政府 杀害 。 你 永远 不 会 明白 ,我 是 怎样 一 个 男 
人 。 这 和 死亡 根本 没有 关系 ,恰恰 和 与 死亡 相对 立 的 生 关 系 
密切 。 从 那 一 刻 起 ,你 就 是 我 的 未 来 ,我 的 生命 。 


就 这 样 ,我 当 了 一 加 "作家 "”。 写 完 那 封 信之 后 ,我 立刻 给 
卡 梅 伦 先 生 写 第 二 封 信 。 所 以 ,这 一 段 时 间 ,我 一 直 没 和 那 几 
个 小 伙 子 在 一 起 。 事 情 就 是 那 时 候 发 生 的 。 隐 藏 在 灌木 从 里 
的 警察 袭击 了 他 们 。 我 虽然 当时 不 在 场 ,但 是 对 事情 的 经 过 
一 清二 楚 。* 

“警察 抓 你 们 来 了 ,小伙子 们 己 房东 叫喊 着 。 他 裤子 背带 
源 了 ,一 只 手提 着 裤子 , 另 一 只 手 抑 着 斯 蒂 夫 的 马鞍 子 和 马 
勒 , 像 一 只 驶 子 似 的 , 踏 着 脚尖 跳 过 泥 沫 的 小 院 。 

“看 在 耶稣 的 分 上 ,他 们 已 经 到 了 沼泽 地 。 快 跑 吧 ! 要 不 
然 他 们 就 把 我 们 都 抓 住 了 。 

乔 那 匹 阔 过 的 公 马 和 有 丹 那 匹 母 马 都 在 院子 里 ,但 是 都 没 
有 备 鞍 子 。 两 匹 马 因为 这 突如其来 的 骚扰 都 售 叫 着 。 丹 在 而 
所 ,斯 蒂 夫 和 和 孩子 们 在 玩 羊 拐 ,听见 房东 的 叫喊 ,他 飞 也 似 的 
跑 进 茅屋 。 女 主人 耳 条 特别 瑟 , 正 站 在 桌子 旁边 剥 锡 子 皮 。 
斯 蒂 夫 什么 话 也 没 说 , 拉 开 她 挂 的 那 道 帘子 ,从 衣柜 里 拿 出 她 
星期 日 才 穿 的 最 漂亮 的 连衣裙 。 连 衣 裙 锐 着 黑色 和 金黄 色 的 
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花边 ,胸口 缀 着 许多 图 案 精 巧 的 花 。 斯 蒂 夫 设 有 解释 ,也 没有 
表示 歉意 ,就 把 那 件 连衣裙 生 拉 硬 搜 地 套 到 身上 ,就 像 鸡 身 上 
钴 出 个 耗子 头 。 他 把 斜纹 棉布 长 裤 卷 起 来 , 腰 问 扎 了 一 根 缚 
马 腿 的 绳子 ,一边 插 了 一 把 短 枪 。 

院子 里 ,房东 朝 他 的 孩子 们 大 声 电 喊 … 孩 子 们 , 快 跑 ! 快 
跑 ! 要 不 然 就 都 被 他 们 抓 住 了 !” 

孩子 们 的 妈妈 什么 也 没有 听见 ,只 是 非常 惊讶 地 看 着 斯 
蒂 夫 .了 哈 特 ,大 滴 大 滴 的 眼泪 从 她 性 迟 的 面颊 流下 。 

她 急促 地 低 声 说 :这 是 我 的 衣服 。 

斯 著 夫 在 炉子 旁边 跪 下 来 , 连 衣 福 被 他 的 席 背 能 腰 撑 破 ， 
发 出 刺耳 的 撕 裂 声 。 房 东 太 太 不 由 得 叫 了 一 声 。“ 对 不 起 , 太 
太 ," 斯 蒂 夫 说 。 他 捧 起 一 捧 炉 灰 ,不 管 里 面 是 不 是 还 有 没 熄 
灭 的 炭火 就 往 脸 上 和 头发 上 抹 , 溪 得 他 喇 喇 直 叫 。 

“你 这 个 订 鬼 王女 房东 叫 道 。 

丹 从 厕所 跑 出 来 ,斯 鞍 夫 把 女 房东 的 蓝 连 衣 裙 扔 给 他 , 丹 
在 门口 接 住 了 。 女 房东 看 得 目 上 脱口 果 。 

“不 ! 求 求 你 们 ，" 她 哀求 着 。 可 是 我 的 弟弟 丹 充 耳 不 闻 ， 
开始 穿 那 件 衣服 。 

“该 死 的 东西 ," 女 房东 突然 大 叫 起 来 。“ 我 要 按照 法 律 ， 
狠 狠 地 毛 你 们 !” 

她 膀 大 腰 俩 , 举 起 一 根 很 长 的 辟 柴 冲 了 过 去 。 两 个 小 伙 
子 启 后 退 了 几 步 。 她 确实 身手 敏捷 。 

“警察 来 了 , "斯 蒂 夫 解释 道 。 可 她 根本 不 听 ,-- 直 把 他 们 
追 到 门 外 ,用 爱尔兰 妇女 能 骂 出 口 的 最 恶毒 的 话 骂 他 们 ,尽管 
她 不 敢 秦 渎 神明 。“ 救 世 主 控制 你 的 灵魂 ,悲伤 淹没 你 的 心 全 
可 是 ,《 圣 经 }》 在 挥舞 的 木 棒 面 前 变 得 苍白 无 力 。 一 有 旦 占领 院 
子 ,就 没有 什么 力量 可 以 阻止 她 了 。 丹 每 次 想 套 上 那 件 衣服 ， 
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她 都 挥舞 着 大 棒 猛 扑 过 去 。 连 衣 裙 本 来 已 经 弄 得 又 是 泥 又 是 
土 , 现 在 ,她 又 给 它 添上 了 鲜红 的 血迹 。 

丹 面 对 女 房东 的 大 棒 节 节 败 退 的 时 候 , 斯 蒂 夫 对 他 喊 道 ， 
“做 好 准备 亿 他 从 邵 儿 学 来 这 么 文 络 络 的 一 句 话 , 只 有 天 知 
道 。 不 过 斯 蒂 夫 . 哈 特 是 只 喜鹊 ,没有 他 学 不 会 的 东西 。“ 做 
好 准备 1" 丹 把 连衣裙 套 到 了 头 上 ,然后 转身 向 女 房东 扑 过 去 ， 
或 者 说 女 房东 以 为 他 要 向 她 扑 过 去 。 

“我 对 你 说 过 ," 女 房东 在 逃跑 的 路 上 对 丈夫 说 ,我 对 你 
说 过 ,他 会 把 我 们 都 害 死 的 "她 朝 溪 谷 跑 去 ,和 已 经 逃走 的 防 
子 们 跑 的 方向 正好 相反 。 后 来 才 发 现 , 有 个 孩子 沿 铁路 一 直 
跑 到 格 楼 罗 万 。 

丹 跑 到 茅屋 里 ,也 像 斯 蒂 夫 一 样 ,把 脸 弄 黑 。 不 过 ,他 似 
乎 更 有 头脑 , 先 往 垃圾 箱 里 倒 了 点 水 。 从 屋 里 走出 来 的 时 候 ， 
他 举 起 拳头 , 朝 斯 蒂 夫 致意 。 

“我 们 是 第 子 神 的 儿子 1" 他 说 。 亲 爱 的 女儿 ,他 说 的 是 第 
子 神 ,而 不 是 斯 蒂 夫 ,虽然 要 到 很 久 以 后 他 才 会 真正 搞 懂 它 的 
意思 。O 

混乱 中 , 乔 , 贝 尔 纳 早 已 翻身 上 马 ,一 副 英勇 无 长 的 样子 ， 
决心 在 战 死 以 前 , 尽 可 能 多 杀 几 个 警察 。 他 刚 往 枪 里 压 了 一 
发 子弹 ,就 看 见 斯 蒂 夫 和 和 丹 。 

“你 们 俩 摘 什 么 鬼 名 堂 ?他 问 道 , 接 过 丹 递 给 他 的 黑 泥 ， 
急忙 抹 在 脸 上 。 

“我 们 是 第 子 神 的 儿子 !1” 


中 “筛子 神 "(Sieve) 和 斯 蒂 夫 (Steve)] 在 英文 中 发 音 很 相近 。 在 这 里 凯利 是 
向 他 的 女儿 暗示 , 丹 和 斯 蒂 夫 的 最 后 结局 将 是 被 警察 用 乱 枪 打 死 ,尸体 
上 的 枪 眼 如 秒 子 一 般 。 而 当时 丹 说 “我 们 是 乌 子 神 的 儿子 ,是 因为 他 
们 把 女人 衣服 挫 破 ,不想 一 语 成 识 。 
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房东 给 斯 蒂 夫 和 丹 牵 来 两 匹 备 好 鞍 子 的 马 。 夭 .贝尔 纳 
想 问 什么 问题 ,或 者 说 出 什么 囊 污 神明 的 话 , 也 都 被 他 打 断 
了 。 

“你 们 这 几 个 倒霉 蛋 ， 老 头 气 愤 地 说 哈里 鲍威尔 可 从 
来 没有 对 我 的 太太 做 过 这 样 的 事情 。 他 是 我 们 的 朋友 。” 

乔 ` 贝 尔 纳 摸 不 着 头脑 ,看 着 斯 蒂 夫 。 

“我 们 是 第 子 神 的 儿子 。” 

“ 哦 , 快 深 吧 !1” 老 涉 叫 喊 着 ,“ 你 们 给 整个 丛林 盏 脸 , 不 得 
好 死 的 家 伙 。 

经 过 一 段 十 分 危险 的 , 短 距 离 的 驰 验 之 后 ,这 个 奇怪 的 
“三 人 组 合 " 疏 到 陡峭 的 山坡 上 一 块 巨大 的 灰色 岩石 上 ,看 见 
二 百 码 之 下 ,警察 正在 集结 。 一 汶 核 树 后 面 ,有 一 块 平坦 的 草 
地 。 三 十 多 个 武装 到 牙齿 的 警察 整装待发 。 丹 认 出 指挥 官 尼 
科 尔 森 ,以 前 建 捕 哈 里 :鲍威尔 的 就 是 他 。 更 让 他 们 吃惊 的 
是 ,两 个 黑人 正和 指挥 官 谈话 。 

“ 早 鬼 "斯 带 夫 说 ,“ 我 可 不 怕 这 些 黑 鬼 。” 

“ 闭 上 你 的 狗 嘴 ," 乔 说 。 他 还 没有 搞 清楚 他 们 俩 为 什么 
要 把 房东 太太 的 连衣裙 穿 在 身上 ,但 是 没有 时 间 跟 他 们 探讨 
这 件 事 情 了 -:“ 你 说 的 黑 鬼 是 土著 居民 中 的 “足迹 行家 ` 。 那 
个 老家 伙 一 个 人 就 抵 得 过 二 十 核 步枪。 

“他 们 看 不 明白 我 们 留 下 的 踪迹 。 你 信 我 的 话 也 。” 

乔 摇 了 揪 头 , 那 意思 是 :和 这 样 一 个 胆小鬼 争论 简直 是 浪 
费时 间 。 可 是 斯 蒂 夫 坚 持 自己 的 看 法 ,他 说 ,沼泽 地 是 野兽 出 
没 之 地 , 谁 也 不 可 能 找到 他 们 的 踪迹 ， 

“ 听 我 说 ,你 这 个 女 里 女 气 的 家 伙 ,即使 一 群 树 袋 熊 从 党 
泽 地 走 过 , 黑 人 也 能 跟着 我 们 的 踪迹 ,找到 内 德 的 地 方 。 

“我 们 已 经 不 在 那儿 了 ,找到 也 没有 用 。 
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“你 以 为 他 们 是 些 什么 都 不 懂 的 傻瓜 ?内 德 还 要 去 那儿 。 
他 一 露头 ,就 会 落 入 他 们 的 罗网 ”不管 斯 蒂 夫 那 副 打扮 多 么 
古怪 ,不 管 他 显得 多 么 柔弱 ,无 足 轻重 ,表达 不 同意 见 时 却 毫 
不 犹 琼 。“ 不 ,他 们 没 那个 本 事 。” 

乔 看 见 两 个 警察 在 草地 上 铺 开 一 块 帆布 ,另外 两 个 警察 
用 脚 踩 断 落下 来 的 树枝 。 

“他 们 要 野餐 了 。" 

很 快 就 升 起 明亮 的 火光 , 筹 火 旁边 摆 着 很 多 食物 。 那 两 
个 黑人 显然 没有 得 到 警察 的 洲 请 ,不 一 会 儿 , 就 退 到 了 沼泽 地 
旁边 的 从 林 。 

乔 : 贝 尔 纳 已 经 往 枪 里 压 了 五 发 子弹 。 四 周 静 悄悄 的 ,只 
有 子弹 压 进 枪 膀 的 味 味 声 。* 我 们 得 于 掉 这 两 个 黑人 ,他 说 。 

谁 也 没有 表示 反对 。 他 让 斯 蒂 夫 把 马 牵 到 山 后 。 斯 蒂 夫 
最 从 了 他 的 命令 。 他 又 让 丹 往 手枪 里 压 满 子弹 。 我 的 弟弟 也 
服从 了 他 的 命令 。 然 后 , 乔 和 丹 一 起 下 山 。 他 们 尽量 向 外 次 
曲 着 两 条 腿 , 以 便 少 发 出 点 响声 。 想 到 除了 杀人 别 无 选择 , 丹 
觉得 一 阵 恶 心 。 

没 多 和 久 ,他 们 就 从 巨石 和 黄杨 树林 后 面 私下 来 , 钻 进 一 片 
核 树林 。 核 树林 前 面 是 一 片 冷 湿 、 茜 滑 的 沼泽 。 丹 跟 在 乔 * 贝 
尔 纳 身后 ,从 一 株 株 大 树 旁 边 走 过 。 这 些 树 干 上 的 树 皮 都 被 
剥 掉 一 冉 。 丹 左手 提 着 连衣裙 ,右手 拿 着 手枪 。 这 枝 枪 很 差 ， 
而 且 精确 射程 最 多 只 有 二 十 码 。 树 木 间 传 来 警察 大 声 说 话 的 
声音 ,突然 ,眼睛 一 亮 ,前 面 就 是 那 块 开阔 地 。 

他 们 膝盖 蹦 着 欧洲 茧 ,小 心 必 翼 地 走 着 。 树 皮 从 树干 上 
看 拉 下 来 ,就 像 刚 刚 经 过 炮火 的 洗礼 。 警 察 已 经 清 清楚 楚 地 
出 现在 视野 之 中 。 两 个 黑人 离 他 们 更 近 , 盘 腿 坐 在 草地 上 , 阳 
光 从 枝叶 的 缝 际 照 射 下 来 , 酒 在 身 前 身后 。 年 长 的 黑人 用 他 
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们 的 语言 静 静 地 讲 着 什么 ,年 轻 的 那个 不 时 搭 上 一 两 句 话 。 

丹 和 乔 慢 慢 地 摸 过 去 ,尽量 不 让 脚下 的 枯 枝 败 针 发 出 响 
声 。 那 个 年 纪 大 一 点 的 "足迹 行家 " 蹲 在 阳光 下 。 他 是 个 很 结 
实 的 老头 ,穿着 一 件 格 呢 外 套 , 白 粗 棉 布 裤 子 和 和 略 察 局 发 的 长 
及 膝盖 的 靴子 。 丹 和 和 错 又 往 前 走 了 儿 步 ,就 看 见 他 的 动手 吕 
在 暗影 之 中 。 那 是 个 精 瘦 的 小 伙 子 ,看 起 来 很 机 灵 ,他 穿着 一 
条 粗 花 呢 裤 子 , 蓝 衬衫 。 丹 和 乔 息 过 去 的 时 候 , 他 正在 发 牢 
骚 ,说 的 是 什么 ,他 们 听 不 慌 .。 

乔 " 贝 尔 纳 突然 从 暗影 中 走出 来 ,小 伙 子 连忙 把 没 说 完 的 
话 喝 到 肚子 里 。 两 个 黑人 慢 慢 站 起 来 ,什么 话 也 没 说 。 

乔 ' 贝 尔 纳 挥 了 挥手 里 的 枪 ,老头 举 起 了 手 。 小 伙 子 也 连 
忙 举 起 手 。 他 显然 是 第 一 次 做 这 个 动作 ,不 期 白 它 的 含义 。 

“大 权 ,你 在 给 警察 看 足迹 ?" 乔 压低 嗓门 儿 说 。 

“ 真 的 ,大 静 ?7” 

老头 一 下 子 明白 怎么 回 事 了 。 "我 什么 也 没 对 他 们 说 , 老 
板 ," 他 轻声 说 “我 向 他 们 担保 ,除了 性 冀 留 下 的 蹄 印 ,什么 也 
没有 。” 

“你 告诉 那些 警察 ,这 儿 没有 人 留 下 的 是 迹 。 

“那些 家 伙 自 个 儿 好 吃 好 喝 , 老 板 , 你 瞧 。 

“他 们 给 你 们 吃 东 本 了 吗 ?” 

老头 管 了 答 雇 。 

“你 知道 我 是 谁 吗 ? 大叔 。” 

“我 想 你 是 内 德 ' 凯 利 。 

“你 知道 内 德 :凯利 见 了 警察 要 干什么 吗 , 大 到?” 

“知道 ,老板 ,可 我 不 是 警察 ,老板 。 我 不 是 跟 他 们 一 起 从 
昆士兰 来 的 。 我 不 会 伤害 任何 人 。” 
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“很 好 ， 乔 说 ,尽管 他 不 知道 昆士兰 是 怎么 回 事 多, 或 者 
从 昆士兰 来 意味 着 什么 。 他 们 都 没有 再 说 什么 。 两 个 黑人 又 
在 地 上 坐 下 了 。 痉 和 丹 悄悄 退回 到 树 影 之 中 。 

那 两 个 “足迹 行家 "是 好 人 。 正 像 他 们 说 的 那样 ,他 们 没 
有 对 警察 说 什么 ,后 来 也 没有 。 他 们 领 着 警察 朝 相 反 的 方向 
走 去 , 直 奔 十 一 里 湾 。 对 你 的 父亲 ,这 可 不 大 有 利 。 


深夜 ,小 伙 子 们 骑 着 马 越 过 阁楼 罗 万 山口 。 到 十 一 里 湾 
之 后 ,他 们 整整 观察 了 两 个 小 时 , 才 小 心 咽 经 地 向 那 懂 茅 星 接 
近 。 最 后 , 丹 猛 地 推 开 门 , 十 分 诅 表 地 发 现 , 屋 子 里 早已 空 无 
一 人 。 

知道 尼 科 尔 森 指挥 官 带 着 人 马 进 入 这 一 带 的 消息 之 后 ， 
我 就 让 玛丽 和 乔治 坐 上 一 辆 马车 , 玛 吉 骑 着 马 在 前 面 探 路 ,四 
个 人 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 小 路 , 穿 过 河 边 的 核 树林 ,来 到 莫 湖 城 。 
在 那儿 寄 出 了 给 卡 梅 伦 的 那 封 信 。 信 寄 出 去 之 后 ,我 们 又 匆 
匆忙 忙 向 前 走 ,经 过 伊 迪 镇 和 威 特 菲 尔 德 镇 。 月 亮 升 起 的 时 
候 , 玛 吉 掉 转 马 头 回 家 。 我 赶 着 马车 , 带 着 玛丽 和 乔治 , 穿 过 
白 草 闭 著 的 平原 ,来 到 金 河上 游 。 了 哈里 .鲍威尔 对 我 说 过 ,这 
是 到 高 地 的 必由之路 。 黎 明 时 分 ,我 们 在 离 硅 因 家 一 英里 左 
右 的 地 方 “安营扎寨 "”。 他 们 送 来 些 都 好 的 肉 。 为 了 避免 招 人 
耳目 ,我 们 把 马车 藏 了 起 来 。 

就 在 这 个 霞光 初 照 的 黎明 ,小 伙 子 们 来 到 莫 湖 ,在 复 笑 湾 
宿 了 车。 我 们 两 拔 人 都 藏 了 整整 一 天 。 

黄昏 ,我 给 那 匹 拉 车 的 马 备 上 蒂 子 。 这 是 一 匹 很 老实 的 
老母 马 ,名 也 贝 苦 。 我 把 玛丽 称病 孩子 放 到 马 背 上 ,向 高 地 进 
发 。 对 于 一 个 逃犯 或 者 一 位 母亲 ,这 都 是 非常 危险 的 事情 。 
可 是 我 们 发 过 暂 永 远 不 分 离 。 月 光照 亮 金 谷 的 时 候 , 我 们 昌 
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慢 侦 上 峡谷 西 面 的 山 嘴 。 上 山 之 后 ,又 向 南面 的 崇山峻岭 走 
去 。 我 一 直 在 前 面 牵 着 马 。 出 路 崎 赋 不 平 , 玛 丽 苦 不 堪 言 。 
即使 在 迈克 比 恩 水 草 丰 美的 河 边 平原 ,她 也 设 怎么 骑 过 马 。 

我 们 从 来 没有 像 现在 这 样 相爱 过 ,尽管 大 兵 压 境 ,你 哥哥 
乔治 又 重病 在 身 ,根本 不 是 谈 情 说 爱 的 时 候 ， 我 们 十 分 艰难 
地 进入 巴克 兰 山 嘴 旁 边 的 一 条 峡谷 ,找到 一 座 破烂 不 堪 的 .他 
工 住 过 的 茅屋 ,就 在 那儿 安顿 下 来 。 我 们 俩 都 寻思 ,休息 一 阵 
子 , 小 家 伙 的 病 能 好 一 点 儿 。 整 整 走 了 一 夜 没有 休息 ,小 乔治 
员 得 越 来 越 启 害 , 没 有 东西 下 肚 , 加 上 肺 里 产生 的 大 量 符 液 ， 
这 使 情况 更 加 恶化 。 我 用 斧子 砍 倒 一 棵 校 树 粗壮 的 树干 , 惊 
醒 了 树 上 的 喜鹊。 收集 到 足够 的 核 树 叶 之 后 ,我 又 从 矿工 的 
茅 尿 里 找到 -一品 破 锅 , 生 火 意 树叶 。 这 当然 很 危险 ,可 是 用 核 
树叶 燕 出 来 的 气 治 小 乔治 的 病 , 远 比 用 硫 磷 烟 晤 更 有 效 。 

第 二 天 傍晚 ,他 的 呼吸 顺畅 了 许多 。 黄 上 置 ,我 葡 倒 一 棵 橡 
胶 树 , 剥 下 是 够 的 树 皮 ,做 了 一 个 密 不 透 光 的 帘子 。 这 样 ,就 
可 以 在 伞 司 里 点 上 一 枝 螨 烛 了 。 我 们 吃 了 点 冷 羊肉 。 乔 治 睡 
着 以 后 ,我 让 玛丽 也 抓紧 时 间 体 息 ,我 出 去 放 哨 ,保护 家 人 的 
安全 。 我 的 科 尔 特 左轮 手枪 里 压 满 了 子弹 ,口径 为 .577 英 二 
的 步枪 放 在 膝 闭 上 上。 好几 个 小 时 过 去 了 。 露 珠 开始 落下 的 时 
候 , 河 岸 的 乱 石 从 中 突然 传 来 一 阵 急 促 的 马蹄 声 。 我 连忙 抓 
起 步枪 ,随时 准备 开火 。 

三 名 骑手 穿 过 从 条 咨 弯曲 曲 的 小 路 ,飞驰 而 来 。 谢 天 谢 
地 ,是 我 们 的 同伴 平安 归来 。 乔 :中 尔 纳 最 先进 入 这 片 林 中 空 
地 。 丹 那 四 阔 过 的 公 马 非常 温 沫 地 把 鼻子 凑 到 母 马 的 尾巴 下 
面 。 斯 蒂 夫 紧 随 其 后 ,进入 林地 。 我 看 不 清 他 们 的 脸 , 也 看 不 
出 峡 罕 了 件 什 么 衣服 ,以 为 那 不 过 是 一 件 普 通 的 淖 衫 。 

我 朝 敞开 的 门 喊 … 我 们 的 伙伴 来 了 上 
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玛丽 正在 睡觉 ,听见 我 的 喊 声 , 手 里 拿 着 旺 烛 , 跑 了 出 来 。 
烛光 下 ,她 看 见 简直 可 以 和 皇家 剧院 舞台 媲美 "的 一 幕 一 一 
三 个 黑 脸 大 汉 穿 着 女人 的 裙子 。 我 刚 笑 了 两 声 , 就 听见 她 跌 
倒 在 门口 冰冷 泥 沫 的 水 洼 里 。 她 被 这 三 个 人 不 人 鬼 不 鬼 的 家 
伙 雨 得 错 了 过 去 。 


斯 蒂 夫 像 旺 剧 里 的 贵 夫 人 一 样 走 进 巷 屋 。 玛 丽 睁 开眼 
睛 ,没有 问 到 底 出 了 什么 事情 ,也 没有 问 为 什么 她 醒 来 之 后 已 
经 躺 在 屋 里 。 她 没有 微笑 ,没有 大 笑 , 也 没有 指 着 他 身上 的 连 
衣 裙 问 个 究 竞 ,而 是 猛 地 跳 起 身 来 , 扑 过 去 , 抓 住 他 空空 荡 荡 
的 胸 且 , 揪 扯 着 花边 四 周 的 黄花 。 

“你 这 身 打扮 能 解决 什么 问题 ?” 她 叫喊 着 。 

斯 蒂 夫 挺 了 挺 胸 ,大 拇指 勾 在 腰 间 系 着 的 绊 马 索 上 ,茫然 
不 知 所 措 。 

“ 快 放手 1” 他 又 向 后 退 了 一 步 。 玛 丽 比 斯 带 夫 矮 六 英寸 ， 
但 是 她 又 上 前 . - 步 , 拼 命 揪 扯 ,直到 把 那 一 圈 花 边 都 揪 了 下 
来 。 

“你 想 把 我 的 内 德 变 成 莫 莉 的 孩子 吗 ?” 

说 这 话 没 用 ,我 们 都 不 知道 谁 是 莫 莉 。 玛 丽 那 张 漂亮 的 
脸 因 为 一 夜 的 鞍马 劳顿 ,显得 格外 惟 怪 。 

“ 放 开 我 1" 斯 蒂 夫 一 边 叫喊 ,一边 看 着 我 ,希望 我 能 帮 攻 
他 。 可 我 比 他 更 不 知 所 措 。 然 后 ,斯 蒂 夫 把 玛丽 向 火炉 推 过 
去 ,说 :你 怎么 就 不 给 我 倒 杯 茶 喝 ?” 

我 本 来 想 立刻 惩罚 他 ,可 这 个 圆滑 的 耶稣 会 小 会 士 往 旁 
边 挪动 了 一 下 。 我 抓 住 他 的 腹 彩 ,但 是 看 见 在 盛怒 之 下 ,玛丽 
居然 按照 他 的 吟 只 , 拿 起 一 个 脏 兮 今 的 铁 杯 子 ,给 他 倒 了 一 林 
冷 茶 。 
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“但 愿 它 在 你 那 张 狗 嘴 里 变 成 毒药 1” 

乔 ' 贝 尔 纳 看 见 新 带 夫 被 一 个 女人 占 了 上 风 ,高 兴 得 笑 了 
. 起来。 后 来 ,他 又 轻 蔓 地 哼 了 哼 鼻 子 ,在 那 张 破 桌 子 劳 边 的 椅 
子 上 坐 了 于 来 ,两 条 强壮 的 胎 膊 交叉 着 放 在 胸 前 。 

“内 德 ,如 果 你 不 想 说 的 话 ,我 就 说 了 ,” 

我 劝 乔 什么 也 不 要 说 ,否则 ,他 会 后 悔 的。 我 还 告诉 他 ， 
玛丽 对 于 我 ,就 如 同事 子 。 

“妻子 也 好 ,情人 人 也罢, 她 不 该 这 样 对待 斯 蒂 夫 。” 

我 本 来 想 和 他 争论 一 番 , 可 是 玛丽 把 冰凉 的 手 放 在 我 的 
手腕 上 。 

“你 就 是 乔 ?" 她 问 道 ,口气 冷冰冰 的 ,奶油 也 不 会 在 她 嘴 
里 融化 。 

他 睁 大 一 双 圆 溜溜 的 眼睛 ,上 下 打量 着 玛丽 。“ 这 儿 不 是 
你 的 地 方 , “他 终于 说 。 

“你 错 了 , ”玛丽 说 , “这儿 是 我 和 内 德 的 地 方 。” 

“耶稣 基督 性 乔 ' 贝 尔 纳 喊 了 起 来 。 

“ 闭 嘴 1" 我 说 ,“ 外 面 没 有 人 放 哨 ,茅屋 周围 有 好 儿 匹 马 。 

乔 尽管 脾气 暴躁 ,关键 时 刻 还 算 明 白 事 理 ,他 老 老实 实 跟 
我 走出 茅屋 。 斯 蒂 夫 和 丹 也 走 了 出 来 。 马 都 上 着 马 绊 , 不 会 
走 迹 。 我 们 便 把 它们 赶 到 金 河 边 ,让 它们 在 那儿 饮水 , 吃 草 。 
刚才 在 屋 里 , 谁 都 没有 讲 发 生 了 什么 事情 。 出 来 之 后 ,他 们 才 
向 我 叙述 了 警察 和 黑人 “足迹 行家 "的 事 儿 。 不 过 ,关于 连 衣 
裙 的 故事 ,两 个 小 伙 子 只 字 未 提 。 

马 吃 饱 喝 足 之 后 ,我们 一 起 来 到 一 英里 开外 上 游 的 一 座 
院落 ,这 座 院落 是 九 年 前 我 和 哈里 ,鲍威尔 建 的 。 我 让 丹 在 芭 
屋 下 面 的 山坡 上 放 哨 ,让 斯 蒂 夫 回去 照顾 玛丽 。 有 眼下 平安 无 
事 ,或 者 看 起 来 平安 无 事 。 可 是 ,我 和 乔 抱 着 生火 紫 回 家 之 
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后 ,非常 洒 丧 地 发 现 ,你 妈妈 又 和 斯 蒂 夫 闹 起 来 了 。 

“如 果 你 是 得 子 的 儿子 , 那 会 是 个 什么 样 的 儿子 呢 ? 你 能 
告诉 我 玛 ? 或 者 只 有 神父 援 着 铃 问 你 的 时 候 ,你 才能 给 他 一 
个 满意 的 答复 ?” 

斯 带 夫 是 个 在 战斗 中 愿意 勇敢 赴 死 的 小 伙 子 ， 可 是 在 一 
个 老大 姐 面 前 ,他 就 不 知道 该 如 何 应 对 了 、“ 爱 尔 兰 人 就 是 这 
样 ， 他 说 

“爱尔兰 人 就 是 这 样 ?玛丽 继续 说 ， 如 果 她 是 个 男人 ,一 
定 会 就 此 村 休 ,。 可 是 她 没有 意识 到 ,斯 带 夫 已 经 被 她 吓 住 了 ， 
“ 哦 ," 她 说 ,“ 我 收 断 定 ,你 连 殖民 地 那 种 听 到 什么 就 学 什么 的 
琴 鸟 也 不 如 。” 

“太太 ,你 不 能 跟 我 这 样 说 话 。 这 不 公平 。 

“ 哦 , "玛丽 说 , 挺 着 胸 ,纤细 而 美丽 ,“ 我 相信 ,你 是 个 田 
敢 的 好 小 伙 儿 。 我 相信 你 不 属于 那些 凶残 的 杀人 魔王 , 正 是 
那些 人 把 爱尔兰 变 成 了 人 间 地 狱 ， 

如 果 她 是 个 男人 , 乔 ' 贝 尔 纳 一 定 会 向 她 扑 过 去 , 捷 她 一 
顿 。 或 者 如 果 她 像 一 匹 骏 马 一 样 高 大 ,他 也 会 把 她 摔 倒 在 地 ， 
对 准 喉 哆 一 阵 猛 踢 。 可 是 现在 ,他 只 能 苦恼 地 盯 着 我 ,直到 再 
也 忍耐 不 住 了 。 

“这 该 死 的 裙子 用 处 大 着 呢 1” 乔 终于 叫 了 起 来 。“ 这 难道 
还 是 什么 秘密 吗 ?” 

“爱尔兰 人 就 这 样 做 , 乔 ,斯 蒂 夫 说 着 ,在 他 身边 坐 下 来 

就 像 不 愿意 搭理 这 位 “* 悍 妇 " 一 样 , 乔 似乎 也 不 想 再 和 这 
位 身 穿 连 衣 裙 的 小 伙 子 为 伍 ,“ 耶 稣 基督 , 帮 帮 我 1 

“造反 者 就 是 这 样 干 的 ," 斯 带 夫 坚持 说 ,“ 我 埃 担保 ,你 爸 
答对 你 说 过 。 他 们 想 把 牧场 主 吓 得 灵魂 出 窃 的 时 候 , 就 这 样 
干 。” 
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“我 活 这 人 么 大 ,第 一 次 听 人 说 出 这 个 秘密 。 玛 丽 走 到 桌子 
旁边 ,在 斯 蔓 夫 对 面 坐 下 来 。 

“爱尔兰 可 没有 什么 牧场 主 ,斯 带 夫 哈 特 。” 

“骑士 们 也 这 样 干 。” 

“骑士 ?” 

“骑士 , "斯 带 夫 大 声 说 ,“ 英 格 兰 女 王 手下 的 骑士 就 是 这 

“你 见 过 ?” 她 问 道 。 

“为 什么 非 要 见 过 呢 ?" 乔 冷 冷 地 问 。 

玛丽 又 点 燃 一 枝 蜡 烛 。 烛 光照 栓 着 她 修长 的 腹 彩 和 和 惟 尾 
而 又 美丽 的 脸 。“ 你 是 乔 : 贝 尔 纳 ? "她 把 晴 烛 播 在 桌 上 一 个 节 
孔 里 , 清 清楚 楚 地 照 出 另外 一 个 * 节 孔 " 一 一 我 是 形容 乔 ' 贝 尔 
纳 紧 皱 的 眉头 。 

“ 那 你 就 应 该 知道 , 乔 ,这 身 行头 只 有 软弱 无 知 的 爱尔兰 
人 才 穿 .” 

毫 无 疑问 , 乔 无 法 相信 自己 的 耳 休 。“ 我 们 是 真正 的 爱 尔 
兰 人 。" 他 的 声音 越 来 越 低 。 玛 丽 的 声音 却 越 来 越 高 。“ 真 对 
不 起 ,我 似乎 总 和 你 们 对 着 干 , 乔 贝尔 纳 。 可 是 ,你 不 是 爱 尔 
兰 人 。 你 是 殖民 地 的 居民 。 我 是 爱尔兰 人 。 如 果 我 对 你 说 ， 
今天 之 前 ,我 见 过 许多 穿 裙子 的 男人 , 那 是 真 话 。 

没有 人 对 她 的 话 发 表意 见 。 

玛丽 拿 起 一 袋 砂糖 和 一 把 小 勺 ,站 起 来 围 着 桌子 走 , 泪 大 
家 享用 。 斯 还 夫 犹 浆 了 一 下 ,接受 了 她 的 “馈赠 ” ,把 两 小 勺 粮 
放 到 杯子 里 ,默默 地 搅 着 。 

“如 果 披 块 床单 , 戴 个 面具 ,或 者 穿 条 裤子 就 能 改天 换 
地 ,” 她 说 “爱尔兰 早 就 是 人 亲 天 堂 了 ,所 有 英格兰 的 国王 早 
就 在 地 狱 里 烧 成 灰 絮 了 。 你 们 这 样 做 ,斯 蒂 夫 ' 哈 特 , 只 能 车 
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得 老百姓 反对 我 的 内 德 ,难道 你 希望 这 样 吗 ?” 

“我 们 是 四 个 ,， 乔 打 断 她 的 话 ， 四 个 政府 悬赏 一 千 英 镑 
买 我 们 脑袋 的 通缉 犯 。 平 原 上 三 十 个 警察 正在 异 夜 搜寻 我 
们 。 当 局 的 命令 是 ,只 要 看 见 我 们 ,就 地 正法 。 我 心情 不 好 ， 
痛心 疾 首 。 此 时 此 刻 , 最 不 愿意 做 的 就 是 听 一 位 自命 不 凡 的 
女人 说 教 。 

“可 是 ,如果 你 从 穷苦 农民 那 疙 偷 东 西 , 抢 东 西 ,会 有 好 结 
果 吗 ? "玛丽 说 。 

“上 帝 啊 , 帮 帮 我 性 乔 喊 了 起 来 ,她 比 律师 还 糟糕 。 不 要 
让 她 这 样 夺 夸 其 谈 。 

玛丽 把 装 砂糖 的 袋子 递 给 我 。 我 把 袋子 放 到 桌子 上 , 抓 
住 她 的 用 膊 。 

“好 了 ,亲爱 的 ," 我 说。 

“我 不 会 闭 上 嘴巴 的 ,内 德 , 对 不 起 。 但 是 我 一 定 要 帮 你 
这 个 大 忙 ,一 定 要 告诉 你 ,这 几 个 小 伙 子 罕 的 是 什么 "制服 。 

“天 哪 ! "我 想 ，" 就 连 杀 人 凶手 有 时 候 也 需要 节日 。 就 在 
我 这 样 想 的 时 候 ,玛丽 开始 讲 她 的 故事 。 乔 "贝尔 纳 一 双 黄 眼 
睛 打量 着 她 ,充满 敌意 。 


你 的 母亲 站 在 茅屋 中 间 ,一 双手 握 在 一 起 , 放 在 前 面 , 脸 
上 划 破 的 口子 渗 出 鲜血 。 

“我 的 父亲 ,” 她 说 ,“ 是 个 铁匠 , 住 在 一 个 名 叫 泰 姆 普 利 克 
罗 尼 的 村 子 里 。 你 从 来 没有 昕 说 过 这 样 一 个 名 字 ,不 过 ,不 要 
着 急 , 斯 蒂 夫 : 哈 特 。 你 刚才 大 谈 什 么 骑士 ,那么 ,好 取 , 昕 我 
慢 慢 讲 来 。 唐 尼 格 尔 有 一 个 地 主 , 他 有 时 候 把 马 送 到 我 父亲 
那 具 钉 马 掌 , 钉 好 以 后 他 又 不 赶快 把 马 牵 走 , 贫 穷 的 铁 区 只 好 
蔡 他 养 着 。 
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“你 看 ,我 的 故事 里 没有 什么 骑士 ,只 有 一 个 名 出 希 尔 的 
地 主 。 有 一 天 早晨 ,他 又 把 一 匹 非 同 寻 常 的 马 送 到 我 家 铁 区 
铺 。 这 是 一 匹 疾 过 的 公 马 ,非常 高 大 ,非常 漂亮 ,浑身 上 下 没 
有 一 根 杂 毛 , 像 一 块 亮 闪 闪 的 黑 玉 ,只 是 前 额 有 一 块 白族 人 
们 都 说 ,这 块 白斑 和 爱尔兰 地 图 一 模 -- 样 . 

“夜幕 降 交 ,没有 人 从 那个 被 叫做 ' 大 府 器 "的 庄园 来 拉 走 
希 尔 先 生 这 还 马 。 和 爸爸 一 个 劲 儿 啼 田 ; : 哦 ,真是 强加 于 人 时 
‘ 哦 , 太 不 像 话 了 !1' 可 是 我 看 见 爸 和 爸 给 那 匹 蕊 吃 蜜 糖 拌 燕麦 。 
由 此 可 见 , 他 非常 喜欢 这 匹 马 , 忍 不 住 这 样 做 ， 

“ 那 是 冬天 ,太阳 很 早 就 落 山 了 。 在 泰 姆 普 利 殉 罗 尼 ,上 下 
午 四 点 天 就 大 黑 了 。 这 一 天 ,大 西洋 上 乔 起 风暴 ,有 个 渔民 诗 
水 身亡 。 风 大 得 怕人 : 我 听见 一 阵 敲 门 声 , 起 初 以 为 是 风声 。 

“可 那 是 几 个 穿 裙子 的 男人 。 

“ 那 是 第 子 神 的 儿子 , "斯 蒂 夫 : 险 特 说 。 

你 妈妈 没有 理 昭 他 ,继续 说 :“ 我 那 年 六 岁 。 那 几 个 家 伙 
都 很 高 大 , 脸 上 抹 着 黑 灰 。 有 一 个 人 又 瘦 又 高 , 戴 着 面具 。 他 
们 手 里 都 拿 着 火把 ,狂风 中 ,火苗 蹄 得 很 高 ,几乎 要 点 着 房 顶 
上 的 巷 草 了 : 

“ 叫 你 爸爸 去 领头 的 家 伙 说 ， 他 的 声音 非常 严 历 ,可 
我 还 以 为 是 什么 人 恶作剧 。 每 着 万 圣 节 和 五 朔 节 前 夕 ,这 些 
人 都 要 挨家 控 户 到 处 乱 串 ,主人 必须 按 他 们 的 要 求 做 事 ,否则 
他 们 就 给 你 家 使 坏 。 这 几 个 穿 裙子 的 男人 背后 ,还 有 一 群 马 
合 之 众 ， 那 时 候 , 我 虽然 只 有 六 岁 , 可 是 -一 点 儿 也 不 怕 。 我 去 
叫 父 亲 ,而 且 一 直 站 在 他 旁边 , 想 听 听 这 些 家 伙 到 底 想 干 什 
么 。 和 爸爸 把 我 推 回 到 屋子 里 , 关 好 门 ,自己 走 了 出 去 。 

“我 们 家 有 七 个 女儿 ,我 是 中 间 的 一 个 。 那 天 是 晚上 洗澡 
的 日 子 。 妈 妈 和 我 现在 一 样 ,不 过 是 个 家 庭 主 妇 ， 我 知道 ,家 
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里 少 一 个 孩子 ,她 也 不 会 马上 发 现 。 于 是 ,我 就 穿 上 拖鞋 , 披 
上 妈妈 的 围 市 ,悄悄 汐 出 去 ,看 到 底 发 生 了 什么 有 趣 的 事情 。 

“我 渔 出 去 的 时 候 , 那 群 人 已 经 拥 进 马 棚 ， 父 亲 劝 他 们 熄 
灭火 把 ,他 已 经 点 燃 自 家 几 瘤 灯笼。 马 棚 里 共有 五 匹 马 , 可 是 
那 帮 家 伙 都 聚集 在 希 尔 先 生 那 匹 漂亮 的 黑马 跟前 。 

“我 可 以 详细 告诉 你 ,这 帮 人 是 怎样 一 副 打 扮 , 尽 管 他 们 
打扮 得 各 不 相同 。 有 六 个 人 穿着 裙子 ,都 是 他 们 妻子 穿 过 的 
破 裙子 。 补 丁 探 补丁 ,她 们 巴不得 送 人 才 好 呢 ! 我 们 村 虽然 
很 穷 ,但 是 没有 一 个 女人 穿 这 样 破 的 裙子 , 连 吸 猪 的 时 候 也 不 
穿 。 所 有 男人 脸 上 都 抹 着 黑 灰 。 有 的 人 和 抹 得 很 仔细 , 连 一 点 
儿 皮 肉 也 不 露 , 有 的 人 只 是 胡乱 抹 那 么 几 下 。 有 一 个 人 戴 着 
用 盘 训 羽 毛 做 的 面具 ,样子 十 分 可 怕 。 要 不 是 穿着 妻子 的 裙 
子 ,我 根本 没 办 法 弄 清 他 到 底 是 谁 。 他 是 一 个 个 农 , 种 举 卢 路 
旁边 一 小 块 土地 。 说 实在 的 , 叫 出 别 的 那些 人 的 名 字 也 不 难 。 

“我 的 父亲 当然 认识 他 们 ,但 是 他 没 像 跟 熟人 那样 对 他 们 
说 话 。 虽 然 他 们 都 很 清醒 ,但 他 跟 他 们 说 话 的 时 候 , 好 像 他 们 
都 是 酒鬼 , 稍 有 不 愤 就 会 惹恼 他 们 。 

“乡亲 们 ， 他 说 ， 我 会 公平 办 事 的 。 如 果 你 们 想 给 它 戴 
帽子 , 那 就 戴 吧 。 我 不 会 说 不 。 

“我 莫名 奇妙 ,心里 想 , 怎 么 就 扯 到 帽子 上 了 ? 这 时 候 , 有 
一 个 人 走 进 马 棚 ,把 一 项 帽子 戴 到 验 马 头 上 。 其 实 , 那 不 是 人 
戴 的 龟 子 ,而 是 特意 为 马 制作 的 帽子 。 可 怜 的 马 儿 不 喜欢 这 
顶 帽 子 ,来 回 播 网 着 脑袋 ,样子 十 分 可 笑 ,我 不 由 得 笑 出 声 来 。 

“过 来 , 希 尔 先生 ， 那 个 人 说 。 他 管 那 匹 马 叫 希 尔 先生 ， 
尽管 它 的 名 字 岂 野 丘 利 。 

“然后 ,另外 一 个 家 伙 从 口 匆 里 拿 出 一 条 红颜 色 的 夏子， 
筷子 用 白布 锐 了 一 条 边 。 换 句 话说 ,他 们 是 把 这 玩意 儿 当 做 
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红 衣 主 教 或 者 贵族 领主 披 的 斗篷 。 我 的 父亲 只 好 让 他 们 把 
“斗篷 " 披 到 马 身上 。 

“了 呵 , 希 尔 先生 ,第 一 个 人 说 , “你 是 一 个 多 么 坏 的 地 主 
蚜 ! 骑 在 我 们 头 上 拉 屎 撒尿 。 

”“ 啊 , 希 尔 先生 ， 另 外 一 个 人 说 ， 土 地 不 是 你 的 ,你 不 该 
想 租 就 租 , 想 收 就 收 。 你 是 怎么 想 的 , 希 尔 先生 ?”， 

“即使 被 他 们 叫做 希 尔 先 生 的 墨 丘 利 能 听 懂 他 们 说 的 话 ， 
它 也 不 会 回答 。 有 一 个 人 手 里 拿 着 强 套 , 跳 进 马 棚 。 这 种 绳 
套套 在 马 嘴 唇 上 使 劲 一 蔓 , 马 脑 袋 就 动弹 不 得 了 。 现 在 ,他 就 
把 这 样 一 个 套 素 套 在 墨 丘 利 的 焉 上 。 

“我 知道 ,这 玩意 儿 不 就 是 勒 口 妈 ?" 乔 "贝尔 纳 说 。 

“回答 我 的 问 话 呀 ,伙计 ， 那 个 人 继续 说 ， 想 说 什么 就 
说 吧 。' 那 匹 马 当然 什么 也 不 会 说 。 

”很 好 ， 那 人 说 ， 不 说 话 我 们 就 要 审判 你 了 。 我 倒 要 看 
看 你 喜欢 不 喜欢 这 种 审判 。 

“那些 穿 裙子 的 人 纷纷 跳 进 马 棚 ,就 像 从 树 上 疏 下 来 的 蜂 
蛛 。 他 们 都 是 农民 , 干 起 活 来 身手 敏捷 , 肾 眼 之 间 已 经 把 许多 
条 绳子 紧 紧 捆 在 墨 丘 利 身 上 ,就 像 格 利 佛 被 小 人 国 里 的 人 所 
绑 住 一 样 一 一 如 果 你 们 听 说 过 这 个 故事 的 话 。 骏 马 发 现 自己 
被 牢 牢 摘 住 ,就 像 落 入 蜂 蛛 网 的 一 只 营 蝇 ,一双 乌 亮 的 大 眼 哺 
充满 负 惧 。 我 还 傻乎乎 地 以 为 这 是 一 场 恶作剧 。 可 是 我 相 
信 ,可 怜 的 墨 丘 利 已 经 看 到 自己 的 命运 ,知道 不 会 有 什么 好 结 
果 。 

“他 们 拿 来 一 把 丸和 一 根 很 长 的 棍子 。 

玛丽 停 了 一 下 。 

“我 实在 不 想 说 了 。 

谁 也 没 鼓 励 她 继续 讲 下 去 。 我 们 都 是 吝 欢 骏马 的 骑手 ， 
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不 忍心 听 像 墨 丘 利 这 样 一 匹 难得 的 宝马 被 残酷 折磨。 可 大 家 
还 是 想 知道 后 来 发 生 的 事情 。 

“他 们 不 敢 向 主人 报复 ,就 来 折 订 他 的 骏马 。 那 根 棍子 前 
得 很 枯 , 又 在 火 里 烧 过 ,十 分 坚硬 。 头 戴 鲍 移 面具 的 男人 举 起 
棍子 朝 马 肚子 猛 地 刺 去 。 

“ 哦 ,天 哪 !” 丹 喊 了 起 来 。 他 换班 回来 , 刚 进门 。 

“ 哦 ,是 的 , "玛丽 愤怒 地 说 , “棍子 刺 进 去 中 有 一 英尺 长 ， 
拔 出 来 的 时 候 ,就 像 钩 针 , 钧 出 一 截 肠子 。 

“ 啊 ,这 些 家 伙 全 乔 ' 册 尔 纳 说 。 

乔 听 到 这 儿 猛 地 把 拳头 播 在 桌子 上 , 桌 上 的 金属 杯 .过 都 
噶 了 起 来 。“ 答 爸 也 跳 进 马 棚 。 他 从 那 人 手 里 夺 过 棍子 , 曲 起 
膝盖 , 想 把 那 根 棍子 弄 断 ， 穿 破 裙子 的 人 们 一 拥 而 上 ,把 爸爸 
拖 出 马 棚 , 朝 他 头 上 .肩膀 上 潘 踢 猛 打 。 他 们 还 用 那 根 棍子 威 
胁 他 ,要 像 蕉 穿 马 肚子 一 样 , 截 穿 他 的 肚子 。 

我 的 玛丽 回 了 起 来 ,就 像 一 只 飞 进 教堂 的 小 鸟 ,完全 陷入 
恶 惧 之 中 。 我 无 法 安慰 她 。 谁 也 不 能 。 她 的 父亲 送 身 流血 ， 
身 在 泥水 中 。 她 说 ,她 想 跑 到 父亲 身边 ,又 怕 著 得 那些 人 用 要 
子 惟 他 。 她 听见 人 们 责骂 那 丐 马 强占 了 他 们 的 土地 。 他 们 
说 ,证 据 就 是 它 额 头 上 那 块 白 玫 。 他 们 责问 可 怜 的 验 马 ,为 什 
么 不 能 把 爱尔兰 从 它 的 手 里 夺回 来 ? 躲 在 黑暗 里 的 小 姑娘 看 
到 一 幕 幕 可 怕 的 情景 , 昕 到 马 儿 一 声 声 痛苦 的 惨 叫 。 

在 这 一 片 混乱 之 中 ,父亲 看 见 美丽 的 黑头 发 女儿 赚 缩 在 
黑暗 里 。 他 大 喊 一 声 ,挣扎 着 站 起 来 , 抱 起 女儿 冲 进 家 门 。 门 
从 里 面 锁 好 之 后 ,他 把 小 玛丽 交 给 了 妈妈 。 

后 来 发 生 了 什么 事情 ,玛丽 就 不 知道 了 。 她 具 知 道 , 那 一 
夜 虽 然 大 风 呼 哺 , 但 盖 不 过 验 马 的 哀 鸣 。 

早晨 醒 来 的 时 候 , 她 看 见 房子 四 周到 处 都 是 士兵 。 希 尔 
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先生 头 戴 假发 , 身 穿 礼服 ,就 像 要 到 国会 开会 似 的 。 孩 子 们 都 
被 关 在 屋 里 ,不 准 出 去 。 不 过 小 玛丽 还 是 设法 看 匈 那 死 蕊 的 
尸体 被 搬 到 车 上 拉 走 了 。 那样 一 匹 高 头 大 马 被 切割 得 惨 不 忍 
睹 。 

后 来 ,警察 在 辛 卢 路 旁边 那个 个 农家 里 找到 了 芋头 上 那 
块 自 斑 。 那 人 名 叫 迈 克 尔 上 康 纳 。 他 受 控 犯 有 发 伪 看 和 盗窃 
他 人 财产 罪 ,和 另外 五 个 农民 都 被 处 以 了 绞刑 ， 

“我 的 父亲 很 善良 "玛丽 说 “可 他 还 是 在 法 庭 上 作证 , 指 
控 了 那些 人 。 我 要 告诉 你 们 , 如 果 你 们 穿着 这 身 行 头 到 处 流 
窜 ,老百姓 不 会 喜欢 你 们 。 你 们 必须 使 他 们 活 得 安宁 ,而 不 是 

乔 : 贝 尔 纳 放 下 杯子 ,向 茫茫 夜色 走 去 。 


那天 夜里 , 睡 在 玛丽 身边 ,我 轧 转 反 侧 , 难 以 成 眠 。 下 已 
上 的 胡子 痒痒 得 慌 , 四 上 肢 像 打 谷 机 一 样 额 拌 。 一 幕 幕 可 怕 的 
景象 不 时 出 现在 脑海 之 中 。 我 的 父亲 当年 拿 那 条 裙子 派 什 么 
用 场 呢 ? 我 们 的 父母 亲 想 要 忘记 的 是 “大 流放 "一 路 上 无 比 的 
痛苦 。 可 是 ,这 痛苦 还 没有 忘记 ,我们 这 些 无 知 的 年 轻 人 又 像 
没 人 管 的 赂 蛙 ,在 水 注 里 贬 化 了 。 喘 在 茅屋 潮湿 的 地 板 上 ,我 
闻 着 从 你 母亲 头发 上 散发 出 来 的 烟 和 灰 的 气味 。 她 是 一 个 可 
爱 的 年 轻 姑 娘 ,仿佛 从 远古 走 来 的 陌生 人 。 

乔 去 放 哨 ,把 斯 蒂 夫 换 了 回来 。 斯 蒂 夫 四 仰 八 又 ,在 油 布 
雨衣 上 身 下 了 。 斯 蒂 夫 年 纪 不 大 ,可 是 打 起 呼噜 来 像 铁 时 人 炉 
的 风 箱 。“ 风 箱 ” 一 拉 , 我 就 睡意 全 无 ,只 好 披 衣 而 起 , 走 了 出 
去 。 我 早 就 习惯 在 丛林 里 度 过 漫漫 长 夜 。 可 是 这 个 夜晚 ,我 
仿佛 正在 做 一 场 仁 梦 。 高 大 的 核 树 看 起 来 那么 怪异 ,宛如 项 
天 立地 的 魔鬼 。 乔 ,贝尔 纳 就 在 它们 当中 的 什么 地 方 放 哨 。 
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夜晚 ,每 一 条 河 仿佛 都 有 一 个 秘密 的 挛 生 兄弟 。 微 风 惧 
过 水 面 ,河水 流向 大 海 。 我 来 到 布 满 乱 石 的 河床 。 浅 浅 的 水 
湾 在 这 儿 和 大 河 汇合 。 一 阵 凉 砍 风 的 风 吹 过 面颊 。 随 之 而 来 
的 是 一 股 臭 气 。 那 是 乔 * 贝 尔 纳 。 他 得 了 痢疾 ,正在 拉肚子 。 
他 总 是 默默 地 忍受 痛苦 ,和 哈里 ,鲍威尔 形成 鲜明 的 对 照 。 哈 
里 ,鲍威尔 生病 的 时 候 总 是 大 声 哼 哼 , 叫 骂 不 止 , 她 天 尤 人 。 

“你 是 不 是 很 难受 , 老 伙计 ?" 我 问 他 。 他 正 向 河岸 走 来 。 
看 不 见 他 那 双眼 睛 ,只 看 见 他 那 满嘴 洁白 的 牙齿 。 

“我 真 想 抽 点 鸦片 烟 。 哪 怕 只 抽 几 口 , 病 就 好 了 。" 他 还 在 
微笑 ,可 是 声音 像 -把 汤匙 在 金属 杯子 里 里 萝 ,丁当 作 响 ， 

我 没有 鸦片 烟 ,可 是 我 有 好 消息 安慰 他 。 我 对 他 说 ,我 已 
经 把 那 封 信 寄 给 卡 梅 伦 先 生 了 。 

我 的 话 没有 减轻 他 的 痛 车。 他 使 劲 儿 抓 着 腿 , 说 :“ 哦 ,或 
许 我 们 都 能 被 政府 获 免 。 我 敢 担 保 ,他 们 会 释放 你 母亲 

“也 许 会 。” 

“ 陵 , 耶 稣 基督 ! 内 德 ,你 知道 这 个 卡 梅 伦 先生 是 个 什么 
样 的 人 吗 ? 你 知道 他 住 在 什么 样 的 房子 里 吗 ?” 

“我 读 过 他 在 国会 的 讲话 。” 

“是 的 ,他 是 个 政治 家 。” 

“ 没 错 , 国 会 里 的 人 都 是 政治 家 。” 

“你 认为 一 位 政治 家 能 共 我 们 这 种 人 说 话 ? 在 他 们 眼 里 ， 
我 们 可 是 十 恶 不 赦 的 坏人 。 

“你 的 腿 怎么 了 , 乔 ?” 

“不 是 甩 ,伙计 , 是 耻 子 。 你 应 当先 让 我 看 看 你 写 的 那 封 
言 。 倒 不 是 说 我 生气 了 。 我 只 是 想 , 卡 梅 伦 如 果 看 见 你 写 的 
那 笔 字 , 一 定 会 把 我 们 想 得 更 坏 。” 

他 本 来 想 再 说 点 什么 ,可 是 突然 一 阵 痉挛 ,有 一 会 儿 只 能 
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嘱 路 呀 呀 , 半 易 才 说 :“ 如 果 卡 梅 伦 先生 是 一 匹 马 ,一 定 是 一 匹 
背部 特别 四 陷 的 .脖子 挺 短 的 马 。 你 连 看 都 不 想 多 看 一 眼 :” 

“他 说 的 那些 话 你 也 在 报纸 上 看 到 了 , 乔 。 

“你 是 个 聪明 人 ,内 德 , 可 异 , 对 政治 一 窗 不 通 。 

“你 并 没有 看 过 我 给 他 写 的 那 封 信 ,伙计 。 

“ 哦 ,天 哪 作 他 叫喊 着 , 弯 下 腰 , 肪 胃 折 腾 得 厉害 。“ 哦 , 耶 
稣 基督 ! 你 不 可 能 写 出 什么 有 理 有 据 的 东西 。 哦 ,我 逆 不 住 
了 , "他 一 边 说 ,一 边 跌跌撞撞 地 跑 过 一 片 灌木 外, 拉 屎 去 了 。 

备 受 痢疾 折磨 的 乔 被 灌木 从 吞没 之 后 ,我 脱 下 亲子 , 放 到 
岸 边 , 涉 水 赴 过 一 块 块 巨大 的 砾石 ,终于 由 上 一 块 白 颜 色 的 臣 
和 后 丐 石 。 这 块 石头 很 平 ,也 很 宽 。 我 在 石头 上 躺 下 ,两 条 用 膊 
垂下 来 ,任凭 冰 凉 的 河水 从 手腕 流 过 。 骏 马 悲惨 的 故事 像 一 
块 油腻 吏 的 抹布 罩 住 我 的 心 。 现 在 , 清 测 的 山 润 溪流 像 一 齐 
解毒 的 良药 , 冲 走 了 往昔 的 , 难 言 的 苦涩 。 我 用 贝子 名 起 水 ， 
浇 到 头 上 , 闻 到 一 股 泥 土 和 青 车 的 气味 ,就 像 久 鱼肉 的 味道 。 
一 朱林 轻薄 的 云彩 票 过 辽 辣 的 苍穹 ,云彩 的 边缘 有 一 团 奇 怪 
的 黄色 。 


第 二 天 早 农 醒 来 ,我 看 见 玛丽 正 抱 着 小 乔治 坐 在 我 身边 ， 
天 还 早 , 蓉 屋 旁边 灌木 从 里 ,只 有 一 只 孤单 的 知 更 鸟 在 呜 出 。 
“你 一 定 要 把 我 留 下 , ”她 悄 声 说 。 我 回答 道 : “我们 必须 往 前 
走 , 没 有 别 的 选择 。” 

“他 在 发 高 烧 , 走 不 了 ," 

铝 灰 色 的 晨光 照 进 屋 里 ,我 没有 对 她 说 什么 态度 生硬 的 
话 , 而 是 从 她 怀 里 抱 过 小 乔治 , 穿 过 几 株 高 大 的 核 树 , 径 直 身 
河岸 走 去 。 河 岸上 防 着 两 条 裙子 ,就 像 钙 旬 皮 。 那 一定 是 天 
或 者 斯 蒂 夫 半夜 里 洗 的 . 

352 


“你 要 干什么 ?” 

“给 他 降 降 体温 。” 

按照 我 的 盼 只 ,她 走 到 冰冷 的 河水 里 。 我 解 开 用 围巾 包 
着 的 、 直 冒 热 气 的 小 乔治 ,大 吃 一 惊 。 小 家 伙 原 来 壮 得 像 只 树 
袋 能 ,现在 却 瘦 得 皮包 骨 ,一 根 根 助 条 清晰 可 见 , 浸 在 河水 里 
的 皮肤 白 得 像 羊 脂 。 

“ 啊 , 可 怜 的 孩子 , ”她 典 喊 着 。 我 两 只 手 放 在 小 错 治 腑 
下 ,把 他 浸泡 在 冰冷 的 河水 里 。“ 啊 ,耶稣 基督 ,在 这 个 国家 拉 
扯 孩 子 真是 太 残 酷 了 !1” 

她 失声 痛 黑 。 我 没有 理 她 。 小 时 候 发 高 烧 的 时 候 , 母 亲 
就 用 这 种 方法 给 我 们 退烧 。 我 把 病 孩 儿 又 交 给 她 ,用 帽子 盏 
了 些 河水 , 浇 到 他 头 上 。 

“你 会 把 他 折腾 死 的 , "她 叫 跨 着 ,眼睛 里 充满 泪水 “路 ， 
耶稣 基督 , 帮 帮 我 1 我 该 怎么 办 ? "孩子 的 眼睛 深 陷 在 眼帘 里 ， 
冰冷 的 河水 淋 在 身上 的 时 候 ,他 只 能 无 力 地 挣扎 。 

我 并 不 想 折腾 这 个 孩子 ,可 是 我 不 能 让 警察 抓 住 我 的 弟 
兄 , 又 不 能 就 这 样 把 玛丽 和 孩子 扔 在 丛林 里 不 管 。 

回 到 茅屋 之 后 ,小 乔治 的 体温 显然 降 了 下 来 ,嘴唇 变 成 了 
青色 。 玛 丽 又 用 那 条 围巾 把 他 包 起 来 。 我 们 五 个 人 都 蹲 在 旁 
边 , 看 他 有 没有 好 转 。 平 常 ,小 伙 子 们 总 爱 说 三 道 四 ,可 是 今 
天 他 们 都 不 野 声 。 大 伙 儿 自然 不 愿意 为 了 一 个 小 孩儿 ,被 车 
察 抓 住 ,可 是 他 们 又 非 铁石 心肠 。 乔 紧张 得 要 命 , 伸 出 手指 斑 
了 一 点 儿 水 , 放 到 孩子 嘴 里 。 小 乔治 使 劲 儿 吸 哆 着 ,虽然 他 的 
指甲 很 脏 。 就 在 这 时 , 传 来 一 阵 马 蹄 践踏 河水 的 声音 。 

“警察 !" 丹 大 喊 一 声 。 乔 猛 地 把 手指 从 婴儿 嘴 里 抽出 来 ， 
乔治 大 句 起 来 。 玛丽 连 以 典 他 。 可 是 情况 如 此 紧急 ,她 的 动 
作 实 在 是 太 惕 了。 我 连忙 配 了 一 下 手指 , 伸 到 砂糖 袋子 里 , 然 
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后 把 乎 指 伸 到 小 乔治 嘴 里 。 紧 要 关头 ,婴儿 一 声 啼 民 ,就 会 把 
我 们 都 送 上 断头台 。 

乔 急 忙 往 枪 册 里 压 上 子弹 , 冲 出 房 门 ,斯 蒂 夫 紧 随 其 后 ， 
丹 笨 手 每 脚 ,等 他 们 俩 都 冲 出 去 之 后 , 才 摸 索 着 拿 起 火药 简 ， 

“ 快 来 ,玛丽 1" 我 说 ,“ 把 你 的 手指 也 苹 上 糖 。 

玛丽 只 顾 抱 孩子 ,全 然 没 有 想 糖 的 事 儿 。 我 们 一 起 侧 着 
身子 冲 出 去 的 时 候 ,我 的 右手 担 着 口径 为 .377 英寸 的 步枪 ， 
左手 抱 着 孩子 ,手指 还 衡 在 他 嘴 里 。 我 们 跑 到 小 河 一 条 狭 窑 
的 支流 劳 边 ,那儿 的 茅草 很 高 , 遗 挡住 渭 油 细 流 。 玛 丽 在 地 上 
躺 下 来 ,宛如 躺 在 坟 摹 里 一 样 ， 看 着 她 那 双 惊 妨 的 眼睛 ,我 明 
白 ,我 们 没 法 儿 再 这 样 生活 下 去 了 。 我 不 可 能 像 旧 时 代 的 人 
那样 , 带 着 妻子 上 战场 。 

一 对 血红 的 鹦 酋 飞 起 , 掠 过 土 黄色 的 森林 。 

前 面 二 十 码 远 的 地 方 , 乔 从 一 株 禾 不 胶 树 后 面 跳 了 出 来 。 
他 手 里 拿 着 枪 ,向 那 条 河 飞 快 地 跑 去 。 我 也 跟 在 后 面 奔跑 着 ， 
心里 想 ,也 许 再 也 看 不 见 亲爱 的 玛丽 了 。 这 时 ,斯 蒂 夫 和 丹 从 
一 栎 倒伏 在 地 的 大 树 后 面 小 心 灶 邓 她 暇 出 来 。 我 在 齐 腰 深 的 
欧洲 芯 里 奔跑 ,脚步 声 震 动 着 自己 的 耳 鼓 。 

一 个 骑手 走 过 灌 木 从 。 我 停 下 脚步 , 端 起 手中 的 埃菲尔 
德 式 步枪 。 就 在 这 时 , 那 人 又 跑 了 踢 马 肚子 ,向 前 走 了 几 步 。 
原来 是 乔 的 朋友 , 艾 伦 : 谢 里 特 。 他 手 里 提 荐 一 个 小 木头 革 
子 , 乔 " 贝 尔 纳 就 是 冲 那 玩意 儿 跑 去 的 。 我 早 该 知道 ,他 是 个 
大 烟 鬼 。 


我 木 喜欢 艾 伦 。 他 总 是 凑 在 乔 的 耳 朱 跟前 挤 层 弄 眼 ,路 

嘴 咕 吐 。 到 底 说 了 些 什么 ,别人 准 也 不 知道 。 他 刚 走 进 我 们 

的 宿营 地 ,就 把 乔 领 到 河 边 。 两 个 人 拿 郑 烟 枪 , 吞 云 吐 寺 ,部 
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沉 酒 于 那个 “中 国 区 子 " 带 来 的 快乐 之 中 ， 回 来 之 后 , 艾 伦 中 
角 挂 着 一 丝 不 无 嘲讽 的 微笑 。 他 似乎 知道 站 我 们 还 不 知 道 的 什 
么 事情 。 不 过 ,应 该 承认 ,长 伦 : 谢 里 特 是 个 强壮 有 力 的 从 林 
人 ， 
感谢 艾 伦 凑 来 的 消息 。 根 据 他 提供 的 情况 ,估计 在 那个 
破 炉 子 里 生 点 火 还 不 至 于 芒 来 太 大 的 麻烦 。 他 送 来 威 内 和 鸡 
蛋 ,这 样 就 可 以 者 着 吃 了 。 玛丽 一 个 人 华 在 长 使 上 , 我 们 几 
个 男人 背 靠 用 原木 搭建 成 的 , 落 满 尘 士 的 墙壁 抽烟 斗 ,或 者 用 
纸 卷 烟丝 抽 。 艾 伦 一 边 给 我 们 苑 感 猪 肉 一 边 讲 , 许 多 爹 副 武 
装 的 警察 和 殖民 地 位 高 权重 的 警官 都 在 屋 夜 搜寻 我 们 。 怨 们 
正 沿 着 辽 阅 平原 的 每 一 条 道路 ,一座 芒 屋 一 座 茅屋 地 搜查 。 
艾 伦 从 口袋 里 掏 出 一 张 皱 皱 巴巴 的 《墨尔本 守卫 者 》。 看 
见 我 的 名 字 赫 然 印 在 报纸 上 ,我 还 是 吃 了 一 惊 。 艾 伦 让 我 们 
看 报 上 登 的 一 幅 漫 画 。 画 上 画 着 警察 局 长 抱 着 一 只 死 负 鼠 ， 
他 手下 的 人 马 一 字 排 开 站 在 身后 ,就 像 刚刚 猎 杀 了 一 头 凶 猛 
的 狮子 。 彰 景 是 一 座 农民 的 破 房 于 ， 一 缕 阳 光 从 屋顶 一 个 窟 
魔 射 下 来 , 照 在 死 负 鼠 身上 。 这 幅 漫画 画 的 是 警察 袭击 谢 里 
特 家 的 情形 ,现在 这 成 了 家 喻 户 晓 的 故事 。 或 许 你 也 听 
ie 凯利 帮 ” 的 老窝 ,一 进 屋 就 放 了 
一 枪 。 这 一 枪 不 但 吓 坏 了 艾 伦 的 弟弟 杰克 ,而 且 在 木板 屋顶 
站 从, 正好 打下 只 负 鼠 。 画 下 面 的 标题 是 ;又 
一 惨案 一 一 错 把 负 忌 当 凯 利 》。 
《守卫 者 》 上 刊登 的 连环 漫画 不 再 是 平常 刊登 的 《迷信 的 
近 克 》 或 者 《爱尔兰 女郎 一 一 无 知 的 布 里 奇特 》, 而 是 警察 。 主 
要 意思 是 说 他 们 没有 头脑 , 找 不 到 “凯利 帮 ”。 下 面 是 4 汪 尔 本 
绕 默 》 上 的 一 段 对 话 。 我 把 它 前 下 来 , 贴 到 这 一 页 上 。 
惠 坡 (他 从 来 没有 走出 过 凯 勒 平原 ):“ 咀 ! 他 们 连 
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“凯利 帮 ' 都 抓 不 到 ,难道 不 害 脱 吗 ? 警察 为 什么 不 骑 上 
马 去 追 他 们 呢 ?” 

斯 纳 坡 (他 最 远 到 过 髓 德 纳 ):" 不 ,先生 ,你 错 了 ,大 
错 特 错 了 。 策 略 , 先 生 , 这 是 策略 。 警 察 等 他 们 从 大 树 后 
面 走出 来 。” 


警察 局 长 离开 谢 里 特 家 之 后 , 领 闭 他 的 人 马 来 到 乔 - 贝 尔 
纳 家 。 乔 .贝尔 纳 的 妈妈 正在 挤 牛奶 。 艾 伦 长 了 个 长 下 巴 , 一 
双 淡 福 色 的 眼睛 总 是 萝 澜 着 笑 意 。 他 特意 把 这 件 事 情 讲 给 
乔 . 贝 尔 纳 听 ,学 贝尔 纳 太 太 用 爱尔兰 人 的 粗话 骂人 ,学 得 惟 
妙 惟 肖 。 斯 坦 迪 什 局 长 被 她 骂 得 从 牛 栏 里 退出 来 , 锂 亮 的 邯 
子 踩 在 牛 娄 上 。 

乔 的 肚子 不 疼 了 , 艾 伦 那 副 滑 称 相 把 他 逗 得 哈哈 大 笑 。 
可 是 我 看 出 这 位 讲 故事 的 人 并 不 喜欢 我 跟着 他 们 开怀 大 笑 。 
我 历来 不 认为 父 伦 联 明 ,可 他 脾气 好 。 今 天 ,他 那 双 快活 的 眼 
睛 又 让 我 觉得 ,其 实 他 很 会 算计 。 过 了 一 会 儿 , 他 便 不 讲 这 些 
可 笑 的 故事 了 。 他 让 乔 恨 看 锅 里 的 成 猪肉， 对 我 说 :“ 我 和 你 
说 句 话 好 码 , 内 德 ?”“ 

他 嘴角 还 挂 着 一 丝 微笑 ,但 是 并 不 看 我 。 我 们 来 到 一 株 
铁树 下 面 的 沙土 地 。 他 像 从 林 人 那样 在 地 上 眶 下 , 折 下 一 根 
树枝 。 有 一 会 儿 , 我 以 为 他 要 画 地 图 给 我 看 。 

“ 哦 ,” 他 说 ,“ 我 发 现 你 手 快 乐 。” 

我 问 他 ,此 话 怎 讲 ? 

“我 并 不 想 说 什么 反对 你 的 话 。” 

“你 还 什么 话 也 没 说 呢 ! 

“我 必须 对 你 说 实话 ,伙计 。 谁 都 知道 ,你 们 迟早 要 落 人 
他 们 布下 的 天 罗 地 网 。 我 走 过 的 每 一 个 地 方 他 们 都 悬赏 捉拿 
你 们 ,出 重金 鼓励 人 们 提供 线索 。 我 倒是 想 给 乔 鼓 鼓劲 儿 ,可 
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是 只 有 傻瓜 还 看 不 出 来 ,这样 做 会 是 什么 结果 。 

我 感谢 他 的 信任 ,尽管 表示 谢意 的 时 候 , 不 无 嘲讽 之 意 

“你 应 当 放 乔 走 ,伙计 , "他 笑 着 说 。 

“我 可 没有 拦 着 他 , 艾 伦 。 

“他 不 应 该 受到 惩罚 。 他 没 杀 人 ,这 一 点 你 很 清楚 。 

“我 向 你 担保 , 乔 如 果 愿 意 的话 ,现在 就 可 以 走 。 

“可 他 还 是 你 的 手下 ,内 德 。 他 不 应 该 承担 这 个 后 果 ,” 

“什么 样 的 后 果 ?” 

“你 应 该 清楚 "他 说 ,但 不 看 我 的 眼睛 。 

“你 的 意思 是 ,我 应 当 承 担 这 个 后 果 , 茧 伦 ?” 

看 见 他 管 不 上 话 ,我 转身 向 昔 屋 走 去 。 

“我 还 有 事 儿 ， 他 喊 道 我 看 见 他 手 里 拿 着 一 个 信封 ,以 
为 是 卡 梅 伦 的 回信 , 便 一 把 抢 了 过 来 。 可 那 不 是 信封 ,而 是 一 
张 淡 绿色 的 纸 , 纸 上 有 若隐若现 的 次 点 。 “这 是 什么 ”我 问 ， 
他 符 了 答 肩 。 

我 打开 纸 ,上面 什么 也 没有 ,只 有 我 的 名 字 : 内 德 ' 山 利 。 
字 看 牌 扭 扭 ,写字 的 人 显然 没 受过 多 少 教育 。“ 铀 儿 来 的 ?” 

其 实 我 已 经 猜 到 答案 了 。 

“是 你 妈妈 撒 来 的 。” 

我 仿佛 看 见 妈妈 埃 伦 " 凯 利 偷 偷 地 吃力 地 在 这 张 纸 上 写 
我 的 名 字 ,我 的 心 被 深 深 地 刺 痛 。“ 内 德 " 凯 利 ", 那 不 只 是 我 
的 名 字 , 它 一 定 包含 着 妈妈 心底 诵 动 着 的 思念 ,其 愧 和 克制 。 
他 们 绝 不 会 给 她 一 张 纸 。 她 一 定 是 从 哪儿 偷 来 这 张 纸 片 ,还 
有 铅笔 。 放 风 的 时 候 ,她 在 墨尔本 监狱 围墙 里 走 来 走 去 ,在 这 
张 纸 里 包 一 块 石子 ,偷偷 扔 了 出 去 。 姑 娘 们 常常 用 这 种 方法 
向 爱人 传递 情书 。 监 狱 自 然 是 一 个 阴森 已 怖 的 地 方 , 那 里 面 
关 着 杀人 犯 和 别 的 罪犯 。 可 是 那 张 写 着 我 的 名 字 的 纸 片 从 一 
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个 陌生 人 的 竹 里 传 到 男 外 一 个 陌生 人 人 手 里 ,他 们 这 样 做 对 自 
已 没 有 任何 好 处 ,只 能 带 来 危险 ， 然而 ,即使 最 下 贱 的 因 犯 也 
愿意 把 这 张 纸 传 出 大 墙 。 他们 都 知道 ,警方 对 我 的 母亲 是 不 
公平 的 。 英 国 女王 应 该 灌 防 她 的 监狱 变 成 让 人 们 懂得 正义 与 
公理 的 大 课 营 。 

一 个 星期 一 的 早晨 , 玛 吉 从 金 克 先生 的 办 公 室 走 出 来 。 
一 个 年 纪 很 大 的 犯人 正在 等 她 。 老 人 长 着 麻 钩 鼻子 , 皱 着 两 
条 浓 导 , 问 她 是 不 是 玛 吉 :斯 饥 林 。 确 认 她 就 是 玛 表 之 后 , 老 
人 把 纸 交 给 了 她 ， 

玛 吉 很 快 就 把 这 张 纸 送 到 艾 伦 卑 里 。 艾 伦 终于 把 它 交 给 
了 我 .这 几 个 字 所 包含 的 对 儿子 的 思念 和 期 盼 ,显而易见 。 
现在 , 隔 在 我 和 妈妈 之 间 的 当然 不 只 是 一 个 男人 。 不 只 是 比 
尔 ' 福 罗斯 特 或 者 乔治 : 金 , 而 是 总 督 ,警察 局 长 , 尼 科 尔 森 警 
官 , 哈 瑞 警官 ,以 及 他 们 下 面 由 警察 非 效 帕特里克 , 霍 尔 , 富 拉 
德 组 成 的 巨大 的 金字 塔 。 只 有 彻底 打 震 这 一 百 多 个 人 ,我 们 
母子 才能 团圆 . 

奖 伦 回 旦 之 后 ,我 在 金 河 旁边 那 块 潮湿 的 空地 上 久久 地 
思索 着 。 铁 树 处 上 还 挂 着 十 月 份 发 洪水 时 四 面 八方 冲 来 的 漂 
浮 物 ， 潮湿 的 泥土 泛 起 腐烂 的 树 皮 .淤泥 和 核 树 的 气味 。 在 
这 “芳香 "的 “殿堂 ” ,我 向 上 帝 发 执 ,如 果 卡 梅 伦 先 生 像 乔 : 喉 
尔 纳 警 告 的 那样 ,是 个 乍 鄙 的 政客 ,不 赶快 释放 母亲 ,我 就 要 
把 监狱 的 高 墙 炸 个 粉碎 ,救出 亲爱 的 妈妈 ! 


艾 伦 走 了 , 留 下 一 大 堆 麻烦 事 。 乔 吸 过 鸦片 之 后 , 帝 酒 于 
美梦 之 中 。 我 办 只 两 个 小 伙 子 看 护 好 他 和 玛丽 ,还 有 那个 小 
孩儿 ,我 出 去 找 点 晚上 吃 的 东西 。 其 实 这 不 是 我 的 本 意 。 我 
是 想 静 下 心 来 想 出 一 个 万 全 之 策 , 兑 现 刚才 发 下 的 督 言 。 
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离开 宿营 地 的 时 候 ， 半天 上 的 二 彩 中 让 了 我 记 有 的 昌 
的 一 部 分 。 人 打杂 乌云 宛如 一 团团 脏 脏 的 羊毛 , 低 垂 在 头顶 
上 。 我 不 知道 该 上 哪儿 去 ,该 做 什么 。 和 二天 下 可 
我 , 拿 我 当 女 人 或 者 孩子 对 待 。 我 上 马 的 时 候 , 它 那么 难过 ， 
强 刀 着 ,没有 再 用 鼻子 拱 土 更 食 。 

整整 一 天 ,我 骑 着 马 儿 在 大 山里 转悠 。 我 对 它 说 话 , 它 两 
只 耳 沫 向 后 支 楼 着 听 我 嘴 明 。 不 过 ,下 一 步 怎么 办 , 它 也 没有 
好 主意 。 

真希 望 能 有 人 指点 我 。 十 二 岁 的 时 候 , 父 亲 就 死 了 。 从 
那 以 后 ,惟一 给 我 以 教诲 的 就 是 哈里 .鲍威尔 。 可 是 一 旦 发 现 
他 致命 的 弱点 ,我 就 离开 了 他 。 或 者 说 ,我 认为 自己 远 远 超过 
了 他 。 可 是 在 这 个 天 低 云 暗 的 日 子 , 我 终于 明白 ,在 哈里 面 
前 ,我 还 是 个 学 徒 ,他 还 是 我 的 老师 。 我 现在 仍然 在 走 他 走 过 
的 老路 。 他 告诉 过 我 ， 这 条 峡谷 虽然 是 个 " 死 衣 同 ， 但 是 是 通 
往 驼 背山 最 好 的 通道 。“ 你 这 个 傻瓜 ,” 他 一 边 教 给 我 崇 山 峻 
岭 . 深 沟 大 宕 的 秘密 ,一 边 对 我 蜡 急 ,“ 如 果 你 了 解 这 里 的 出 山 
水 水 ,就 会 永远 成 为 这 块 殖民 地 一 个 自由 自在 的 小 伙 子 。 

这 话 没有 说 对 。 他 对 这 里 的 山 山水 水 了 如 指 掌 ,可 是 最 
终 落 人 法 网 ,被 人 家 关 进 监狱 。 现 在 我 正在 走 他 走 过 的 那 条 
小 路 。 如 果 沿 着 巴克 兰 山 嘴 一 直 向 前 ,黄昏 就 能 走 到 俯 欧 硅 
因 家 的 那 座 山 崖 。 山 崖 上 有 哈里 的 逐 望 孔 。 那 会 是 我 的 葬身 
之 地 一 一 明天 早晨 醒 来 , 尼 科 尔 森 警官 就 会 以 迅雷 不 及 掩 耳 
之 势 ,把 我 消灭 。 

我 勤 住 马 ,脚下 是 一 大 块 松动 的 页 岩 。 马 儿 挺 直 一 双 前 
照 ,使 劲 支撑 着 ,在 岩 架 上 稳 住 身子 。 悬 崖 那 边 是 辽 滴 的 大 
海 ,滚滚 波涛 向 科 布 勒 山 消 动 。 在 这 狂放 无 羁 .动荡 不 安 的 大 
千 世界 ,我 终于 认识 到 一 个 千 真 万 确 的 道理 。 
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从 林 保 护 不 了 任何 人 。 真 正 保护 哈里 的 是 人 。 最 终 出 卖 
他 的 也 是 和信。 哈里 明白 ,他 必须 让 穷人 了 吃 饱 ,必须 和 他 们 搞 好 
关系 。 他 要 做 罗布 . 罗 仇 或 者 罗宾汉 。 他 经 常 给 孤儿 仁 母 们 
找 回 走失 的 牲口 。 如 果 穷 人 因为 他 的 原因 被 警察 又 扰 .威胁 ， 
他 总 会 做 出 补偿 ,给 他 们 一 只 羊 , 一 桶 摊 水 烈 酒 , 或 者 一 把 钱 。 

哈里 最 终 落 人 法 网 ,不 是 因为 警察 突然 发 现 他 的 踪迹 , 找 
到 他 的 藏身 之 地 ,而 是 因为 他 为 自己 的 自由 所 出 的 价钱 比 政 
府 愿 意 付出 的 价钱 低 。 一 个 可 莫 的 事实 是 ,穷人 对 他 的 爱 ,是 
因为 想 要 从 他 那儿 得 到 什么 东西 而 表示 的 亲热 。 五 百 英镑 就 
能 买 动 他 们 ,直接 把 警察 领 到 他 的 藏身 之 地 。 

哈里 落得 这 样 一 个 下 场 情 有 可 原 , 因 为 他 从 来 没有 听 说 
过 政府 在 悬赏 提 拿 他 。 我 位 的 价格 却 在 报纸 上 广 为 宣 传 ,家 
喻 户 晓 。 就 像 牧 场 工人 一 星期 一 英镑 , 赶 羊 人 一 年 四 十 英镑 
一 样 , “凯利 帮 " 值 八 百 英镑 。 我 说 过 ,我 没有 学 问 ,不 过 这 逢 
算术 题 很 简单 。 如 果 我 可 以 聚敛 八 千 英 镑 ,然后 就 像 给 久 时 
的 平原 浇 水 一 样 ,把 钱 分 发 给 这 个 地 区 的 穷人 ,我们 的 安全 就 
有 保证 了 。 我 兴 冲 冲 地 回 到 宿营 地 ,把 这 个 想法 告诉 大 伙 儿 。 
可 是 ,我 离开 他 们 的 时 间 太 长 了 。 从 打 乔 上 次 吸 鸦 片 已 经 过 
去 好 几 个 小 时 。 他 打 喷 踢 , 流 鼻涕 ,刚才 那 点 儿 好 心情 已 经 藻 
然 无 存 , 他 又 开始 大 发 脾气 ,怨天尤人 。 


“凯利 ,你 疯 了 , "他 叫喊 着 , 源 头 敲 着 那 张 破 桌 子 -“ 我 不 
干 ! 我 他 妈 的 才 不 干 呢 ! 可 是 我 已 经 陷 得 太 深 了 。 

谁 也 没有 说 话 ,玛丽 默默 地 点 着 灯 ,枯黄 的 灯光 照 亮 到 处 
都 是 蜂 蛛 网 的 墙 呼 。 灯光 下 ,我 看 见 乔 漂 亮 的 胡须 下 面 难 看 
的 免 唇 ,“ 我 不 抢 银 行 ,他 说 。 

“有 什么 可 怕 的 ," 丹 说 ,“ 迟 早 他 们 都 会 把 我 们 绞 死 。" 
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丹 很 勇敢 ,可 是 我 不 愿意 听 他 说 这 样 的 话 ,一 把 将 他 从 椅 
子 上 揪 下 来 。“ 我 向 你 们 担保 ,我 叫喊 着 ， 我 向 你 们 大 家 担 
保 , 他 们 不 会 绞 死 我 们 的 1” 

“你 们 不 会 受到 伤害 , ”玛丽 大 声 说 ,把 灯 挂 在 桌子 上 方 一 
个 挂钩 上 。“ 你 们 都 是 勇敢 的 小 伙 子 , 谁 也 不 可 能 加 害 于 你 
们 。” 

“ 听 起 来 很 顺 耳 , 乔 ' 贝 尔 纳 说 ， 你 是 女巫 吗 ?” 

玛丽 把 鼻子 贴 在 小 乔治 的 脑门 上 ,可 是 一 直 看 着 乔 那 双 
气 得 冒 火 的 眼睛 。“ 你 就 相信 我 的 话 好 了 。 

在 比 届 沃 斯 , 乔 是 个 出 名 的 会 讨 女 人 欢心 的 人 。 他 常常 
送 她 们 一 副手 套 ,或 者 给 她 们 偷 个 小 牛犊 。 总 而 言 之 ,为 了 取 
悦 一 个 女人 ,他 简直 无 所 不 能 。 可 是 现在 ,他 脸色 苍白 , 病 病 
玲 焉 ,没有 一 点 儿 迷 人 之 处 。"“ 你 像 一 条 疯狗 汪汪 汪 地 乱 咬 ,” 
他 对 我 的 妻子 说 。 

“和 住 嘴 1" 我 说 。 

“你 们 都 是 疯子 ,你 也 是 ,内 德 。 你 没 法 把 你 的 母亲 从 墨 
尔 本 监狱 里 救出 来 。 

“他 从 来 没有 说 过 他 能 是, 玛丽 凤 喊 着 。 

“是 的 ,是 没 说 过 ,可 是 他 想 。 我 了 解 他 。 他 爱 妈妈 胜 过 
爱 这 个 世界 的 一 切 !1” 

“内 德 ,告诉 他 ,你 不 是 这 样 想 的 ,内 德 。” 

“他 办 不 到 ," 乔 说 ,即使 抢 两 家 银行 ,即使 有 一 万 英镑 也 
办 不 到 。” 

“不 要 告诉 我 应 该 做 什么 ,不 应 该 做 什么 , 乔 ' 贝 尔 纳 。 

“我 们 杀 了 人 ,让 他 们 流 了 血 。 现 在 惟一 的 希望 就 是 逃 到 
加 利 福 尼 亚 。 哦 ,耶稣 基督 , "他 叫喊 着 凯利, 如果 你 放 我 
走 ,我 就 这 样 干 1” 
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我 跟着 他 走出 去 。 灰 蒙蒙 的 天 空 下 面 ,一 株 株 核 树 仿佛 
撑 开 一 把 把 黑色 的 巨 伞 ， 乔 ' 贝 尔 纳 的 一 双眼 十分 结实 , 像 树 
袋 能 一 样 ,在 长 满 灌 本 从 的 山坡 上 大 步 走 着 .我 跟 在 他 后 面 
走 了 大 约 五 十 码 远 。 树枝 像 小 孩 的 肋 督 一 样 ,在 他 愤怒 的 就 
子 下 面 嘎 巴 嘎 巴 地 响 着 。 一 路 喧 器 终于 归于 沉寂 。 

“即使 有 船 可 乘 "我 大 声 说 ,“ 你 也 得 贿赂 船长 ,还 得 买 船 
票 , 乔 。 除 了 抢 银行 ,你 从 哪儿 弄 钱 ?” 

“我 不 怕 死 , ”他 终于 说 。 渐 渐 浓重 的 夜色 中 ,我 看 见 他 次 
腰 曲 背 , 似 乎 坐 在 树 福 上 ,或 者 一 块 石头 上 ,或 者 一 株 倒 伏 在 
地 的 树木 上 。 

“这 个 计划 不 等 于 送死 ,” 

“我 不 想 再 杀人 了 。 我 做 的 豆 梦 已 经 够 多 的 了 1 

“可 是 我 们 不 能 等 死 !1” 

我 们 俩 许久 没有 说 话 。 笑 浴 岛 对 着 夜幕 发 出 最 后 一 声 鸣 
叫 。 

“就 让 你 母亲 在 监狱 里 服刑 算 了 ,不 会 太 长 的 。 我 们 都 从 
过 监狱 , 死 不 了 :” 

我 不 想 和 他 争辩 ,不想 告诉 他 ,我 认为 自己 不 但 对 母亲 负 
有 责任 ,对 他 也 同样 有 一 种 义务 。 我 向 前 走 了 两 步 , 他 不 由 得 
向 后 退 了 退 。“ 回 艾 伦 那儿 去 ,不 要 像 一 条 劣 种 狗 那 样 汪 汪 乱 
叫 。 

“我 不 会 离开 这 上 儿 的 ， 他 说 ， 你 知道 为 什么 吗 ?” 

我 没有 回答 。 他 在 开口 说 话 的 时 候 , 声 音 有 点 儿 闸 拌 。 
“内 德 ,你 是 我 认识 的 最 好 的 人 ,” 他 从 黑暗 中 走 过 来 , 紧 紧 抓 
住 我 的 腹 彩 。“ 我 是 你 的 伙伴 ," 他 说 ,“ 所 以 ,不 管 跟着 你 上 刀 
山 `. 下 火 桨 ,我 也 认 了 。 

“他 是 艾 伦 的 伙伴 "我 心里 想 “ 这 就 更 倒霉 了 。 我 们 向 
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那 座 茅屋 走 去 ,没有 再 说 什么 ,直到 烛光 照 亮 眼睛 。 

“让 我 告诉 你 们 ,我 要 为 你 们 做 些 什么 ， 他 说 。“ 我 要 去 
贝 纳 拉 ,去 侦察 一 下 银行 。 

“他 想 侦 察 鸡 片 ， 我 心里 想 。 

“你 不 必 再 亲自 回来 , 乔 , 朱 个 话 就 行 了 。 

“谢谢 ,内 德 , "他 说 , 急 不 可 耐 地 摸 了 摸 烟 荷包 ， 

他 给 马 备 蒜 子 的 时 候 , 我 和 丹 ,斯 蒂 夫 一 起 在 蓝 色 的 夜空 
下 等 待 着 。 乔 说 ,我 们 很 快 就 能 弄 清 银行 的 防卫 情况 ,并 且 确 
定 动手 的 最 佳 时 间 。 现 在 ,我 当然 得 指望 他 去 探听 虚实 了 。 
乔 上 马 之 后 ,在 马 背 上 弯 下 腰 来 , 握 了 握 我 的 手 。 这 可 是 少 有 
的 举动 。 

“一 路 上 多 多 保重 ,不 要 车 是 生 非 ， 我 说 。 

“放心 跑 ,我 会 注意 的 。 

直到 蹄 声 消失 之 后 ,我 才 和 小 伙 子 们 分 手 ,径直 向 蔓 屋 走 
去 。 斯 蒂 夫 和 丹 一 起 站 夜里 第 一 班 岗 。 

走 进 莹 屋 , 又 听见 小 乔治 的 毗 息 声 。 我 的 心里 充满 了 莫 
凉 之 感 。 

“亲爱 的 , "玛丽 说 。 

“什么 事 儿 ?” 

“我 一 直 在 想 ,是 不 是 乔 的 话 一 点 儿 道 理 也 没有 ?我们 为 
什么 不 能 一 起 去 美国 呢 ?” 

“ 哦 ,耶稣 基督 ! 我 们 没有 钱 呀 ,玛丽 。 如 果真 想 逃 走 ,就 
必须 抢 银 行 ,” 

“有 钱 以 后 怎么 办 ,亲爱 的 ?” 

“首先 必须 去 抢 银行 ,玛丽 ,这 是 不 可 避免 的 事情 :” 

我 们 俩 的 误解 就 从 这 儿 开 始 。 那 阵 儿 ,我 根本 就 没 心思 
去 探讨 如 何 使 用 抢 来 的 钱 。 我 只 是 想 抢 银行 的 时 候 , 如 何 才 
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能 最 大 限度 地 避免 伤亡 。 可 是 你 的 妈妈 已 经 张 开 想 象 的 要 
膀 , 飞 到 很 远 很 远 的 地 方 ,仿佛 海浪 已 经 把 水 花 溅 到 她 的 脸 
上 。 

“我 一 直 在 想 ,” 她 说 ,“ 你 没有 抢 银 行 的 经 验 。” 

“我 想 , 我 知道 怎样 抢 。” 

“ 蛾 ,原谅 我 , "她 说 ,我 可 以 来 没 听 说 你 抢 过 银行 。 

“不 要 让 乔 那些 鬼话 吓 住 你 。 我 能 成 功 。 

她 和 我 一 起 坐 到 桌子 旁边 。 我 真 想 把 她 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 
让 手指 滑 过 她 那 凝 脂 般 的 户 胶 ,手掌 抚摩 她 肚子 上 美丽 的 曲 
线 。 

“怎么 抢 呢 ?她 问 道 , 直 盯 盯 地 望 着 我 。 

“我 党 得 女人 不 该 对 抢 银行 感 兴趣 。 

“可 是 我 已 经 很 感 兴趣 了 。 比 方 说 ,你 打算 装 做 过 往 行 
人 ,故意 在 门 前 潘 达 吗 ?” 

“也 许 吧 ,我 想 那 肩 门 也 没有 什么 不 同 凡 响 之 处 。 

“你 打算 营业 的 时 候 动手 ,还 是 关门 之 后 动手 ?” 

“营业 的 时 候 。 

“营业 的 时 候 ?” 

“有 什么 不 要 吗 ,夫人 ?” 

“如 果 是 我 的 话 ,当然 不 会 在 营业 的 时 候 动 手 , "让 人 不 可 
思议 的 玛丽 说 ,* 那 样 就 得 既 对 付出 纳 员 ,又 对 付 顾客 , 岂 不 是 
更 麻烦 吗 ?” 

“如 果 是 你 ,什么 时 候 动 手 ?” 

“等 下 午 三 点 ,他 们 正 结账 的 时 候 。 我 会 手 里 拿 着 -- 张 支 
票 殴 他 们 的 门 ,说 急需 将 这 张 支票 兑换 成 现金 。 

“玛丽 , "我 说 ,“ 你 以 前 一 定 抢 过 银行 。” 

“我 肚子 里 怀 着 孩子 ," 她 说 , “我 盼望 他 能 快 快 乐 乐 地 坐 
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在 爸爸 的 膝盖 上 。” 

“我 对 母亲 负 有 责任 ,你 能 理解 吗 ?” 

“当然 理解 。 你 对 我 也 负 有 责任 。” 

“是 的 。 

“你 还 应 该 有 思想 准备 ,银行 经 理 手 边 就 可 能 放 着 手枪 。” 

“你 是 说 ,我 敲 门 的 时 候 , 就 有 可 能 被 他 打 死 ?” 

“在 贝 纳 拉 当 然 有 这 种 危险 。 帕 特 单 克 ' 迈 克拉 斯 认识 
你 。 那 天 夜里 和 我 们 一 起 在 金桥 饭店 喝酒 的 菲利普 斯 是 银行 
的 总 出 纳 。 所 以 ,我 想 ,内 德 ,在 尤 罗 阿 干 是 不 是 更 合适 ? 那 
儿 认 识 你 的 人 很 少 .” 

“报纸 上 天 天 登 我 的 画像 ,在 尤 罗 阿 干 也 一 样 。 

“ 那 可 不 一 祥 。 报 纸 上 丑 化 了 你 。 如 果 赁 他 们 登 的 画像 
辨认 你 , 尤 罗 阿 银行 的 人 只 能 找到 魔鬼 ,而 不 是 我 的 英俊 潇洒 
的 内 德 。 我 给 你 修剪 一 下 胡子 ,你 再 从 格 洛 斯 特 先生 那儿 弄 
一 套 好 一 点 儿 的 衣服 , 那 时 谁 看 了 都 会 觉得 你 漂亮 迷人 ,以 为 
你 是 个 有 钱 的 牧场 主 。 如 果 你 拿 支 票 和 他 们 兑换 现金 的 话 ， 
出 纳 员 肯 定 会 给 你 开门 ，” 

“你 会 和 我 一 起 去 项 银行 的 门 吗 ,亲爱 的 玛丽 ?” 

“为 了 你 ,我 走 遍 天 下 都 愿意 。 她 走 到 桌子 这 边 , 拿 起 我 
那 双 结 满 老 蓝 ,伤痕 累累 的 手 ,小 心 咽 翼 放 在 胸 前 。 


亲爱 的 女儿 ,你 知道 ,在 阿 维 内 尔 , 我 从 来 没有 受过 正规 
教育 。 在 我 父亲 被 关 进 掏 留 所 .母亲 得 到 一 张 “ 赤 贫 证 明 书 ” 
之 前 ,每 个 星期 一 早 展 ,我 必须 交纳 六 个 便士 的 学 费 ， 搬 到 格 
雷 塔 之 后 ,干脆 无 学 可 上 了 。 所 以 ,你 最 好 还 是 看 那些 受过 教 
育 的 人 如 何 描述 我 们 抢 银行 的 故事 蚂 。 不过, 他们 和 妈 的 那些 
东西 许多 邮 方 不 对 你 蔷 亲 的 骨 踢 。 从 她 在 旁边 微 的 批注 ,你 
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就 能 看 出 这 一 点 .下面 是 我 从 报纸 上 前 下 来 的 文章 。 你 妈妈 
像 早晨 阳光 下 落 在 篇 管 上 的 笑 梁 鸟 , 张 开 一 副 铁 嘴 ,随时 准备 
吸出 一 条 虫子 ,或 者 别 的 什么 东西 。 


《黎明 新 闻 报 》 
一 八 七 八 年 十 二 月 十 一 日 


忠诚 湾 牧 场 抢 动 案 


忠诚 湾 牧 场 位 于 尤 罗 阿 铁路 线 一 个 .四 场 长 约 三 英里 ， 
离 铁 路 线 只 有 一 箭 之 还。 星期 一 刚 过 中 午 , 牧 场 雇工 菲 六 赤 
拉 德 坐 在 椭 砌 里 吃 午饭 ,一 个 从 林 人 走 到 门口 ,从 嘴 里 拿 出 燃 
斗 , 间 监工 玫 考 利 在 不 在 牧场 。 非 茨 杰 这 德 回 答 道 六 不 在 ,他 
跑 上 才 回 来 , "处 林 人 说 :下 ,没关系 ,我 也 没有 什么 大 事 几 。 

菲 获 杰 拉 德 继续 吃 午 饭 , 但 是 他 那 座 棚 屋 的 门 南 开 着 ,他 
清 清 楚楚 地 看 见 从 林 人 朝 远 处 站 着 的 什么 人 打 了 一 个 手势 
菲 菊 杰 拉 德 吃 完 饭 之 后 ,看 见 两 个 长 相 粗 里 的 人 走 到 从 林 人 
跟前 。 人 能 们 拉 着 四 匹 非常 棒 的 马 。 那 是 四 匹 票 色 马 。 

(三 匹 聚 色 马 , 一 匹 套色 杞 .) 

从 林 人 又 向 那 娘 房子 走 过 来 。 

(他 非常 英俊 ,身高 超过 六 英尺 ,长 得 非常 匀称 .) 

菲 获 杰 拉 德 先生 的 妻子 正在 厨房 里 做 家 务 。 老 妇 人 万 分 
惊讶 地 发 现 一 个 丛林 人 来 经 洲 清 就 间 了 进来 。 她 问 他 是 什么 
人 ? 想 干什么 ? 他 说 : "我 是 内 德 * 凯 利 。 别 害怕 。 我 们 不 会 
伤害 你 。 你 只 要 给 我 们 点 吃 的 ,再 纷 马 咀 点 草料 就 行 了 。 

慕 茨 杰 拉 德 太 太 马 上 喊 她 的 丈夫 。 菲 茨 杰 拉 德 先生 走 了 
进来 。 老 妇 人 介绍 说 :“ 这 位 是 凯利 先生 。 他 想 要 点 吃 的 东 
西 ,还 想 给 马 弄 点 和 草料。 这 时 ,凯利 已 经 拔 出 手枪 。 菲 茨 杰 拉 
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德 知 道 他 就 是 曼 斯 菲尔德 凶杀 案 的 首 犯 ,连忙 说 然 , 这 几 
位 先生 需要 什么 ,马上 给 他 们 就 是 了 。 ， 德 , 遍 有 和 徘 习 胡 扩 
德 夫妇 攀谈 起 来 ,他 特别 询问 了 委 场 麻 了 多 少 工 人 。 所 有 的 
问题 都 得 到 满意 的 答复 。 

这 当 儿 ,另外 两 个 人 一 一 现 已 查 明 ,其 中 一 个 名 叫 丹 " 遍 
利 一 一 忙 着 喂 马 。 第 四 个 人 站 在 门口 ,显然 是 在 放风 。 

然后 ,凯利 把 菲 茨 杰 拉 德 先生 带 到 仓库 ,把 他 锁 在 里 面 ， 
向 他 保证 绝 不 会 伤害 任何 人 ,工人 们 收工 回 崩 星 吃 饭 的 时 
候 ,凯利 命令 驰 们 举 手 投 降 ,者 老实 实地 到 仓库 里 去 。 他 把 他 
们 和 菲 某 杰 拉 德 先 生 关 在 一 起 。 因 为 大 家 都 规 规 矩 矩 地 听从 
他 的 命令 ,所 以 没有 发 生 任 可 暴力 症 突 。 

(这 些 人 当中 有 三 个 人 多 年 来 就 知道 凯利 性 格 很 好 ,) 

下 午 晚 些 时 候 , 览 工 表 考 利 先 生 回 到 软 场 。 过 桥 的 时 候 ， 
他 心里 有 点 奇怪 ,牧场 怎么 会 答 界 在 一 片 罕 静 之 中 ? 走 近 库 
房 的 时 候 , 他 听见 菲 茨 赤 拉 德 先生 在 里 面 喊 :” 凯利 大 "在 这 
儿 ,你 最 好 老 老实 实 举 手 投降 。" 麦 考 利 不 信 。 可 还 没 来 得 及 
说 什么 ,内 德 ' 凯 利 就 从 屋子 里 走出 来 , 手 里 拿 卷 枪 ,对 准 他 的 
胸膛 ,命令 他 举 手 投 降 。 麦 考 利 没有 下 马 ,说 道 ; 你 抢 一 个 歼 
场 有 什么 意思 ? 我 们 的 马 连 你 的 马 都 不 如 。 凯 利 又 说 了 一 
遍 , 他 只 是 想 弄 点 吃 的 和 草料 。 他 还 补充 说 ,他 和 他 的 时 友 们 
想 找 个 地 方 休息 一 会 儿 , 王 个 觉 。 

麦 考 利 还 不 信 他 真 的 磁 上 了 "凯利 帮 ”。 可 是 髓 "凯利 从 
屋子 里 走出 来 的 时 候 , 他 认 出 了 “ 那 张 丑 脸 " 一 一 以 前 他 在 报 
纸 上 看 过 他 的 画像 。 

(再 ,凯利 长 着 一 双 清 澈 明亮 的 蓝 腿 畏 , 洛 冰 比 较 高 。 那 
是 一 张 英 俊 的 .充满 男子 汉 气 松 的 脸 .) 

麦 考 利 对 凯利 兄弟 说 :那么 ,好 吧 。 如 果 你 介 还 能 让 我 
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们 平平 安安 地 待 在 这 里 ,我 们 就 尽量 舒 舒 服 服 地 喝 茶 吧 。” 他 
把 他 们 领 到 性 里 。“ 和 凯利 帮 ” 的 人 非常 谨慎 。 他 们 害怕 食物 里 
面 有 毒 ,总 是 让 和 软 场 里 的 人 先 吃 ,而 且 人 邓 们 四 个 人 不 同时 用 
餐 :两 个 人 吃 ,两 个 人 放 哨 。 a 
德 太太 做 的 羊肉 烩 菜 的 时 候 , 外面 响起 一 阵 喧 闹 声 一 一 又 来 
了 一 个 人 。 是 个 小 凰 , 赶 着 一 册 和 这 个 人 是 
格 洛斯 特 先 生 , 他 在 塞 摩尔 升 着 一 个 铺子 ,但 是 他 总 习惯 拉 上 
一 些 布匹 和 花哨 的 小 商品 到 轨 场 .村庄 兜售 。 

内 德 "凯利 叫喊 着 ,让 他 举 手 投 降 。 可 是 烙 洛 斯 特 并 不 沉 
得 有 什么 危险 , 像 平常 一 样 ,继续 赶 着 杷 车 往 前 走 。 丹 尼 尔 。 
凯利 举 起 枪 就 要 开火 ,内 德 * 凯 利 拦住 了 他 。 坡 考 利 也 叫 了 起 
来 ,让 格 洛 斯 特 先生 举 手 投 降 ,否则 ,这儿 就 会 发 生 流血 事件 。 
格 洛 斯 特 先 生 看 起 来 是 个 非常 固执 的 家 伙 。 他 跷 不怕“ 凯利 
帮 "” 的 威胁 ,也 不 管 监工 的 请 求 ,继续 做 他 的 买卖 。 内 德 ' 凯 利 
举 起 手枪 对 准 格 洛斯 特 的 面颊 ,命令 他 按 他 说 的 办 ,否则 就 让 
他 脑袋 开花 。 在 这 个 尘 土 飞扬 的 院子 里 ,危机 一 甬 即 发 。 全 
舍 麦 考 利 先生 周旋 ,凯利 才 没 有 向 格 洛斯 特 开 枪 。 丹 饥 利 似 
平 杀 人 杀 红 了 眼 , 他 恶狠狠 地 说 ;“ 给 这 个 坏蛋 吃 颗 子弹 1" 格 
洛斯 特 也 被 关 进 仓库 。 四 个 暴徒 开始 翻车 上 的 东西 ,每 个 人 
给 自己 弄 了 一 套 衣 服 。 

(确实 是 奇怪 的 巧合 

个 天 亿 入 计 具 了 但 二 请 内 居于 二 失 兹 人 了 他 们 在 

百货 里 找到 几 瓶 香水 ,打开 瓶 就 往 身上 酒 。 

(内 德 .凯利 穿 上 一 件 蓝 外 套 .棕色 花呢 裤 、 带 松紧 带 的 对 
子 , 戴 上 一 顶 棕色 千 帽 。) 

跷 上 妈 觉 前 ,“ 凯 利 帮 ”打开 仓库 大 门 , 让 里 面 关 着 的 人 出 
来 透 透 气 。 他 们 手 里 拿 着 枪 ,一 直 严 密 监 视 着 这 些 “ 办 徒 ”: 
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可 是 一 起 抽烟 的 时 候 , 徽 此 的 谈话 却 很 友好 。 内 德 "凯利 说 : 
“我 经 常见 到 警察 ,也 经 常 听 说 过 警察 。 如 果 我 真 的 是 他 们 说 
的 那 种 杀人 凶手 , 那 我 随时 都 可 以 杀 掉 他 们 中 的 任何 一 个 。 
他 还 谈 了 许多 关于 他 母亲 的 事 。 他 说 ,警察 把 他 的 母亲 关 进 
监狱 是 不 公平 的 ,他 们 还 十 分 残酷 地 抢 走 她 刚 生 下 的 婴儿 。 
肉 德 "凯利 清楚 地 表明 了 自己 的 态度 一 一 如 果 政 府 释 放 他 的 
母亲 ,他 就 向 政府 投降 。 

(这 话 不 对 。 他 从 来 没有 说 过 这 种 话 。 他 永远 不 会 投 
降 .) 


破坏 电线 


把 “囚徒 " 关 起 来 之 后 ,两 个 “凯利 帮 ”" 的 人 睡觉 ,另外 两 个 
放 噶 。 第 二 天 一 大 时 ,他 们 就 都 起 床 了 。 吃 过 早饭 之 后 , 内 
德 . 凯 利 派 他 手下 的 一 个 人 去 破坏 所 线 。 火 车 遭 两 边 都 有 电 
线 。 西 边 一 根 电 线 是 铁道 部 的 专线 。 东 边 四 根 电 线 供 整个 殖 
民 地 通讯 之 用 。 这 些 电线 都 用 铁杆 子 支撑 着 。 为 了 破坏 铁道 
部 的 专线 ,他 们 打 碎 陶 次 绝缘子 ,电线 都 掉 了 下 来 。 铁 路 那 这 
的 电线 遭 到 更 严重 的 玻 坏 。 这 几 个 暴徒 都 身 强 力 壮 ,推倒 七 
八 根 电线 桂子 之 后 ,电线 都 脱落 下 来 ,纠结 在 一 起 , 乱 成 一 团 ， 
再 也 派 不 上 用 场 了 。 火 车 在 铁路 上 来 来 往往 的 时 候 ， 凯 利 
都 ”似乎 很 紧张 。 

从 那 樟 房子 看 过 去 ,车 磺 里 的 旅客 看 得 一 清二 楚 。 他 们 
都 趴 在 窗口 看 被 破坏 了 的 电线 。 下 午 ,一 辆 火车 停 了 下 来 ,从 
车 上 下 来 一 个 人 。 他 是 负责 维修 线路 的 工人 ,从 贝 纳 拉 来 查 
看 出 了 什么 事情 。 火 车 走 远 之 后 ,这 个 人 就 被 抓 起 来 , 关 进 仓 
库 。 之 后 ,内 德 ,凯利 要 麦 考 利 给 他 开 一 张 尤 罗 阿 国家 银行 的 
支票 。 麦 考 利 勇敢 地 拒绝 了 他 。 
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( 谈 不 上 勇敢 , 肉 为 他 很 清楚 ,内 德 凯 利 不 会 加 害 于 他 .,) 

后 来 ,凯利 从 抽 昨 里 翻 出 一 张 四 英镑 几 先 令 的 支票 。 他 
说 ,有 这 张 支 票 就 够 了 。 这 帮 家 伙 开 始 准备 行动 。 凯 利 说 ,他 
们 要 进 城 ,所 有 人 ,包括 麦 考 到 先生 ,在 他 们 离开 牧场 期 间 , 都 
必须 关 在 仓库 里 。 一 个 叫 贝尔 纳 的 家 伙 

(一 位 忠诚 . 筋 禾 的 朋友 ， 失 有 弟兄 们 起 逃走 ,他 才 离 
开 这 块 殖民 地 .) 

留 下 看 守 “ 人 质 "。 为 了 顺利 完成 任务 ,他 们 放出 一 个 “人 
质 ” ,贝尔 纳 一 直 用 枪 对 着 他 。 意 思 很 明显 ,如 果 有 人 胆敢 逃 
网, 就 打 死 能 。 

暴徒 们 离开 了 软 场 。 内 德 ' 凯 利 赶 着 一 辆 马车 , 丹 * 凯 利 
赶 着 小 贩 那 辆 ,另外 一 个 人 骑马 , 跟 若 着 他 们 。 


尤 罗 阿 银行 抢劫 案 


银行 和 平常 一 样 ,下 午 三 点 钟 关 门 。 四 点 差 一 刻 ,布什 先 
生 和 布 拉 德 利 先 生 正 忙 着 结账 。 经 理 斯 科 特 先生 在 旁 这 的 屋 
子 里 办 公 。 这 时 ,响起 一 阵 裔 门 声 。 布 什 先生 让 离 门 比较 近 
的 布 拉 德 利 先生 去 开门 ,看 竺 来 人 是 淮 。 门 打开 之 后 ,一 个 从 
林 人 拿 出 一 张 四 英镑 的 支票 ,要 求 竞 换 现金 。 布 拉 德 利 先 生 
说 , 太 晚 了 , 没 法 儿 兑 换 。 来 人 提出 要 见 经 理 斯 科 特 先 生 。 布 
拉 德 利 先 生 涪 , 见 经 理 也 没有 用 , 太 晚 了 ,现金 都 锁 起 来 了 。 
那 人 不 由 分 说 , 挤 了 进去 ,说 了 声 : "我 是 内 德 ' 凯 利 。 话 音 未 
落 ,又 挤 进 一 个 年 轻 人 ,他 身 穿 一 件 克 里 米 亚 灰色 条 纹 衬衫 ， 
系 一 条 淡 紫 色 新 领 。 他 们 抽出 手枪 , 强 追 两 个 职员 都 到 经 
理 的 房间 去 , 它 就 在 银行 营业 打 后 面 。 进 去 之 后 ,内 德 ' 凯 利 
命令 斯 科 特 先生 告诉 家 里 的 女 善 来 了 几 位 客人 ,并 且 把 她 们 
都 带 过 来 。 
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(此 话 不 对 。 内 德 ' 凯 利 先 和 他 要 钱 , 经 理 拿 出 三 百 英镑 
现金 ,说 只 有 这 些 钱 。 凯利 知道 他 在 撤 谎 ,) 

一 家 人 很 快 都 集中 到 营业 厅 。 斯 科 特 先生 ,斯 科 特 太 太 ， 
五 个 孩子 ,斯 科 特 太太 的 母亲 ,还 有 两 个 文 仆 。 

(斯 科 转 太太 一 一 一 位 已 婚 女 人 ,向 内 德 :凯利 卖弄 风 铺 。 
她 认为 他 非常 英俊 , 比 自己 的 来 夫 强 多 了 。 这 显而易见 。 是 
她 找到 保险 模 的 钥匙 ,并 交 给 了 内 德 ' 凯 利 。 在 此 之 后 ,斯 科 
特 太 太一 直 对 凯利 先生 的 彬 形 有 礼 和 绅士 风度 性 不 绝口 她 
对 自己 的 丈夫 一 点 儿 都 不 满意 那 是 个 秃顶 老头 ,个 子 很 
矮 .) 

[这 里 的 几 行 完全 被 删 掉 了 ] 布 拉 德 利 先生 犹 陶 了 一 会 
儿 , 把 钥匙 交 了 出 去 。 

(这 是 谎话 。 刚 才 说 过 ,钥匙 是 女 主 人 拿 出 来 的 。) 

凯利 搜查 了 保险 柜 ,把 所 有 的 钱 都 拿 了 出 来 , 放 在 柜 合 
上 。 总 共有 一 千 九 青 英 镑 现金 和 价值 三 百 英镑 的 黄金 。 内 
德 "凯利 从 外 面 拿 来 一 个 粗 黄 麻布 袋子 ,把 钞票 和 黄金 都 装 了 
进去 。 他 转 过 脸 , 对 斯 科 特 先生 说 ，… 你 院子 里 有 一 辆 轻便 马 
车 ,最 好 把 它 套 上 ,我 要 暂时 把 你 们 带 到 丛林 里 。 女 人 位 坐 这 
辆 车 比 坐 我 的 马车 要 舒服 些 。 

斯 科 特 先 生 说 ,他 的 马 夫 不 在 。 于 是 凯利 自己 动手 , 套 妈 
马车 。 大 家 一 起 来 到 后 院 ,小贩 的 运 货 马车 也 停 在 那儿 。 布 
什 先生 、 布 拉 德 利 先生 和 三 个 孩子 坐 在 运 货 马 车 上 ,再 凯利 
赶 车 。 斯 科 特 太 太 、 她 的 母亲 、 另 外 两 个 孩子 和 一 个 女仆 坐 经 
理 那 辆 轻便 马车 ,斯 科 特 太太 赶 车。 内 德 饥 利 赶 另外 那 辆 忆 
车 ,车 上 坐 着 斯 科 特 先 生 和 一 个 化 人 。 就 这 样 ， 凯 利 帮 不 但 
抢 走 银行 所 有 钱财 ,还 动 走 十 二 口子 人 。 三 辆 马车 从 万 罗 阿 
大 街 扬 长 而 过 。 那 天 下 午 , 城 里 正好 举行 药 礼 ,大 街 上 静 悄 悄 
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的 , 空 无 一 人 。 

(我 真 想 知道 ,这 是 谁 的 主意 ?) 

他 们 飞快 地 驶 向 患 诚 湾 笋 场 。 在 那儿 ,妇女 们 都 被 带 到 
屋子 里 。 负 责 着 守 的 贝尔 纳 把 仓库 里 关 的 人 都 放 了 出 来 。 

差 一 刻 九 点 ,暴徒 们 准备 回 丛 林 。 临 走 之 前 ,他 们 又 把 除 
了 麦 考 利之 外 的 所 有 人 都 关 了 起 来 。 凯 利 吟 哈 麦 考 利 , 三 个 
小 时 内 ,不 能 放任 何人 出 来 。 他 还 威胁 麦 考 利 说 ,他 们 就 在 内 
近 活 动 , 如 果 他 提前 放 人 ,一 切 后 果 自 负 。 然 后 ,凯利 和 他 的 
伙 华 们 朝 紫 罗兰 城 飞驰 而 去 。 


不 容 忽视 的 警告 


上 述 事实 表明 ,这 些 罪 犯 不 仅 肥大 志 为 ,而 且 自 以 为 他 们 
就 是 可 以 控制 局 面 的 主人 。 

(他 们 过 去 是 ,现在 仍然 是 !) 

他 们 比 警 察 更 精明 ,这 是 无 法 否认 的 事实 。 如 果 政 府 不 
能 做 出 恰当 的 解释 ,公众 肯定 会 持 这 样 的 看 法 , 即 : 这 样 的 暴 
行 本 来 不 难 制止 。 报 界 不 止 一 次 指出 ， 遍 利 帮 "一 定 会 设法 
抢劫 银行 。 这 样 的 警告 也 多 次 向 政府 发 出 ,但 是 有 关 方 面 未 
了 予 重视 。 一 百 多 名 警察 追捕 逃犯 一无所获 ,广大 民众 对 此 深 
感 失望 。 


我 们 在 忠诚 湾 接 受 了 一 次 由 同等 地 位 的 公民 组 成 的 “ 障 
审 团 "举行 的 审判 。 这 事 儿 报纸 上 不 会 报道 。 
被 我 们 关 起 来 的 共有 十 二 个 人 。 乔 :贝尔 纳 站 在 我 身边 ， 
人 负责 警卫 。 我 们 挤 在 一 间 二 十 英尺 见方 的 屋子 里 ,这 间 屋 了 
平常 放 工具 和 粮食 。 这 是 一 个 闵 热 的 夜晚 ,人 们 都 在 忙 着 秋 
收 。 今 年 他 们 使 用 了 收 宏 机 ,可 惜 机 器 出 了 毛病 ,运转 不 灵 。 
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监工 麦 考 利 一 直 抱怨 ,我 给 他 们 带 来 的 麻烦 比 收 割 机 带 来 的 
不 便 还 大 。 麦 考 利 坐 在 最 好 的 位 子 上 ,其实 那 就 是 一 个 装着 
齿轮 的 破 铁 架 子 。 他 就 那样 斜 倚 在 铁 架 子 里 , 坐 在 墙角 ,直到 
我 踢 了 他 一 下 ,说 :现在 监工 的 是 我 了 。 许 多 人 听 了 我 的 话 
偷偷 地 笑 了 起 来 。 

菲 茨 杰 拉 德 先生 平常 坐 在 这 个 位 子 上 ,不 过 他 没有 抱怨 ， 
他 早 就 认识 我 。 菲 芯 杰 拉 德 的 绰号 叫 “ 老 呼噜 "。 他 是 哈里 : 
鲍威尔 和 比 利 * 斯 凯 林 的 朋友 ,以 懒惰 闻名 ,在 牧场 干 的 活 儿 
也 是 最 轻松 的 。 因 为 他 的 位 子 被 别人 占 了 ,他 就 在 墙角 放 着 
的 两 个 装 谷 糠 的 袋子 上 坐 了 下 来 ,不 一 会 儿 就 解 声 大 作 , 舒 千 
服 服 地 进入 了 梦乡 。 

小 贩 吉 米 : 格 洛斯 特 也 曾 是 我 们 的 “囚徒 "。 他 还 和 我 作 
对 ,一 副 不 共 戴 天 的 样子 。 

彼得 . 契 沃 斯 是 个 特别 会 说 话 的 工人 , 留 着 加 形 络 腮 衣 
子 , 人 们 都 管 他 叫 * 飞 蛾 ”, 因 为 你 只 要 点 着 一 萤 灯 笼 ,他 就 会 
出 现在 你 的 面前 。 以 前 他 经 常 到 母亲 的 小 酒店 里 喝酒 ,不 过 ， 
此 时 此 刻 没 有 人 会 同情 一 个 杀人 凶手 ,不 管 他 是 你 的 老 熟 人 ， 
还 是 只 从 报纸 上 看 过 通 像 的 陌生 人 。 还 有 一 个 名 电 里 维 斯 的 
伦敦 佬 ,是 来 修 收割 机 的 机 械 师 ， 六 个 从 威 墨 拉 来 的 临时 工 。 
他 们 显然 都 不 愿意 和 曼 斯 非 尔 德 凶 杀 案 的 凶手 待 在 一 起 。 

还 有 一 个 家 伙 膀 大 腰 圆 ,头发 从 中 间 分 开 ,胡子 上 面 打 了 
螨 。 从 打 进 门 起 ,他 就 直 盯 了 盯 地 看 着 我 。 别 人 都 幅 记 着 找 个 
合适 地 方 准备 度 过 这 个 晚上 时 ,只 有 他 靠 着 墙 ,目不转睛 地 看 
着 我 。 等 大 家 都 安顿 下 来 之 后 ,他 直截了当 地 问 我 : 

“你 们 为 什么 要 在 核 树 湾 杀 人 ?了 

我 问 他 叫 什么 名 字 。 他 说 ,他 叫 斯 蒂 芬 斯 。 我 记得 他 当 
过 警察 。 
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我 对 这 个 家 伙 说 , 开 检 杀人 的 是 我 , 守 在 门口 的 乔 ' 只 尔 纳 昌 
然 现 在 厅 里 别 着 两 把 手枪 ,但 是 事 发 时 ,他 手 里 只 有 一 根 棍子 。 

人 们 都 回 过 头 看 着 乔 ,似乎 希望 他 说 点 什么 支持 我 的 说 
法 。 可 他 只 是 像 狗 一 样 微 笑 着 ,从 口袋 里 掏 出 一 截 绳子 和 一 

我 对 他 们 说 ,警察 带 着 斯 宾 塞 机 关 枪 积 韦 布 莱 手 枪 冲 进 
丛林, 他 们 还 特别 带 着 长 长 的 皮带 ,准备 把 我 们 血肉 模糊 的 己 
体 拉 回 曼 斯 菲尔德 。 

屋子 里 的 人 们 静 悄 悄 地 ,全神贯注 地 听 我 解释 。 后 来 , 乔 
又 从 口袋 里 掏 什 么 ,吸引 了 他 们 的 注意 力 。 他 点 着 插 在 生 油 
杯 里 的 芦 革 ,然后 把 灯 小 心 辟 愤 地 放 在 地 板 中 间 。 等 摇 提 不 
定 的 灯光 稳定 下 来 之 后 ,他 拿 出 一 块 不 到 四 英寸 长 的 皮子 ， 

“这 是 那 条 皮带 留 给 我 们 的 纪念 吕 ， 他 说 。 

除了 黑暗 中 -只 猫 噶 噶 叫 之 外 ,一片 罕 静 。 

这 块 皮子 在 英国 法 庭 算 不 上 什么 证 据 , 可 对 于 我 们 这 个 
“陪审 闭 ", 它 的 效果 却 十 分 明显 。 有 的 人 对 那 玩意 儿 十 分 反 
感 , 碰 都 不 想 碰 。 有 的 人 认真 研究 ,似乎 想 从 中 发 现 什么 信息 : 
斯 蒂 芬 斯 不 为 所 动 ,他 说 ,这 不 能 说 明 什么 问题 ,不 难 想象 警察 
一 定 很 怕 我 ,因为 我 兽 试 图 杀 死 他 们 从 员 纳 拉 来 的 同事 。 

“你 是 指 菲 兹 帕特里克 取 ? 

“是 的 , 菲 葡 帕特里克 。 

这 时 ,大 呼噜 "站 出 来 说 话 了 。 他 并 没有 赌 兄 发 狼 ,但 是 
他 对 大 伙 儿 承认 ,他 是 看 着 我 长 大 的 。 他 说 ,内 德 :凯利 是 百 
发 百 中 的 神枪手 ,如 果 他 想 打 死 菲 兹 帕特里克 , 菲 兹 帕特里克 
当时 就 见 上 帝 去 了 。 可 是 那天 ,内 德 ' 凯 利 打 的 是 他 的 手 ,由 
此 可 见 ,内 德 ' 凯 利 当 时 并 不 想 要 他 的 命 。 

斯 蒂 芬 斯 转 过 脸 ,满腹 狐疑 地 看 着 我 ， 
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我 并 没有 因为 他 用 这 种 探究 的 目光 看 我 ,而 有 丝毫 的 躲 
内 或 者 犹 聊 。 我 说 , 非 效 帕特里克 答应 要 玖 我 的 妹妹 为 妻 , 可 
是 他 已 经 有 了 两 个 未 婚 妻 ,而 且 都 跟 人 家 有 了 孩子 。 

“你 就 因为 这 个 打 死 他 ? "斯蒂芬 斯 的 声音 里 充满 了 详 讽 。 

“不 是 。 我 母亲 因为 这 事 很 生气 ,动手 林 了 他 。 

“然后 ,你 开 枪 把 他 打 死 了 ?” 

“不 是 。 这 个 混蛋 拔 出 手枪 要 开 枪 ,而 屋子 里 有 好 几 个 小 
孩 。 为 了 避免 伤亡 ,我 朝 他 那 只 拿 枪 的 手 开 了 一 枪 。 

“然后 ,他 要 逮捕 你 ,你 拒捕 ,对 吗 9” 

“不 对 。 他 为 自己 的 行为 道歉 ,我们 给 他 包扎 了 伤口 。 包 
拖 好 之 后 ,他 就 骑马 走 了 。 他 还 说 希望 和 我 交 个 朋友 。 如 果 
你 了 解 这 个 菲 兹 帕特里克 ,你 就 会 相信 我 的 话 。 

“ 哦 ,我 了 解 他 。 

“你 怎么 看 他 ,斯蒂芬 斯 先生 ?” 

斯 带 芬 斯 叹 了 一 口气 , 伸 出 一 只 手 搓 了 接 脸 。“ 谁 都 知 
道 , 他 是 个 大 傻瓜 。” 

乔 ' 贝 尔 纳 看 了 我 一 眼 。 

“警察 就 是 根据 这 个 无 赖 的 证 词 来 抓 你 的 ?” 那 个 来 修理 
收割 机 的 机 械 师 问 。 

“是 的 ,” 乔 说 ,他 们 对 内 德 的 妹妹 夸 口 说 ,要 在 从 林 里 把 
内 德 打 得 脑 桨 进 流 。 

“事情 的 真相 就 是 这 样 ," 契 沃 斯 说 “他 们 来 杀 你 们 ,结果 
被 你 们 杀 了 ,对 吗 ?” 

“我 那 时 什么 武器 也 没有 ,只 有 一 根 棍子 ," 乔 不 无 遗憾 地 
笑 着 说 ,也 不 知道 该 做 什么 。 

"我 们 没有 可 以 保护 自己 的 武器 "我 说 “当时 只 想 和 村 他 
们 的 枪 ,根本 就 没 想 杀 他 们 。 
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“那些 家 伙 要 开 枪 杀 我 们 ， 乔 说 “问题 就 在 这 儿 。 我 想 ， 
换 了 你 们 大 家 ,也 不 会 就 这 样 白白 送死 。 

屋子 里 静 悄 悄 的 ,只 有 火车 在 夜幕 中 驶 过 牧场 的 声音 。 
我 挨个 儿 看 着 “陪审 团 "成 员 ,请 他 们 设身处地 想 一 想 ,如 果 他 
们 是 我 ,会 怎样 做 ? 

谁 也 没有 说 话 ,尽管 他 们 的 态度 都 软 了 下 来 。 

“对 我 母亲 的 案子 你 们 又 怎样 看 ? "我 问 道 。“* 她 被 指控 犯 
有 谋杀 罪 。 可 是 事实 上 , 绝 无 此 事 。 

谁 也 没有 回答 。 

“她 的 婴儿 被 抢 走 了 , "我 说 。 还 是 没有 人 说 话 。 这 就 是 
澳大利亚 人 。 他 们 对 严酷 的 法 律 充满 娩 惧 。 历 史 久 远 的 “不 
公平 "给 他 们 留 下 难忘 的 记忆 ,早已 融化 在 血液 之 中 。 银 行经 
理 也 好 ,牧场 监工 也 罢 ,他 们 也 许 从 来 没有 受过 牢狱 之 昔 ,但 
仍然 知道 被 戴 着 白布 忽 推 进 牢房 是 什么 滋味 ,知道 仅仅 因为 
大 着 胆子 看 一 眼 狱 吏 的 眼睛 就 被 打 个 半死 的 滋味 。 就 连 “ 飞 
蛾 "这 样 一 个 能 说 会 道 的 人 也 被 这 种 慌 怖 气氛 搞 得 心 有 余 性 。 
人 们 对 于 这 个 社会 “不 公平 "的 恺 惧 已 经 深入 到 骨 艇 里 了 : 在 
忠诚 湾 这 幢 茅 舍 里 ,我 认识 到 ,如 果 你 能 把 自己 的 故事 如 实地 
讲 给 澳大利亚 人 听 , 他 们 就 会 相信 你 。 我 似乎 从 来 没有 如 此 
清楚 地 看 到 这 一 事实 。 乔 也 认识 到 这 一 点 。 

这 天 夜里 ,大 家 都 睡 得 很 晚 。“ 大 呼噜 ”名副其实 , 躺 在 谷 
糠 袋子 上 , 航 声 如 雷 。 灯 火 燃 灭 之 后 ,从 树 皮 屋顶 的 缝 际 看 得 
见 点 点 星光 。 我 问 斯 蒂 芬 斯 ,如 果 我 向 法 庭 作 出 如 上 陈述 ,他 
们 会 不 会 进行 调查 。 他 说 ,国会 里 有 许多 很 坏 的 政客 ,但 是 卡 
梅 伦 先生 是 个 讲 原则 的 人 。 

“我 们 给 他 寄 去 的 信 ,他 会 看 吗 ?" 乔 问 道 。 
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“你 认为 他 们 有 可 能 认真 调查 吗 ?” 

“ 臣 王 ,如 果 听 了 你 们 刚才 讲 的 那些 情况 ,我 相信 他 们 会 
调查 的 。 

关于 这 件 事 情 , 乔 原先 对 我 的 看 法 充 卫 不 闻 ,现在 他 对 斯 
蒂 芬 斯 的 话 却 深信 不 疑 了 。 女 儿 , 这 就 可 以 解释 报纸 上 那些 
说 法 了 。 报 纸 上 说 ,一 个 逃犯 直到 夜深人静 也 没有 睡觉 ,女人 
们 看 见 他 在 写 什 么 ,直到 黎明 。 这 个 所 谓 逃 犯 就 是 乔 : 贝 尔 
纳 。 他 写 的 是 给 卡 梅 伦 的 第 二 封 信 。 信 不 但 写 得 雄辩 有 力 ， 
而 且 言 辞 感 切 。 

第 二 天 早晨 , 乔 " 贝 尔 纳 精神 拌 扳 ,不 再 像 平 常 那样 因为 
烟 冶 而 打 喷 喧 , 流 眼泪 。 这 天 我 们 抢 了 尤 罗 阿 银行 。 随 着 我 
的 计划 一 步 一 步 实 现 , 乔 脸 上 的 笑容 越 来 越 明朗 了 。 他 经 常 
看 着 我 的 眼睛 开怀 大 笑 , 还 不 止 一 次 地 对 着 我 的 耳 林 悄 声 说 ， 
银行 经 理 的 妻子 斯 科 特 太太 成 了 我 的 崇拜 者 。 他 对 她 和 她 的 
丈夫 都 很 有 礼 狐 ,而 且 不 失 时 机 地 让 他 们 看 那 块 皮子 ,介绍 警 
察 围捕 我 们 的 情况 。 

我 相信 , 正 是 乔 把 斯 科 特 拉 到 我 们 这 边 。 当 然 ,他 不 可 能 
成 为 我 们 的 同盟 者 ,但 是 后 来 这 位 银行 经 理 接受 采访 时 ,至 少 
可 以 实事 求 是 地 介绍 情况 。 他 说 “凯利 帮 " 在 抢劫 银行 的 时 
筷 虽 然 对 他 们 发 号 施 令 ,但 没有 任何 粗暴 之 举 , 对 人 质 也 没有 
不 合 礼仪 之 处 。 

而 且 正 是 乔 : 贝 尔 纳 在 我 们 离开 忠诚 湾 之 前 ,向 他 们 展示 
了 * 殖 民 地 野 迹 小 伙 子 " 马 背 上 的 高 超 技艺 。 他 一 会 儿 铀 里 茂 
身 ,一 会 儿 飞 燕 展翅 ,英姿 讽 爽 , 漳 悍 勇猛 。 

银行 经 理 .牧场 监工 .以 前 的 警察 都 高 兴 得 满 脸 通红 ,两 
眠 放 光 ,站 在 灼热 的 阳光 之 下 为 我 们 鼓掌 .喝彩 。 这 实在 是 我 
们 始 料 不 及 的 。 
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第 十 一 章 


这 一 年 他 二 十 五 岁 


棕色 包装 纸 被 毛料 地 裁 成 四 十 张 ( 大 约 4 英 寸 x8 英 寸 大 
小 ) ,然后 用 线 绵 粗 略 地 捆 在 一 起 。 那 些小 小 的 纸 页 在 靠近 裁 口 
处 有 一 个 很 大 的 洞 ,但 是 对 阅读 所 写 的 内 容 没 有 任何 影响 。 


作者 知道 ,尽管 各 种 报纸 拒绝 刊登 凯利 和 贝尔 纳 的 信 ,但 
“凯利 帮 "” 的 名 上 声 却 越 来 越 响 。 凯 利 与 玛丽 ' 赫 思 之 间 的 误解 ， 
警察 和 邮政 当局 阻止 这 些 重要 信件 的 传递 。 还 包括 一 张 从 
《 志 现 尔 德 瑞 报 》 上 前 下 的 消息 , 它 报道 了 “凯利 帮 ” 大 胆 地 占 
领 了 这 个 镇 子 。 加 上 凯利 对 于 自己 动机 的 详细 解释 。 这 些 信 
的 口气 和 笔触 都 表明 ,这 个 逃犯 对 于 澳大利亚 公众 听 不 到 他 
的 申诉 产生 了 日 益 增 长 的 愤怒 。 


政府 里 净 是 达官 贵人 \ 社 会 精英 ,但 是 他 们 竟然 没有 足够 
的 头脑 抓 住 几 个 没有 什么 文化 的 土匪 ,这 实在 是 一 件 令 人 进 
座 万 分 的 事情 。 报 纸 把 斯 蒂 夫 ' 哈 特 画 成 一 个 座 钩 鼻子 , 丹 、 
凯利 更 是 焉 嘴 斜 眼 儿 。 但 是 这 种 焉 曲 并 不 能 改变 这 样 一 个 事 
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实 : 政 府 已 经 失去 控制 这 一 小 块 土地 的 能 力 ,他 们 无 法 向 自己 
同时 也 向 别人 做 出 任何 解释 。 

倒是 警察 对 此 做 了 一 番 研 究 。 按 照 他 们 的 说 法 ,整个 东 
北 地 区 有 成 于 上 万 个 凯利 的 同情 者 ,所 以 没有 人 能 够 抓 住 我 
们 。 有 许 许 多 多 朋友 给 我 们 吃喝 ,给 我 们 藏身 之 好。 

你 知道 ,这 正 是 我 梦 罕 以 求 的 事情 。 可 那 时 候 , 我 还 是 以 
“ 曼 斯 非 尔 德 凶 杀 案 的 凶手 ”而 广为人知 ,根本 谈 不 上 受到 老 
百姓 的 欢迎 。 十 二 月 十 一 日 ,我 们 在 尤 罗 阿 作案 。 一 月 由 号 
警察 逮捕 了 二 十 一 个 人 。 没 有 任何 理由 ,只 是 因为 他 们 认识 
内 德 -凯利 ,或 者 和 他 有 过 这 样 那样 的 关系 ,甚至 仅仅 因为 坐 
监狱 时 是 因 在 一 间 牢 房 里 的 难 友 , 包 括 “ 野 人 " 赖 特 , 有 的 人 和 
我 只 是 点 头 之 交 。 还 有 些 人 自从 “ 核 树 湾 事 件 " 之 后 ,就 不 再 
和 我 来 往 了 ,比如 杰克 迈克 莫 尼 格 尔 。 他 曾 捕 话说 ,现在 我 
已 经 成 了 杀人 凶手 ,他 青 也 不 想见 我 了 。 可 是 可 怜 的 杰克 还 
是 被 戴 上 了 手 鲁 押解 到 贝 纳 拉 火 车 站 , 像 纺 羊 一 样 ,被 赶 进 闷 
镀 子 车 , 翻 山越 岭 ,一 直 拉 到 比 眉 沃 斯 监狱 ,关押 起 来 。 整 个 
殖民 地 将 看 到 ,这 个 社会 没有 公平 可 言 。 这 个 国家 就 是 由 狱 
吏 看 守 着 的 一 座 大 监狱 ;和 过 去 相 比 , 它 并 没有 更 多 的 公平 与 
自由 。 

没有 关于 卡 梅 伦 的 任何 消息 。 尽 管 到 现在 ,他 一 定 已 经 
看 过 那 两 封 信 了 。 一 封 是 我 这 个 " 半 文 言 写 的 , 另 一 封 是 受 
过 教育 的 乔 写 的 。 

一 月 , 正 是 秋收 的 季节 。 二 十 一 个 农户 在 紧要 关头 ,因为 
亲人 被 捕 , 少 了 最 主要 的 劳动 力 ,警察 因此 增加 了 些 敌 人 ,我 
们 却 平添 不 少 朋 友 。 现 在 “凯利 帮 ” 被 戏称 为 “农业 劳动 者 协 
会 "。 我 们 经 常 帮 助 大 家 干 活 儿 。 丹 现在 是 “ 富 人 "了 ,所 以 总 
是 牢骚 满腹 。 尤 其 二 月 初 炎热 的 日 子 里 , 顶 着 烈日 收割 ,他 一 
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天 到 晚 , 嘟 哪 吗 万。 我 就 对 他 说 ,我 们 干 的 都 是 分 内 的 活 儿 ， 
没有 必要 怨天尤人 。 这 两 个 月 里 ,在 东北 地 区 我 们 很 受 欢 迎 。 
“ 狂 免 三 窗 " ,我 们 的 藏身 之 地 远 比 “ 狐 兔 "多 ， 

我 原 指 望 能 从 尤 罗 阿 银行 搞 到 一 万 英镑 。 可 是 实际 上 只 
有 两 千 二 百 六 十 英镑 。 不 过 这 也 是 很 可 观 的 一 笔 钱 。 我 把 这 
笔 钱 送 给 乔 ' 贝 尔 纳 ,感谢 他 的 友谊 和 忠诚 。 我 对 他 说 ,我 不 
是 他 的 “看 守 ” ,他 可 以 带 着 这 笔 钱 到 美国 或 者 其 他 地 方 。 

乔 把 手 放 在 我 的 肩 嫌 上 ,说 我 到 死 了 岂 是 他 的 头领 。 他 把 
钱 还 给 我 ,只 留 下 六 十 五 英镑 , 帮 他 妈妈 还 账 。 奶 外 他 要 了 二 
十 黄 镑 给 艾 伦 ,让 他 交 政 府 的 地 租 。 听 了 他 的 话 ,我 非常 恬 
愧 ,从 前 我 真是 低估 了 他 。 

现在 手 里 还 有 一 千 九 百 七 十 五 镑 ,足够 给 我 们 的 女人 添 件 
新 衣 党 ,为 我 们 的 马 买 件 新 蒜 具 了 。 我 们 高 高 兴 兴 地 圭 吉 米 ， 
格 洛斯 竺 还 了 债 ,还 给 了 比 * 古 尔 德 一 点 钱 。 格 里 菲 思 太太 是 
个 赛 妇 ,她 有 个 女儿 被 副 无 奈 ,到 塔 斯 马 尼 亚 当 用 人 。 我 们 玫 
助 她 把 女儿 赎 了 回来 。 帮 助 这 些 乡 亲 们 排忧解难 之 后 ,还 剩 一 
于 四 百 二 十 三 镑 。 我 希望 用 这 笔 钱 解救 出 母亲 和 那 二 十 一 个 
受 我 们 牵连 入 狱 的 人 。 我 们 聘请 金 克 先生 为 他 们 辩护 。 

维多利亚 州 警察 局 当然 愿意 慷慨 解 襄 ,天 我 们 的 人 头 。 
接受 他 们 贿赂 的 ,不 仅仅 是 谢 里 特 。 我 们 经 常 站 在 瓦 贝 山上 ， 
俯 敬 平原 上 扬 起 的 滚滚 黄 侍 ,我 们 心里 清楚 ,这 些 维 马 疾 驰 的 
警察 都 是 我 导演 的 这 出 戏 里 的 演员 。 

玛丽 亲眼 自 睹 了 我 们 抢 银 行 后 凯旋 而 归 的 情景 。 敞开 的 
衬衫 迎风 球 飞 ,疲倦 的 骏马 在 浅 浅 的 水 湾 里 疾驰 , 溅 起 点 点 泥 
浆 和 水 花 。 我 们 虽然 汗 流 淡 背 ,尘土 满 身 , 腹 膊 上 留 下 一 条 条 
被 灌木 划 破 的 口子 ,但 是 心里 充满 了 袁 说。 斯 蒂 夫 : 哈 特 易 了 
吻 玛 丽 的 面颊 。 乔 :贝尔 纳 抱 起 她 , 转 弄 , 转 啊 , 对 她 说 ,她 的 
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丈夫 是 将 军 ,是 世界 上 最 伟大 的 人 。 

看 到 报纸 上 说 内 德 ' 凯 利 长 得 多 么 英俊 ,我 对 这 种 "夸奖 ” 
陋 之 以 鼻 。 我 一 心 盼望 着 卡 梅 伦 议员 能 对 我 们 的 信件 作出 反 
应 。 我 知道 ,立法 议会 的 议员 们 都 是 大 忙 人 ,可 是 那 两 封 信 在 
国会 讨论 这 个 议案 的 时 候 , 一 定 会 帮 他 的 忙 。 我 还 没有 幼稚 
到 认为 政府 会 因此 而 赦免 我 的 罪行 ,可 是 我 每 天 都 盼望 看 到 
母亲 被 释放 的 消息 。 

我 密切 注意 报纸 上 刊登 的 每 一 条 消息 ,可 是 ,是 你 的 母亲 
买 了 这 个 剪贴 短 。 我 相信 ,这 个 剪贴 簿 现在 一 定 在 你 的 手 里 。 
那 是 一 个 很 有 特色 的 绿 皮 本 儿 ,里 面 盖 着 一 个 章 ,表明 是 贝 纳 
拉 帕 森 印 刷 厂 印刷 的 。 玛 丽 把 人 多国 各 地 报纸 上 刊登 的 关于 
“凯利 帮 ” 的 消息 ,都 贴 在 这 个 本 和子 里 。 玛 丽 是 个 疾 恶 如 做 的 
人 。 她 不 能 容忍 任何 谎言 和 错误 的 报道 ,总 要 在 那些 文章 旁 
边 的 空白 处 加 以 纠正 。 她 还 手 抄 了 一 些 消息 。 毫 无 疑问 ,她 
认为 在 久远 的 未 来 ,这 个 本 子 会 堂而皇之 地 放 在 你 的 书架 上 。 


威 尔 德 ' 赖 特 ( 对 怀 安 特 法 官 ): 你们 抓 不 到 “凯利 
帮 ”。 有 除非 国会 开会 认真 讨论 这 件 事 情 , 锯 利 太 太 被 灵 
放 , 非 兹 帕特里克 被 判 有 罪 。 

怀 安 特 法 官 (又 一 次 召回 赖 特 ): 很 抱 妆 ,如 果 我 能 ， 
一 定 公平 审理 这 个 娄 子 。 


没有 必要 给 你 举 更 多 的 例子 ,证 明 你 妈妈 是 我 们 最 坚定 
的 支持 者 。 她 甚至 比 我 那儿 位 勇敢 的 妹妹 还 勇敢 。 是 她 , 冒 
着 极 大 的 危险 ,把 那 笔 钱 藏 了 起 来 。 需 要 分 给 穷人 的 时 候 ,她 
就 毫 不 犹 隐 地 取出 来 ,按照 各 人 不 网 的 情况 ,把 钱 装 到 信封 
里 ,有 的 给 几 张 钞票 ,有 的 给 几 枚 硬币 ,真正 做 到 “各 取 所 需 ”。 
我 焦急 地 等 待 国会 开会 讨论 我 们 的 案子 。 这 段 时 间 ,一 
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是 忙 着 秋收 ,二 是 防备 警察 抓 捕 ,我 们 总 是 不 停 地 变换 藏身 之 
地 。 你 母亲 一 直 和 “凯利 帮 ” 保 持 着 联系 。 如 果 你 问 她 ,她 一 
定 会 告诉 你 的 。 她 和 玛 吉 .凯特 -起 到 贝 纳 拉 , 买 手帕 .围巾 。 
她 们 大 把 大 把 地 付 钱 ,但 是 从 不 向 卖 货 的 姑娘 解释 其 中 的 原 
因 。 

这 几 个 女人 足智多谋 ,警察 根本 没 法 跟踪 她 们 。 尤 罗 阿 
银行 抢 动 案 发 生 三 个 星期 之 后 ,玛丽 和 凯特 赶 着 一 辆 轻便 马 
车 来 到 凯 尔 菲 拉 出 后 ,找到 我 们 。 当 时 我 们 正在 十 五 里 湾 宿 
营地 ,还 算 舒 服 。 凯 特 从 车 上 外 下 粮食 .牛肉 、. 糖 和 茶 。 你 母 
亲 抱 着 一 大 维 报纸 在 水 湾 找到 我 。 她 怕 苍 蝇 叮 , 戴 着 面纱 。 
我 看 不 见 她 的 眼睛 和 嘴 。 

“有 国会 的 消息 吗 ?” 

她 没有 回答 , 氛 起 面纱 吻 了 吻 我 。 

“有 关于 那 两 封 信 的 消息 吗 ?” 

“那个 卡 梅 伦 收 到 你 的 信 了 ,” 她 说 , “报纸 上 都 登 了 。 你 
自 个 儿 看 吧 。" 她 的 表情 很 不 自然 。 打 开 报 纸 ,我 一 眼 就 看 到 ， 
卡 梅 伦 把 我 的 信 都 拿 给 编辑 们 看 了 ,可 是 没有 一 张 报 纸 刊登 
这 封 信 。 相 反 ,他 们 像 做 慢 的 , 令 人 讨 大 的 小 学 老师 一 样 ,大 
谈 我 写 的 东西 文理 不 通 ,错字 连篇 。《 墨 尔 本 守卫 者 》 把 我 称 
做 “聪明 的 文言 "。 另 外 一 张 报 纸 说 我 充满 病态 的 虚荣 " 。 我 
气 坏 了 。 这 些 满 纸 屁 话 的 破 报 完全 是 对 正义 的 蛮 污 。 比 届 沃 
斯 监狱 就 是 整个 殖民 地 的 缩影 。 我 把 报纸 扔 到 地 上 ,使 劲 躁 
了 几 脚 。 要 不 是 怕 被 警察 发 现 ,我 真 想 朝 那 堆 报纸 开 几 枪 。 

玛丽 挽 起 我 的 手 吻 了 吻 ,然后 捧 起 我 的 脸 ,凝望 着 我 的 一 
双 了 眼睛。“ 亲 爱 的 ," 她 说 , “其 实 报纸 上 怎么 说 都 无 所 谓 。” 

她 把 我 的 手 放 到 她 的 肚子 上 。“ 我 们 的 孩子 将 来 会 看 到 
你 写 的 信 。” 
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我 气 得 一 句 话 也 说 不 出 来 。 她 的 话 也 给 不 了 我 多 少 安 
慰 。 

你 母亲 问 我 , 愿 不 愿意 散 散 步 。 我 吃 了 一 惊 。 因 为 我 知 
道 ,她 平日 里 最 怕 在 炎炎 烈日 下 散步 。 不 过 ,说 实话 ,我 当时 
并 没有 多 想 你 母亲 的 处 境 和 心情 。 我 只 顾 想 自己 的 心思 , 想 
如 何 报复 这 些 残酷 压迫 我 们 的 人 。 

“我 要 抢 动 一 个 印刷 所 , 自 个 儿 印 传单 。” 

她 挽 起 我 的 胎 膊 ,在 山坡 渐渐 枯黄 的 草地 上 慢 慢 地 走 着 。 

“ 没 必 要 再 绪 击 什么 地 方 了 ,你 想 要 的 东西 都 得 到 了 。 

“除了 正义 。” 

“你 有 我 ,她 把 头 贴 在 我 的 肩膀 上 。“" 这 还 不 够 吗 ? 你 有 
我 ,有 我 们 的 孩子 ,有 朋友 ,还 有 一 千 多 英镑 。 

我 说 ,她 不 知道 一 个 逃犯 的 开销 有 多 大 。 我 们 一 直 走 到 
山顶 ,在 一 棵 孤零零 的 核 树 下 面 坐 下 来 。 核 树 投下 细 长 的 树 
影 ,一 只 座 在 蓝天 下 盘旋 。 

我 对 她 解释 说 ,这 笔 钱 很 快 就 会 花 光 , 要 想 把 我 母亲 从 黑 
尔 本 监狱 救出 来 ,肯定 得 花 许多 钱 。 

“可 是 现在 ,你 可 以 把 你 母亲 最 最 需要 的 东西 给 她 。” 

“什么 东西 ?” 

“儿子 的 安全 。” 

“你 难道 想 让 我 逃跑 ?” 

“对 于 你 的 母亲 来 说 ,她 最 希望 的 就 是 你 赶快 离开 这 里 ， 
跑 得 越 远 越 好 。” 

“看 来 你 还 不 完全 了 解 我 ," 我 生气 地 说 。 她 怎么 能 把 我 
想 成 这 样 一 个 自私 自 利 的 胆小鬼 ? 

“你 是 不 是 爱 你 的 母亲 胜 过 爱 我 ?” 

“这 是 两 回 事 儿 。” 
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“他 们 绝对 不 会 放 她 ,内 德 。 你 必须 接受 这 个 事实 ,不 管 
你 多 么 爱 她 。 她 已 经 被 法 庭 判 了 刑 。” 

我 对 她 说 ,她 不 了 解 我 的 母亲 ,她 无 法 想象 埃 伦 : 泌 利 经 
历 了 多 少 艰 难 困 苗 。 

“她 不 会 死 在 监狱。 可 是 如 果 你 继续 竺 在 这 儿 , 必死 无 

“如 果 他 们 不 放 她 ,我 就 要 使 用 武力 。 

“和 你 答应 过 我 们 ,一 旦 抢 了 银行 ,就 花 钱 送 我 们 出 去 。” 

“我 不 能 扔 下 妈妈 不 管 ,玛丽 。 这 一 点 你 很 清楚 。 

“我 呢 ?” 

“你 …… 你 什么 ?” 

“我 已 经 等 你 抢 了 银行 。 我 绝 不 再 等 着 眼 巴巴 看 着 你 去 


死 !” 

“不 要 典 , 求 求 你 ,玛丽 。” 

“我 没有 册 ,也 不 会 峰 。 我 们 有 一 千 英 镑 。 必 须 控 当 初 说 
定 的 那样 花 掉 它 。 


“你 误解 我 了 。 

“没有 1! 等 你 母亲 出 狱 以 后 ,她 可 以 和 我 们 一 起 在 加 利 福 
尼 亚 生活 。 我 会 永远 好 好 地 照顾 她 ,给 她 熬 肉 汤 喝 ,即使 她 朝 
我 脸 上 吐 唾沫 , 骂 我 是 骚 货 、 荡 妇 。 等 她 老 了 ,我 会 好 好 地 体 
候 她 。 但 我 绝 不 在 这 儿 待 着 。 绝 不 在 这 儿 等 着 看 你 被 他 们 处 
死 。 绝 不 1!” 

“他 们 抓 不 住 我 ,玛丽 。 我 就 是 在 他 们 眼皮 子 底 下 ,他 们 
也 抓 不 住 。 

“你 答应 过 我 。 

“你 是 我 的 全 部 生命 ," 我 说 。 但 是 她 的 心 像 两 扁 大 门 , 紧 
紧 关 闭 起 来 , 任 我 怎样 敲打 , 也 坑 打 不 开 。 “他 们 迟早 得 登 我 
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写 的 那些 信 , 那 时 候 你 就 看 吧 ! 澳大利亚 人 不 会 容忍 一 位 无 
训 的 母亲 被 关 进 监狱 。” 

“没有 人 会 登 你 的 信 !1” 她 叫喊 着 ， 

我 说 ;我 自 个 儿 登 可 是 她 已 经 向 山下 走 去 。 

“回来 1!" 我 大 声 叫 贱 着 。 玛 丽 头 也 不 回 。 她 仿佛 不 再 是 
那个 深 爱 我 的 寻 娘 ,而 是 一 个 冷酷 ,骄傲 的 陌生 人 。 我 在 夏 日 
干枯 的 草丛 中 蹲 了 一 会 儿 , 希 望 她 回心转意 。 我 直上 是 何 地 看 
着 她 那 白 暂 的 、 好 看 的 脚 躁 跨 过 迈克 比 恩 牧场 的 铁丝 围栏 。 
及 眼 之 间 , 她 便 消失 在 灌木 从 那 面 。 凯 特 赶 着 马车 从 金 合 欢 
树林 那 边 转 了 过 来 。 你 妈妈 就 坐 在 车 里 。 我 大 声 喊 着 她 的 名 
字 , 没 有 人 回答 。 我 的 喊 声 被 扑面 而 来 的 风 吞 没 了 。 


一 个 星期 之 后 ,我 才 知 道 她 已 经 离 我 而 去 。 有 一 天 晚饭 
后 ,我 妹妹 玛 吉 在 吃 剩 的 食物 中 发 现 一 卷 面 值 为 五 英镑 和 十 
英镑 的 钞票 ,总 共 二 百 英镑 。 剩 下 的 钱 还 埋 在 什么 地 方 ,或 者 
已 经 被 玛丽 拿 走 , 不 得 而 知 。 她 是 惟一 知道 钱 藏 在 什么 地 方 
的 人 。 

该 死 的 家 伙 ! 我 心里 难受 极 了 。 更 让 人 苦 不 堪 言 的 是 ， 
我 依然 深 深 地 爱 着 她 。 我 生命 中 惟一 的 亮色 就 这 样 消失 了 ， 
我 的 孩子 也 就 这 样 消失 了 。 可 是 我 只 能 待 在 牧场 。 这 就 是 当 
头 儿 的 好 处 ! 即使 万 箭 穿 心 ,还 得 咬 着 牙 ,为 母亲 ,为 监狱 里 
的 乡亲 们 的 自由 而 斗争 。 那 几 天 ,我 的 心情 坏 极 了 , 和 谁 都 
吵 。 又 过 了 一 个 星期 ,从 墨尔本 发 来 一 份 由 凯特 转交 给 我 的 
电报 。 电 文 是 : “等 你 五 天 , 诺 特 衔 23 号 。” 

东北 部 地 区 的 天 气 像 面 包 房 一 样 闽 热 。 白 蚁 在 我 的 胡子 
周围 飞 来 飞 去 , 候 来 代 去 。 我 不 停 地 写 着 ,只 有 这 样 才能 解除 
心中 的 痛苦 。 就 这 样 , 给 你 母亲 写 了 一 封 三 十 页 的 长 信 , 解 释 
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为 什么 我 现在 不 能 离开 澳大利亚 。 然 后 我 把 信 寄 到 诺 特 街 
23 号 。 

那 五 天 ,我 真是 魂 不 守 舍 。 小 伙 子 们 心里 都 很 难过 。 可 
是 ,白天 在 没有 阴凉 的 牧场 辛苦 一 天 ,晚上 他 们 都 睡 得 像 死 猪 
一 样 ,个 个 身 声 如 雷 。 我 却 没 有 这 等 握 分 。 就 着 捅 瞳 的 灯光 ， 
我 又 写 了 一 封 五 十 人 页 的 长 信 。 这 是 写 给 政府 的 。 如 果 我 真 
是 被 他 们 指责 的 那 种 文盲 .没有 知识 的 粗 人 , 那 也 没有 办 法 。 
我 要 让 他 们 知道 ,我 明年 的 生活 就 是 在 警察 和 政府 的 迫害 与 
虐待 下 度 过 的 。 

我 给 玛丽 的 信 被 退 了 回来 ,上 面 贴 着 个 小 条 : 查 无 此 人 。 
我 知道 ,这 是 警察 干 的 。 我 的 邮件 肯定 被 他 们 检查 过 。 同 一 
天 ,玛丽 从 诺 特 街 寄 来 一 封 饱含 血泪 的 信 。 信 中 告诉 我 ,这 五 
天 她 一 直 为 没有 我 的 消息 而 焦躁 不 安 ,痛不欲生 。 现 在 她 已 
经 在 驶 往 旧 金山 的 海上 了 。 啊 ! 见鬼 吧 , 警 察 ! 我 恨 死 他 们 
了 ! 他 们 剥夺 了 我 的 一 切 ! 


一 八 七 九 年 二 月 七 日 , “凯利 帮 ” 来 到 杰 瑞 尔 德 诺 。 我 们 
要 从 新 南 威尔士 银行 的 金库 里 抢 钱 。 我 把 那 封 写 给 政府 的 五 
十 八 页 长 的 信 藏 在 身上 ,万 一 我 被 打 死 ,世人 也 能 因此 而 知道 
我 的 老 届 。 

“凯利 帮 " 忆 然 在 整个 周末 将 杰 瑞 尔 德 瑞 镇 控制 在 自己 的 
手 里 ,这 简直 让 人 难以 置信 。 关 于 这 次 抢劫 ,我 曾经 在 报纸 上 
看 到 六 种 各 不 相同 的 报道 。 虽 然 观 点 ,立场 不 同 ,但 他 们 都 认 
为 我 们 组 织 的 这 次 抢 动 得 比 一 场 战役 还 要 好 。 我 把 其 中 一 篇 
剪 下来, 留 给 你 看 。 你 机 想象 一 下 发 生 这 些 事情 时 我 心里 的 
感觉 。 那 封 五 十 八 页 长 的 信 紧 贴 我 的 胸口 , 字 字 句 句 都 好 像 
刺 鞭 我 的 皮肤 , 刺 着 我 的 心 。 
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《 杰 瑞 尔 德 瑞 报 》 
一 八 七 九 年 二 月 十 六 日 


“凯利 帮 ” 来 到 杰 瑞 尔 德 瑞 


看 起 来 ,内 德 " 遍 利和 有 丹 .凯利 是 在 星期 六 夜间 来 到 戴 维 
森 太 太 的 伍 尔 帕克 旅馆 。 凶 们 在 那儿 好 一 顿 狂 饮 。 内 德 * 遍 
利和 女 招 待 聊 着 天 ,说 他 们 是 从 人 烟 稀 少 的 拉 契 兰 来 的 。 他 
们 问 了 女 招 待 几 个 和 赤 瑞 尔 德 瑞 镇 有 关 的 问题 ,后 来 ,话题 加 
到 "凯利 帮 ”" 身 上。 这 些 陌生 人 问 杰 瑞 尔 德 瑞 人 怎么 看 “凯利 
帮 ”。 旅 馆 里 的 人 告诉 他 们 , 赤 瑞 尔 德 瑞 人 认为 他 们 很 勇敢 。 
那个 女 招待 还 给 他 们 唱 了 一 支 歌 儿 ;:《“ 遍 利 帮 ” 又 跑 了 》。 又 
喝 了 几 杯 酒 之 后 ,“ 饥 利 帮 " 定 了 几 个 床位 ,说 他 们 要 到 镇 子 蛙 
去 一 下 ,办 完事 情 再 回来 。 


袭击 


星期 六 午夜 之 后 ,警察 局 被 内 德 ' 遍 利 . 丹 ,凯利 、 哈 特 和 和 
贝尔 纳 包 图 了 。 他 们 中 的 一 个 人 喊 道 “警察! 警察 ! 快 起 
来 ! 戴维森 的 旅馆 阅 事 狗 1" 警察 理 查 兹 正在 后 面 一 个 房间 星 
睡觉 , 听 到 有 人 碱 叫 ,和 连忙 处 起 来 ,径直 向 门口 跑 去 。 与 此 同 
时 ,警察 德 瓦 思 穿 上 裤子 ,打开 前 门 。 两 个 警察 被 遍 利 挡住 去 
路 ,两 被 手枪 同时 对 准 他 们 的 胸口 。“ 举 起 手 来 ,我 是 凯利 1” 
另外 几 个 逃犯 也 都 举 着 枪 冲 了 过 来 。 

两 个 警察 就 这 样 被 抓 了 起 来 。 两 个 匪徒 负责 看 守 , 另 外 
两 个 逼迫 德 瓦 思 太 太 ( 她 只 穿着 睡衣 ) 带 他 们 去 找 武 器 。 他 们 
严密 警戒 着 ,直到 旱 尾 , 才 把 警察 关 进 单 人 牢房 ,星期 六 和 星 
期 日 夜里 一 直 有 人 警戒 着 。 
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星期 日 早晨 ,在 离 警 察 局 只 有 一 百 码 远 的 法 院 (镇 子 太 
小 ,没有 教堂 ) 做 弥 撤 。 德 瓦 轧 太 太 像 平常 一 样 ,十 点 左右 去 
做 礼拜 ,但 是 这 一 次 是 丹 ' 凯 利和 她 一 起 去 的 。 

星期 日 整整 一 天 ,警察 局 的 百叶 窗 都 关 着 。 “凯利 帮 ” 的 
两 名 成 员 窗 着 警 服 在 院子 里 出 出 进 进 ,到 马帮 喂 马 。 

内 德 * 饥 利 在 单 人 牢房 里 和 德 瓦 思 随 随 便便 地 交谈 着 , 讲 
他 们 打 死 三 个 警察 的 经 过 。 他 说 , 肯 尼 这 顽抗 到 最 后 。 但 他 
否认 曾经 制 下 过 他 的 耳 条 。 凯 利 问 德 瓦 轧 ,镇 子 里 有 没有 印 
刷 所 。 他 急切 地 想 殉 到 老板 ,他 想 印 传单 。 那 是 他 的 自传 。 
旬 利 还 给 德 瓦 轧 太 太 念 了 几 页 。 可 是 到 星期 二 , 德 瓦 思 太 太 
已 经 忘 了 那 几 页 的 内 容 。 

凯利 还 对 德 巨 思 说 ,他 想 打 死 他 和 理 查 兹 ， 

(我 从 来 没有 说 过 要 打 死 他 们 ,当然 前 提 是 他 们 要 听话 。) 
可 是 德 瓦 因 太太 一 再 求情 ,他 才 罢 体 。 内 德 ' 凯 利 说 ,如 果 德 
瓦 恩 一 个 月 内 还 不 离开 警察 部 队 ,他 就 要 再 来 ,把 他 打 死 。 

星期 日 夜里 ,爱德华 凯利 又 骑马 来 到 戴维森 旅馆 ,大 喝 
其 酒 ， 

(如 果 两 杯 也 算 “ 大 喝 其 酒 ” ,那么 他 们 就 没有 撤 说 .) 
和 女 招待 闲聊 。 他 在 旅馆 一 直 待 到 半夜 , 才 又 回 到 警察 局 。 
星期 日 夜里 ,凯利 帮 ” 的 两 个 成 员 在 睡 党 ,另外 两 个 放 哺 , 直 
到 天 明 。 

星期 日 ,他 们 将 手枪 擦 净 , 把 子弹 退 了 出 来 ,又 小 心 相 眉 
地 装 好 ,准备 第 二 天 应 付 紧急 情况 。 令 人 欣慰 的 是 ,这 次 抢劫 
没有 造成 人 员 人 和 伤亡 。 星 期 一 早晨 ,贝尔 纳 拉 着 两 匹 对 要 钉 马 
党 , 哈 特 到 肉 铺 买 了 些 肉 。 过 了 一 会 儿 , 贝 尔 纳 又 到 铺子 里 ， 
买 了 些 别 的 日 用 品 。 
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惊 人 之 举 


镇 子 里 的 人 谁 也 没有 想到 “凯利 帮 "” 到 了 赤 瑞 尔 德 瑞 。 
上 午 十 一 点 左右 ,有 儿 个 人 看 见 肉 德 ' 凯 利和 丹 ' 凯 利 身 罕 警 
服 , 穿 街 而 过 ,警察 理 查 兹 和 他 们 一 起 走 着 ,所 以 人 们 做 梦 也 
没有 想到 ,这 二 位 竞 然 是 凯利 兄弟 。 大 家 都 以 为 他 们 是 新 来 
的 警察 ,当然 ,从 外 表 上 看 ,怎么 也 看 不 出 破绽 ,尤其 有 警察 理 
查 蓝 不 离 左右 ,更 不 会 有 人 怀疑 。 

直到 发 现 电 线 杆 被 砍 倒 , 看 见 内 德 * 遍 利 握 着 手枪 走 进 电 
报 局 ,镇 里 人 才 意 识 到 “凯利 帮 " 真 的 到 了 杰 瑞 尔 德 瑞 。 

十 一 点 刚 过 ,内 德 和 丹 ' 饥 利 在 警察 理 碍 兹 的 陪同 下 , 走 
进 皇 家 电信 和 旅馆。 可 怜 的 理 查 兹 被 这 将 凯利 兄弟 介绍 给 老板 
考 克 斯 。 内 德 -凯利 说 ,他 想 借 用 一 下 旅馆 休息 室 , 时 间 不 长 ， 
只 见 个 小 时 ,因为 他 准备 抢 银 行 ,要 把 碰巧 去 银行 办 事 的 人 都 
暂且 关 在 这 里 。 考 训 斯 先生 非常 惊讶 ,稀里糊涂 地 成 了 休息 
室内 的 第 一 个 “囚徒 ”。 

这 以 后 的 一 个 小 时 里 ,凡是 来 旅馆 的 人 都 被 领 进 休息 室 ， 
直到 “人 满 为 趾 ”"。 紧 接着 ,凯利 派 贝 尔 纳 去 请 银行 的 职员 。 


银行 出 纳 员 赖 文 的 叙述 


星期 一 上 午 , 大 约 十 二 点 过 十 分 ,我 正 坐 在 银行 办 公社 前 
办 公 , 听 见 一 阵脚 步 声 从 后 门 向 我 这 边 走 入， 起 初 我 没有 注 
意 ,以 为 是 经 理 塔 里 顿 先生 。 脚 步 声 越 来 越 近 ,我 不 由 得 转 过 
脸 , 看 见 一 个 陌生 人 。 我 连忙 打招呼 。 那 个 家 伙 看 上 去 僵 平 
乎 的 ,好 像 喝 多 了 酒 。 

(他 非常 清醒 ,不 过 是 假装 罢了 .) 

我 问 他 是 谁 ,为 什么 要 走后门 。 他 举 起 手 里 的 枪 , 回答 
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说 ,他 是 凯利 ,命令 我 举 手 投 降 。 后 来 我 才 知 道 ,这 个 家 伙 不 
是 饥 利 ,而 是 贝尔 纳 。 他 命令 我 交 出 武器 。 

正在 这 时 ,小 拉 金 走 了 进 玉 。 贝 尔 纳 命令 我 们 一 起 到 考 
克 斯 的 旅馆 。 在 那儿 ,我 们 见 到 内 德 ' 凯 利 。 他 问 我 塔 里 顿 先 
生 在 哪儿 ,我 们 又 一 起 跟 他 回 到 银行 ,但 是 经 理 不 在 他 的 房 
间 。 

内 德 * 饥 利 说 :“ 你 最 好 赶快 把 他 找 来 我 赶快 去 找 , 后 到 
发 现 经 理 在 洗 汉 。 我 对 他 说 : “我 们 被 扣押 了 。 凯利 帮 * 来 
了 。 警 察 也 被 扣押 了 。" 

贝尔 纳 叫 来 哈 特 , 留 下 他 负责 看 守 经 理 。 后 来 经 理 也 辐 
别人 一 起 被 关 进 考 克 斯 旅馆 的 休息 室 里 。 

内 德 - 遍 利 把 我 带 回 银行 。 他 说 :“ 你 们 一 定 有 一 万 英镑 
吧 。" 我 把 出 纳 员 的 现金 都 交 给 了 他 ,总共 六 百 九 十 一 英镑 。 

凯利 问 还 有 钱 没有 ,我 说 ;“ 没 有 。” 凯 利 拿 走出 纳 员 的 手 
检 ,继续 逼 我 交 钱 。 后 来 他 发 现 保存 现金 的 抽 居 ,命令 我 打 
开 。 我 只 好 把 钥匙 给 他 。 可 是 第 二 把 钥匙 在 经 理 手 里 ,没有 
那 把 , 质 层 还 是 打 不 开 。 

贝尔 纳 想 用 鼻头 砸 开 抽 尾 ,可 是 凯利 把 经 理 从 皇家 邮政 
旅馆 叫 来 了 , 逼 他 交 出 钥匙 。 抽 层 打 开 了 ,里 面 有 一 千 四 百 五 
十 英镑 。 他 把 钱 都 装 进 一 个 袋子 里 。 

凯利 取 下 一 个 契 据 文书 保险 箱 , 想 把 里 面 所 有 的 账册 都 
族 掉 。 所 有 人 都 被 带 到 皇家 邮政 旅馆 。 上 丹尼尔 凯利 也 在 旅 
信里 。 内 德 . 凯 利 带 了 两 个 “囚徒 ", 到 旅 信 后 院 烧 了 三 四 个 账 
本 。 


抢劫 银行 成 功 了 ,但 这 还 不 是 我 此 行 的 主要 目的 。 我 来 
杰 瑞 尔 德 瑞 主 要 是 为 了 印 五 百 封 信 。 对 于 《 杰 瑞 尔 德 瑞 报 ) 的 
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主编 盖 尔 先生 ,这 应 该 是 一 柱 有 利 可 图 的 事情 。 

到 目前 为 止 , 盖 尔 这 张 报纸 惟一 的 好 处 是 向 读者 提供 小 
牛犊 的 价格 。 被 人 们 称 之 为 “为 您 服务 "。 我 可 以 提高 它 的 知 
名 度 。 把 事实 真相 刊登 出 来 ,我 的 母亲 就 能 走出 监狱 的 大 门 。 
一 旦 埃 伦 -凯利 与 她 仅仅 九 个 月 的 孩子 团聚 ,我 就 去 找 玛丽 - 
赫 恩 。 找 到 她 ， 我 就 再 也 不 会 离开 她 半 步 。 为 了 她 ,我 赴 汤 路 
火 也 在 所 不 惜 。 我 将 大 喊 一 声 :“ 去 你 妈 的 吧 1” 远 远 地 离 开 银 
行 和 政府 。 

现在 ,最 重要 的 任务 是 找到 盖 尔 先生 。 所 以 抢 银 行 的 事 
儿 得 手 之 后 ,我 就 换 下 了 警 服 。 穿 对 子 的 时 候 , 有 人 在 前 面 的 
营业 厅 喊 :* 有 人 吗 ?" 我 连忙 迎 了 过 去 。 来 人 一 胖 一 瘦 , 样 子 
十 分 可 笑 。 胖 的 像 一 头 肥 猪 , 足 有 十 八 英 石 重 。 瘦 的 像 根 麻 
秆 儿 , 秃 顶 , 二 分 之 一 的 下 巴 都 藏 在 大 胡子 里 。 

“我 是 内 德 ,凯利 ," 我 说 。 然 后 ,眼见 得 我 的 “威名 "在 他 
们 身上 一 点 一 点 地 起 作用 ,直到 两 个 人 的 眼珠 子 仿佛 要 从 了 眼 
眶 骨 里 崩 出 来 了 ,我 举 起 左轮 手枪 ,胖子 转身 就 跑 。 我 大 声 叫 
喊 着 ,再 跑 就 打坐 他 的 屁股 。 胖 子 狂 殉 了 一 下 , 瘦 子 跑 掉 了 ， 
但 是 因为 电话 线 早 就 被 切断 ,所 以 我 并 不 着 急 。 

“我 想 你 就 是 本 镇 的 治安 法 官 吧 ," 我 对 还 没有 来 得 及 网 
跑 的 那个 家 伙 说 ,* 我 敢 打 一 百 英镑 的 赌 。” 

“很 荣幸 ,我 就 是 。” 

“你 那个 同伴 杰克 斯 普 拉 特 也 是 吗 ?” 

“不 ,先生 ,他 不 是 。” 

“他 是 谁 ?” 

“ 哦 ,他 是 盖 尔 先生 ,本 镇 的 小 报 编辑 。” 

我 来 杰 瑞 尔 德 瑞 找 的 正 是 他 ,想不到 他 已 经 逃 到 尘土 飞 
扬 的 大 道上 了 。“ 我 真 想 打 死 你 !" 我 对 那个 治安 法 官 说 。 我 
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气 得 要 命 ,只 好 把 他 带 加 小 酒馆 。 乔 ` 贝 尔 纳 跟 我 一 起 跑 到 空 
荡 荡 的 大 街 上 。 烈 日 当空 , 盖 尔 已 经 消失 得 无 影 无 踪 。 乔 也 
气 得 要 命 。 

“ 那 小 子 一 定 藏 在 这 儿 , 内 德 。 

他 朝 一 座 游 廊 帘 大 的 楼 房 指 了 指 。 这 应 房子 的 门厅 一 直 
延伸 到 本 来 不 属于 它 的 大 街 上 , 门 旁 挂 著 一 个 牌子 :《 杰 瑞 尔 
德 瑞 报 》。 我 们 径直 走 了 进去 ,可 是 这 幢 房 子 像 一 条 被 船长 和 
水 手 抛弃 的 大 船 , 空 无 一 人 ,只 有 一 台 台 印刷 机 和 印 版 架 。 

“ 真 该 死 , 头 儿 。 不 过 ,我 们 可 以 自 个 儿 印 。” 

自从 玛丽 离开 澳大利亚 , 乔 比 以 往 任何 时 候 都 更 坚定 不 
移 地 支持 我 。 他 有 一 个 装 烟 枪 的 木头 下 子 ,发 烟瘾 的 时 候 就 
拿 出 来 扯 上 几 口 。 为 了 帮助 我 ,他 什么 事情 都 愿意 做 。 不 要 
着 急 , 伙 计 ," 他 说 ,“ 我 去 找 那个 出 纳 员 。 他 总 该 是 个 文化 人 
吧 。 

五 分 钟 之 后 ,他 带 来 了 赖 文 先生 。 我 命令 他 把 那 封 信 排 
印 出 来 。 他 个 子 很 高 ,也 很 壮实 ,可 是 从 乔 手 里 接 过 排 字 工 人 
用 的 排 字 板 时 , 吓 得 直 哆 嗪 , 隔 着 铅字 条 ,不 知道 从 何 下手 。 
我 看 出 ,他 和 我 一 样 ,对 印刷 一 穿 不 通 。 

“不 要 着 急 ,我 会 设法 找到 一 个 排 字 工 人 。 

乔 : 贝 尔 纳 骑 着 马 , 离 开 小 镇 。 他 知道 ,这 封 信 对 我 至 关 
重要 。 我 手 里 拿 着 枪 逼 着 赖 文 先生 ,看 他 一 个 单词 一 个 单词 
地 拼 着 ,希望 他 能 快 一 点 找到 字母 。 可 是 没 用 ,他 真是 个 答 
蛋 。 时钟 敲 了 四 下 。 已 经 四 点 了 。 他 刚刚 拼 出 二 十 个 单词 。 
我 急 得 要 命 , 大 声 呵斥 出 纳 员 加 快速 度 。 这 时 ,一 个 身材 苗条 
的 女人 推 开 纱 门 ,后 面 站 着 乔 . 贝 尔 纳 。 他 满 脸 盘 红 ,汗水 顺 
着 鼻尖 流下 来 。 

“我 找到 他 的 妻子 了 ， 他 说 。 
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盖 尔 太太 走 了 进来 ,看 见 赖 文 先生 , 吸 了 一 口 凉 气 ,发 出 
不 赞成 的 咯咯 声 。 

我 说 :我 有 和 急 活 儿 , 想 赶快 印 出 来 。 

她 好 像 没 有 听见 我 的 话 , 拉 起 赖 文 先生 说 ,她 的 丈夫 要 是 
知道 有 人 乱 动 他 的 一 副 副 铅字 ,一定 会 大 发 雷霆 。 

“ 盖 尔 太太 ， 我 说 。 

“一 个 学 徒 工 花 五 年 时 间 才 能 学 会 排 表 格 。” 

“ 盖 尔 太太 ,我 们 有 一 份 非常 重要 的 文件 , 想 赶 快 印 出 
来 。 

“ 那 就 告诉 他 ,不 要 乱 动 这些 铅 字 ， 她 说 。“ 如 果 你 把 这 
份 文件 留 下 ,等 我 丈夫 回来 ,我 会 让 他 给 你 们 印 的 。” 

“可 我 具有 这 一 份 。 

“没关系 ,你 把 这 份 留 给 我 就 行 了 。 快 点 吧 ,我 的 烤箱 里 
还 有 蛋糕 呢 ! 再 鹃 嗪 下 去 , 重 糕 可 就 类 了 。 你 的 名 宇 ， 她 一 
边 问 一 边 从 柜台 上 取 下 接 活 儿 的 登记 秒 。 

“内 德 . 凯 利 。 

她 是 但 ,还 是 傻 ,我 就 不 清楚 了 ,反正 对 我 这 个 “如 雷 
耳 "的 名 字 她 没有 任何 反应 。“ 多 少 页 ,凯利 先生 ?” 

“五 十 八 页 。” | 

她 拿 起 一 截 铅笔 ,用 舌头 芯 了 徐 。“ 收 到 爱德华 ` 凯 利文 
件 一 份 , 共 五 十 八 疯 。” 

她 很 精明 ,详细 地 问 了 我 对 装订 .封面 的 要 求 ,并 且 一 一 
写 在 收据 上 , 还 说 要 收 五 英镑 定金 。 我 付 了 她 钱 ,她 打 了 收 
据 。 

“好 了 ,她 说 ， 把 文件 给 我 吧 。 

“我 不 能 相信 她 ," 乔 .贝尔 纳 说 。“ 你 怎么 能 把 这 封 长 信 交 
给 她 呢 ? 她 在 骗 你 的 钱 ,甚至 要 你 的 命 。 那 个 老 姨 子 就 这 样 抢 
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了 内 德 - 遍 利 。 他 把 辛 辛 昔 苦 写 下 的 东西 拱手 交 给 了 人 家 !” 
这 就 是 弄 。 他 从 来 不 看 人 家 的 好 处 。 


《 杰 瑞 尔 德 瑞 报 》 
一 八 七 九 年 二 月 十 六 昌 


“凯利 帮 ” 离 开 杰 瑞 尔 德 瑞 


离开 杰 瑞 尔 德 瑞 之 前 , 饼 利 又 来 到 麦克 社 格 尔 旅馆 。 这 
时 候 ,酒吧 里 挤 满 了 陌生 人 。 他 们 从 哪儿 来 ,到 哪儿 去 , 谁 也 
不 知道 。 但 是 毫 无 疑问 ,他 人 都 是 “凯利 帮 " 的 “同情 者 ,星期 
一 是 他 们 团聚 的 日 子 。 

遍 利 在 旅馆 大 声 冯 粥 , 沽 钱 自然 都 由 他 付 。 他 说 ,他 有 许 
多 朋友 。 如 果 有 人 想 开 枪 打 他 ,马上 就 能 看 出 谁 是 他 的 人 , 谁 
站 在 他 这 边 。 他 说 :" 谁 都 可 义 朝 我 开 枪 ,但 是 一 旦 交火 , 灾 瑞 
尔 德 瑞 就 要 血 流 成 河 。 

临 走 的 时 候 , 遍 利 拿 走 两 瓶 白兰 地 ,不 过 他 付 了 钱 。 上 马 
前 ,他 说 ,倘若 遇 到 警察 向 他 开 枪 ,他 自己 就 会 仿生 取 义 。 他 
还 补充 说 ,无 论 什 么 时 候 ,他 都 不 怕 死 ,惟一 感到 内 闹 的 是 , 打 
死 了 那 三 个 警察 ,虽然 是 为 了 自卫 。 过 了 一 会 儿 , 凯 利 翻 身上 
马 , 和 哈 特 一 起 纵 马 疾驰 起 来 。 他 一 边 奔 驰 一 边 唱 :万岁 1 
摩根 和 本 . 埠 尔 的 好 时 光 ! 那 些 陌生 人 为 他 们 齐 声 叫 好 。 

这 两 个 逃犯 在 邓 尼 里 昆 路 跑 了 一 会 儿 之 后 ,突然 掉 转 马 
头 , 朝 瓦 纳 玛 拉 跑 去 ,在 离 城 大 约 一 英里 的 地 方 和 贝尔 纳 、 丹 ， 
凯利 会 合 了 。 他 们 俩 带 着 从 银行 抢 来 的 钱 。 钱 都 平平 安安 地 
驮 在 另外 一 匹 马上 。 


两 个 星期 后 ,我 去 杰 瑞 尔 德 瑞 取 印 好 的 材料 。 小 镇 一 片 潍 
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黑 , 我 们 骑 着 马 ,在 出 售 谷物 的 赴 铺 和 * 报 社 " 那 疏 房 子 之 间 的 
大 街 上 走 着 ， 马 蹄 声 发 出阵 阵 回响 。 如 果 有 和 警察 在 这 儿 守 候 ， 
这 时 他 们 也 已 经 上 床 睡觉 去 了 。 我 和 乔 峰 着 马鞍 ,让 到 游 廊 顶 
上 。 有 两 次 ,靴子 上 的 刺 马 针 在 铁皮 屋顶 上 发 出 咋 蚊 味 畦 的 响 
声 ,但 是 盖 尔 先生 和 他 的 太太 都 没有 被 惊醒 。 直 到 乔 ` 员 尔 纳 
划 着 一 根 火 柴 在 他 们 的 眼皮 子 上 冕 了 时 ,两 个 人 才 峥 开眼 睛 。 

“是 他 ， 盖 尔 太太 说 ，“ 他 来 了 。 

这 时 候 , 我 已 经 拿手 枪 顶 住 她 丈夫 的 脑 沉 。 这 次 ,他 跑 不 
了 了 。 

“把 枪 给 我 , 盖 尔 先生 。 

盖 尔 像 抓 马 弘一 样 , 抓 着 床单 。 

“我 没 枪 , ”他 说 。 

我 取 下 挂 在 床 边 墙 上 的 警 征 。“ 把 枪 交 出 来 ! 我 敢 肯定 
他 们 给 了 你 一 校 枪 。” 

他 扬 着 下 巴 辣 ,上 腔 大 一 双眼 睛 。 他 的 妻子 从 杭 头 下 面 摸 
出 手枪 交 给 我 。 丈 夫 愤 多 地 看 着 她 。 

盖 尔 说 ,他 没有 印 那 份 文件 。 

“ 那 就 现在 印 , ”我 一 边 说 ,一 边 把 他 那 枝 手枪 插 到 腰 间 。 

“我 不 能 。 上 帝 帮 帮 我 ,这 不 是 我 的 过 错 !” 

“凯利 先生 ," 晕 子 扁平 的 女人 说 “这 是 你 那 五 英镑 订金 ， 
请 你 拿 回去 吧 。 

“ 听 着 ,太太 ,让 你 的 老头 子 赶快 起 床 ,告诉 他 ,赶快 排 印 我 的 
信 , 否 则 ,我 就 要 像 妇 牧场 上 的 牛 类 一 样 ,把 他 中 个 粉碎 六 

“ 啊 , 求 求 你 ,凯利 先生 ,我 们 已 经 把 那 封 信 交 给 警察 局 
了 。 

我 一 句 话 也 说 不 出 来 。 乔 贝尔 纳 说 ;你 很 勇敢 ,太太 。 
你 知道 你 有 多 勇敢 吗 ?” 她 摇 播 头 ,害怕 地 看 着 乔 ` 贝 尔 纳 。 他 
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正 严 严实 实地 拉 上 窗帘 。 

“你 知道 我 们 的 头 儿 花 多 长 时 间 才 写 好 这 封 信 吗 ? 你 知 
道 他 为 了 洪 清 事实 ,花费 了 多 少 力气 ,有 多 么 辛苦 吗 ”” 

“政府 已 经 收 到 这 封 信 了 "她 大 声 说 。“ 遍 利 先 生 不 就 是 
写 给 政府 的 吗 ? 现在 它 已 经 到 了 该 去 的 地 方 , 难 道 不 是 吗 ?" 

乔 把 灯芯 拧 得 更 亮 些 ,最 睛 里 的 优 恨 和 愤 怨 毫 不 掩饰 地 
显 能 在 明亮 的 灯光 下 。 他 是 一 个 疾 恶 如 仇 、 铁 石 心肠 的 人 。 
盖 尔 先生 知道 ,在 他 和 乱 包 之 间 已 经 没有 一 块 可 以 赢 身 的 盾 
牌 。 他 两 手 交叉 放 在 膝盖 上 ,准备 迎接 最 坏 的 结果 。 

毫 无 疑问 , 面 对 “ 遍 利 帮 ”, 他 认为 自己 是 个 勇敢 的 人 。 但 
是 作为 一 个 印刷 者 ;他 是 个 惨 夫 。 从 二 到 今 , 一 个 搞 印 刷 出 版 
的 人 ,最 神圣 的 职责 就 是 把 事实 真相 告诉 世人 。 可 他 竞 把 这 
一 切 交 给 了 真理 的 敌人 。 如 果 他 以 为 我 可 以 这 样 轻而易举 地 
就 被 阻止 ,他 便 和 政府 一 样 恩 春 。 

“内 德 ," 乔 说 “你 相信 这 种 人 ,真是 轴 讲 透 了 。 

“ 呵 , 不 ,先生 ,他 并 不 昌 豆 ," 善 尔 太太 哭 着 求 我 不 要 杀 他 
们 。 我 对 她 说 ,如 果 她 看 过 我 的 信 , 就 该 知道 ,我 不 是 杀人 四 
手 。 至 于 她 的 丈夫 , 连 弄 坏 一 张 九 蛛 网 的 孩子 也 不 如 。 因 为 ， 
明天 我 就 可 以 再 把 这 张 网 结 上 。 一 句 话 ,我 的 嘴巴 不 会 被 寺 
住 ! 

我 觉得 我 当时 很 冷静 ,可 是 乔 后 来 告诉 我, 我 的 眼珠 子 都 
红 了 。“ 晚 安 ," 我 说 ,然后 从 窗户 跳 了 出 去 。 

这 天 夜里 “凯利 帮 在 蒙蒙 细 两 中 宿营 。 电 内 雷鸣 ,小 侈 
子 们 囊 着 大 衣 , 像 狗 一 样 静 前 地 生 着 。 我 在 一 掉 泥水 中 坐 着 ， 
油 布 两 衣 踪 挡住 暗 烛 和 纸 。 

我 又 开始 写 。 他 们 无 法 阻止 我 。 在 这 漆黑 的 夜晚 ,我 像 
一 团 扑 不 灭 的 火 ,燃烧 着 ,燃烧 着 …… 
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盔甲 的 构想 和 制造 


棕色 的 包装 纸 被 毛 糙 地 裁 成 三 十 张 (14 英寸 x8 英寸 大 小 )， 
但 是 与 第 十 一 包 不 同 , 这 些 纸张 没有 用 线 捆扎 起 来 。 不 少 据 破 
了 ,型 脏 了 。 信 件 的 内 容 大 多 用 铅笔 写成 ,但 有 些 用 蓝 墅 水 写 就 。 


对 女儿 出 生 的 迟到 的 庆祝 。 分 水 岭 的 冬天 。 帆 利 的 盔甲 
被 证 明 是 现代 的 而 不 是 中 世纪 的 。 倒 述 怎 样 制 造 这 种 大 甲 。 


手 拿 钢 笔 辛 辛苦 苦 写 东西 是 一 回 事 儿 ,战斗 间 踪 写 东西 

是 另外 一 回 事 儿 。 一 八 七 九 年 的 秋天 ,我 再 一 次 开始 写 被 盖 

尔 夫妇 送 到 警察 局 的 那 封 五 十 八 页 的 长 信 。 坐 在 洪水 泛滥 的 

水 湾 ,就 着 明亮 的 月 光 , 我 斯 了 写 , 写 了 又 撕 , 脑 子 里 一 片 混 

乱 , 写 出 来 的 东西 也 一 塌 糊 涂 。 这 当 儿 ,我 仿佛 又 回 到 那 一 自 
溅 满 泥水 .污渍 斑斑 的 历史 ,这 一 段 历史 现在 就 在 你 手中 。 

我 曾经 夸 舱 ,我 是 一 只 果 蛛 ,他 们 不 可 能 阻止 我 织 网 。 然 

而 , 那 是 二 月 份 的 事 儿 。 等 到 三 月 底 ,我 就 不 得 不 承认 ,我 无 

法 再 重复 以 前 做 过 的 事情 了 。 那 封 试图 在 杰 瑞 尔 德 瑞 刊 登 出 
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来 的 信永 远 丢 失 了 。 

女儿 ,如 果 我 写 的 这 些 东西 有 什么 语法 错误 ,你 不 要 以 为 
你 比 父亲 聪明 。 你 应 该 知道 一 人 七 九 年 的 秋天 ,局 势 多 么 严 
重 。 和 警官 哈 瑞 ,侦探 沃 德 紧 追 不 放 。 昆 士 兰 的 那些 黑人 “足迹 
行家 ”也 对 我 们 造成 巨大 的 威胁 。 他 们 简直 是 吃 人 的 魔鬼 , 嗅 
到 我 们 的 气味 之 前 ,就 已 经 害 死 许 多 人 。 

四 月 过 去 了 。 五 月 的 冷 雨 渐渐 注 源 地 下 个 没完 。 我 们 日 
天 睡觉 ,夜晚 纵 马 驰 鸡 。 在 整个 这 段 时 间 里 我 们 克服 了 因 腹 
泻 高烧 引起 的 种 种 不 便 ,坦然 面 对 丑 展 和 侦探 以 及 告密 者 的 
表面 奉承 话 。 

六 月 已 是 箱 花 从 地 ,还 没有 见 到 玛丽 * 欣 恩 的 只 言 片 语 。 
不 管 我 怎样 赌 叶 发 斩 , 埃 伦 :凯利 还 关 在 暗 无 天 日 的 牢房 里 。 
内 德 凯 利 是 殖民 地 最 可 怕 .最 出 名 的 逃犯 ,可 是 他 无 法 让 组 
亲 著 得 自由。 

我 不 想 再 给 政府 写 信 ,我 也 不 再 想 公开 这 筑 历 史 了 。 可 
是 我 知道 ,如 果 不 再 给 你 写 信 ,我 就 会 永远 失去 你 ,你 就 会 被 
一 个 无 底 的 洞 吞 没 ,永远 消失 。 我 简直 快 疯 了 。 我 一 定 要 给 
你 写 ,给 你 写 ,直到 你 出 生 。 

六 月 份 的 第 二 个 星期 ,我 知道 你 应 该 来 到 人 世 了 。 可 还 
是 没有 你 的 消息 ,只 有 从 绵延 千里 的 山岭 吹 来 的 寒 风 和 悄然 
落地 的 冰霜 。 丹 得 了 支气管 炎 。 我 终于 放下 手 星 的 笔 ,把 写 
好 的 东西 包 成 一 包 。 用 带子 捆扎 的 时 候 , 不 由 得 悲 从 中 来 ,就 
像 有 一 条 虫子 在 心里 蠕动 。 

一 八 七 九 年 六 月 二 十 日 ,我 们 按照 事先 的 安排 ,从 从 林 里 
钼 出 来 ,到 斯 特 拉 斯 波 吉 村 后 面 取 “ 给 养 "。 沿 着 到 处 都 是 冰 
霜 . 牛 屎 的 小 路 向 小 酒店 疾驰 的 时 候 , 我 看 见 一 个 年 轻 女 人 从 
满目 荒凉 的 田野 跑 来 。 她 穿着 黑 外 套 , 戴 一 项 鲜艳 的 蓝 帽 子 ， 
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边 跑 边 向 我 招手 。 

你 注意 过 没有 ,好 天 气 常常 带 来 坏 消息 ?这 天 早晨 ,阳光 
明媚 , 轨 场 上 洒 傈 霜 花 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 诸 夫 鸟 排队 栖息 
在 篇 多 上 , 宛 转 的 歌声 给 人 一 种 不 祥 的 预兆 。 

“电报 性 我 的 妹妹 凯特 叫喊 着 。 

我 向 她 跑 过 去 。 她 的 鼻子 和 耳 杀 冻 得 通红 ,一 双 绿 眼睛 
亮光 锥 内 ,没有 什么 慌 惧 。“ 电 报 ! "她 又 喊 了 一 声 , 把 那 封 电 
报 交 给 我 。 

“这 是 发 给 你 的 ,凯特 。” 

“是 发 给 我 的 ,可 这 是 你 的 。 

我 的 手 冻 得 发 僵 , 那 张 纸 却 暖 烘 烘 的 。 电 报 被 人 拆 开 过 ， 
又 用 胶水 粘 上 了 ,现在 还 没有 于 。“ 怎 么 回 事 儿 ?” 

“看 到 ,内 德 , 快 看 吧 。 


母 马 和 小 册 马 在 昌 金 出 牧场 ,水草 丰美 ,吃喝 无 忱 。 


“是 她 ?2” 

“ 没 错 儿 ,是 她 。” 

我 的 女儿 ,这 小 屁 马 就 是 你 ! 你 已 经 出 生 。 在 国外 的 土 
地 上 ,在 妈妈 的 怀抱 里 。 平 平安 安 。 在 澳大利亚 寒冷 清净、 
辽 效 的 苍 穿 之 下 ,我 像 -一 头 公牛 ,快乐 地 叫喊 着 。 我 纵 马 疾 
驰 , 在 牧场 上 忽 圈 子 ,然后 又 绕 出 一 个 8 字 。 我 两 腿 又 开 , 站 
在 马 背 上 , 手 里 拿 着 枪 。 小 伙 子 们 凝视 着 我 ,以 为 整 日 心事 重 
重 的 我 终于 发 疾 了 。 

“他 当 和 爸爸 了 1!" 凯特 大 声 喊 道 。 

为 了 表示 对 你 的 欢迎 ,小 伙 子 们 都 在 马 背 上 表演 起 自己 
的 绝技 ,就 连 粥 还 在 棚 屋 的 锅 里 者 得 哪 哪 冒 泡 也 顾 不 上 了 。 
在 那个 充满 艰难 和 危险 的 时 刻 ,你 给 我 们 带 来 的 欢乐 真是 难 
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以 用 语言 形容 。 

“凯利 帮 ” 的 弟兄 们 在 这 里 。 男 孩子 们 光 着 脚 在 结 满 霜 花 
的 牧场 跑 来 跑 去 。 一 个 嫩 娘 骑 着 一 匹 小 蕊 ,把 这 个 消息 告 i 
了 大 家 。 他 们 都 是 我 的 朋友 。 我 们 冒 着 生命 危险 抢 来 的 钱 像 
小 麦 从 破 口 伐 里 流出 来 一 样 , 流 到 他 们 手 里 。 

周围 的 大 山 和 镇 子 里 都 有 警察 ,可 是 乡村 不 是 他 们 的 。 
他 们 做 梦 也 没有 想到 ,为 你 的 诞生 而 举行 的 庆祝 活动 , 像 黄色 
的 荆 豆 正在 田野 绽开 。 乔 :贝尔 纳 唱 起 《罗斯 奥康 内 尔 》, 悦 
耳 的 男 中 音 在 牧场 回荡 。 连 一 群 群 绵羊 和 和 斜 着 眼睛 的 毛驴 也 
知道 ,你 已 经 来 到 人 世 。 斯 带 夫 在 小 路 中 间 跳 起 爱尔兰 吉 
舞 。 他 的 动作 敏捷 .漂亮 , 像 一 匹 正 撒 欢 的 小 马 驹 。 丹 喝 多 了 
酒 ,把 你 的 名 字 写 在 手 上 , 发 拆 要 扬帆 远航 ,把 你 该 回 故乡 。 

他 们 是 你 的 同胞 ,女儿 。 我 是 指 从 格雷 塔 . 莫 湖 、 尤 罗 阿 
和 贝 纳 拉 来 的 好 人 。 从 早晨 到 下 午 ,到 晚上 , 沿 着 丛林 小 路 来 
向 我 祝贺 的 人 络绎 不 绝 。 他 们 是 怎样 知道 你 出 生 的 消息 ,这 
封 电报 是 怎样 惊动 了 从 林 里 的 居民 ,我 不 清楚 。 我 只 知道 他 
们 都 来 了 。 男 人 女人 , 怀 里 把 着 婴儿 , 手 里 牵 着 身 穿 棉 大 衣 冻 
得 瑟瑟 发 料 的 孩子 。 他 们 映 着 眼睛 , 迎 着 六 测 的 寒 风 。 他 们 
坐 着 破旧 的 大 车 、 双 轮 板 车 来 向 我 表示 祝贺 。 正 如 《 贝 纳 拉 军 
旗 报 》 所 说 的 那样 ,他 们 是 一 个 可 怕 的 阶级 。 他 们 虽然 离 不 开 
自己 养 的 奶牛 和 猪 ,但 还 是 远道 而 来 ,看望 我 们 。 因 为 我 们 就 
是 他 们 ,他 们 就 是 我 们 。 我 们 向 整个 世界 表明 ,血脉 相通 的 流 
放 犯 能 干 出 怎样 惊天 动 地 的 大 事情 。 我 们 向 整个 世界 表明 ， 
我 们 并 不 是 生来 污点 满 身 ! 我 们 的 诞生 也 如 此 美丽 ,我 们 的 
骨 血 也 如 此 纯洁 ! 

从 傍晚 直到 冰冷 的 .星光 闪烁 的 深夜 ,客人 们 依然 像 冬天 
的 燕麦 一 样 ,从 冰冷 的 泥 十 中 “ 骨 ” 出 来 ,在 窗口 和 门口 探 过 头 
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来 。 他 们 喝 完 掺 水 烈 酒 之 后 ,还 不 想 离 去 , 跑 过 来 拉 拉 我 的 袖 
子 ,或 者 拍 拍 我 的 肩膀 。 他 们 用 马 拖 来 一 根 根 原木 , 堆 在 路 
边 。 你 的 生 昌 蜡烛 是 六 堆 原 木 燃 起 的 大 火 , 照 多 着 二 百 双 明 
亮 的 眼睛 。 

人 群 中 有 和 密探。 必须 接受 这 个 事实 ,就 像 最 好 的 美 利 奴 
羊 也 拉 屎 撒尿 一 样 。 然 而 , 像 盖 尔 先生 这 样 的 胆小鬼 也 许 能 
堵 住 我 的 嘴巴 , 奸 细 和 密探 却 不 会 吓 倒 我 。 有 话 一 定 要 说 ! 
辽 远 的 天 空 ,银河 灿烂 ,宛如 撒 满 打 碎 了 的 水 晶 。 我 站 在 一 辆 
后 车 上 开始 讲演 ,尽管 事先 没有 准备 ,也 不 知道 会 引出 什么 结 
果 ,甚至 连 自 己 讲 了 些 什 么 也 忘 了 。 我 只 记得 我 大 声 疾 呼 , 政 
府 必须 把 无 束 的 平民 从 监狱 里 放出 来 ,否则 我 就 要 采取 行动 。 
我 不 知道 自己 将 采取 什么 行动 ,使 用 什么 策略 ,但 是 我 知道 ， 
政府 一 定 觉 得 ,我 说 的 这 些 话 比 维多利亚 州 小 麦 得 了 锈病 , 比 
新 南 威尔士 州 干旱 的 季节 蝗虫 销 天 盖 地 而 来 ,还 要 可 怕 。 

暗 探 和 好 细 听 了 我 的 话 一 定 在 黑暗 中 发 拌 。 两 天 后 , 警 
察 袭 击 了 这 一 带 , 抓 走 了 我 的 老 朋友 汤姆 : 劳 埃 德 。 报 纸 上 把 
他 称 为 我 的 "忠实 的 谋士 "。 为 了 这 莫须有 的 罪名 ,他 也 被 关 
进 比 屈 沃 斯 监狱 。 


警察 又 一 次 对 我 的 支持 者 残酷 报复 。 我 想 最 好 还 是 暂且 
离开 这 一 带 ,转移 到 别 的 地 方 。 

在 艾 伦 : 谢 里 特 的 帮助 之 下 ,我 们 来 到 波 岗 高 地 一 座 牧 车 
人 住 过 的 茅屋 。 茂 屋 四 壁 贴 满 了 《澳大利亚 新 闻 画 报 》。 日 久 
年 深 , 画 报 早已 变 黄 ,就 像 老年 人 皱 皱 巴 巴 的 皮肤 。 许 多 地 方 
都 被 老鼠 晓 过 。 

艾 伦 在 这 儿 住 了 两 晚上 ,恭维 我 有 大 将 之 风 ,应 该 成 为 殖 
民 地 的 统治 者 ,等 等 。 他 皮 笑 肉 不 笑 , 让 人 看 了 恶心 , 比 听见 
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墙 里 帘 来 帘 去 的 老鼠 还 难受 。 他 要 回 他 的 牧场 时 ,我 打 心 眼 
里 高 兴 。 

很 快 下 了 一 场 大 雪 ,外 面 的 朋友 没有 办 法 给 我 们 送 来 粮 
食 。 为 了 活命 ,只 好 杀 了 一 匹 心爱 的 马 。 不 过 ,这 期 间 还 算 平 
安 , 没 有 引起 任何 人 注意 。 

就 在 这 大 笃 封 出 的 日 子 里 ,我 百 无 聊 赖 ,开始 看 墙 上 贴 的 
那些 画报 。 我 随身 带 着 的 那 本 《 洛 纳 杜 恩 》, 在 过 墨 累 河 的 时 
候 被 河水 浸泡 得 无 法 再 看 ,我 只 好 看 贴 在 墙 上 的 这 些 十 八 年 
前 的 新 闻 。 从 前 住 在 这 间 屋 子 里 的 一 定 是 个 美国 佬 , 墙 上 贴 
的 每 一 页 都 是 关于 美国 内 战 的 消息 。 常 常 是 看 到 最 关键 的 时 
候 ,报纸 被 老鼠 咬 坏 了 , 留 下 一 个 疑问 。 我 从 最 下 面 读 起 ,-， 
直 读 到 六 英尺 高 的 地 方 。 太 高 的 地 方 看 不 见 ,我 就 做 了 一 架 
梯子 ,路 在 上 面 看 梅子 下 面 贴 闭 的 画报 。 有 一 张 画报 画 的 是 
严重 损坏 的 大 船 弗吉尼亚 号 。 南 方 人 在 这 条 般 外 面包 了 一 层 
铁皮 。 还 有 一 稻 船 是 “铁甲 舰 "。 舰 桥 好 像 一 座 用 半 寸 厚 的 铁 
皮 打 造 出 来 的 塔楼 ,上 面 有 两 门口 径 为 11 英寸 的 大 炮 ,就 像 
长 在 脸 上 的 两 个 鼻 窟 人 隆 。 啊 ! 人 也 可 以 把 自己 武装 得 像 一 稻 
战舰 ,一 直 打 入 比 屈 沃 斯 监狱 和 墨尔本 监狱 。 他 可 以 砸 烂 它 
的 大 门 ,推倒 它 的 高 墙 ,没什么 枪 炮 可 以 阻止 他 , 撕 裂 他 的 皮 
肉 , 打 碎 他 的 头颅 。 他 就 像 爱尔兰 民间 传说 中 独身 保卫 祖国 
抵抗 侵略 者 的 英雄 一 一 伟大 的 库 丘 林 , 据 说 他 的 战 车 和 他 的 
身上 都 绑 着 锋利 的 铁 矛 和 带 钩 的 刀 , 还 有 铁 圈 和 绳索 。 

斯 蒂 夫 : 哈 特 站 在 梯子 上 和 我 一 起 看 画报 。 我 对 他 说 , 葛 
利 " 马 圭 尔 社 D 的 人 应 该 这 样 武装 自己 。“ 是 的 ,他 们 是 需要 


QD ” 葛 利 . 马 主 尔 社 :爱尔兰 一 八 四 三 年 左右 出 现 的 一 个 秘密 组 织 ,以 反对 
地 主 , 抗 交 个 租 为 宗旨 。 
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这 样 的 "裁缝 ,打造 一 副 盔 甲 。 他 被 这 个 想法 迷 住 了 。 乔 的 瑰 
片 抽 光 了 ,烟瘾 犯 得 厉害 ,压根 儿 就 没 听见 我 们 说 了 些 什么 。 

“你 病 了 吗 ,老家 伙 ?” 

乔 揉 着 两 条 腿 。 可 是 等 丹 也 爬 上 梯子 和 我 们 一 起 看 画报 
的 时 候 ,他 突然 非常 可 筑 地 痉挛 了 一 下 , 问 我 们 谈 这 些 破 玩意 
儿 的 时 候 有 没有 安全 感 。 

我 提醒 他 ,漫山遍野 覆盖 着 二 英尺 厚 的 积 雪 。 

乔 从 床上 疏 起 来 ,一 边 穿 读 子 一 边 说 ,我 们 都 是 傻瓜 , 没 
有 意识 到 敌人 正在 步 步 通 近 。 

斯 蒂 夫 平和 地 说 了 他 几 名 ,他 就 把 他 从 梯子 上 揪 下 来 ,还 
说 要 打 掉 他 的 门牙 ,然后 他 翻身 上 马 ,一 溜 烟 儿 不 见 了 。 

五 天 之 后 , 乔 回 来 了 ,鼻子 冻 得 通红 ,胡子 上 结 了 一 层 冰 
霜 。 他 想 和 我 单独 谈 谈 。 我 说 ,没有 这 个 必要 ,无 论 有 什么 可 
情 都 可 以 当 着 斯 蒂 夫 和 丹 的 面谈 。 于 是 他 开始 加 我 ,说 我 是 
个 村 里 的 傻瓜 ,轻易 就 会 被 菲 兹 帕特里克 或 者 哈里 :鲍威尔 ， 
或 者 任何 向 我 微笑 的 坏蛋 欺骗 。 他 说 ,我 已 经 被 出 卖 了 ,可 是 
还 蒙 在 鼓 里 。 

“ 谁 是 叛徒 ? 

“也 许 是 我 , "他 说 。 他 闵 着 一 双眼 睛 ,但 是 看 得 出 ,怒火 
在 心中 升腾 ,他 几乎 要 发 疯 了 。" 也 许 有 人 要 放 我 一 条 生路 ， 
条 件 是 拿 你 的 命 交 换 。” 

“ 谁 ?” 

“警官 哈 瑞 。 

“你 被 他 抓 住 过 ? 你 见 过 他 的 面 ,和 他 谈 过 话 ?” 

“没有 面对面 谈 过 。 

“是 艾 伦 穿针引线 ”” 

乔 一 屁股 坐 在 床 边 ,两 只 手 捧 着 脸 。“ 哦 ,耶稣 基督 ,内 
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德 ， 他 绅 吟 着 ， 我 难受 极 了 。 他 抬 起 头 看 着 我 ,一 双眼 睛 布 
满 血丝 ,胡子 土 的 冰箱 已 经 融化 , 湿 淋 淋 地 粘 在 一 起 ,他 像 一 
条 可 怜 巴 巴 的 落水 狗 。 

“明天 晚上 , 艾 伦 和 警察 一 迭出 发 。” 

“出 发 上 哪儿 ?” 

他 朝 后 仰 着 身子 ,我 连忙 扶 住 他 。 他 气 冲 冲 地 把 我 推 到 
一 边 。 
“上 上 这儿 1" 他 说 。 
屋子 里 一 片 寂静 ,因为 我 们 都 明白 发 生 了 什么 事情 。 
“你 做 了 件 好 事 ,伙计 。 

“ 哦 ,老天爷 ,我 不 是 你 的 估计 才 好 呢 必 他 叫喊 着 ， 我 不 
愿意 看 到 等 待 我 们 的 厄运 。” 

丹 背 朝 我 们 坐 在 炉 火 旁 边 。 他 猛然 站 起 身 来 ,清澈 明亮 
的 眼睛 在 脏 今 今 的 脸 上 闪 内 发光。 他 已 经 不 再 是 个 孩子 ,而 
是 被 艰难 的 命运 锤炼 出 来 的 一 个 “凯利 ”。 

“ 闭 上 你 的 臭 眶 1!" 他 说 ,“ 你 是 我 们 的 伙伴 ,我 们 不 会 让 你 
受苦 的 性 

“我 把 未 来 看 得 一 清二 楚 ," 乔 说 “每 天 夜里 我 都 在 睡梦 
中 看 见 那 可 怕 的 情景 。 

“要 受苦 的 不 是 你 ,而 是 艾 伦 ' 谢 里 特 。 他 死 定 了 。 

“你 们 不 理解 他 。 他 是 我 的 朋友 ,他 想 救 我 的 性 命 。” 

“ 住 嘴 , "我 生气 地 说 ,我 是 头 儿 ,该 由 我 来 结束 你 们 没完 
没 了 的 争吵 。" 我 从 裤子 口袋 里 摸 出 一 张 纸 , 放 在 乔 的 眼前 。 

“这 是 什么 ?" 他 问 , 把 那 张 纸 拿 倒 了 。 

“是 身 穿 铁甲 的 人 的 图 样 。 

“他 是 谁 ?” 

“就 是 你 , "我 说 ,“ 一 个 永远 不 会 死 的 斗士 ,” 
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斯 蒂 夫 * 哈 特 指出 ,制造 铁甲 的 材料 有 的 是 ,我 们 可 以 像 
从 达 纳 赫 太 太 的 果园 里 摘 一 果 一 样 ,轻而易举 就 能 得 到 我 们 
需要 的 东西 。 他 让 我 们 猜 一 个 “谜语 "一 一 格雷 塔 地 区 的 穷人 
种 什么 古怪 的 庄稼 ,其 果实 是 四 分 之 一 英寸 厚 的 钢板 ? 

答案 是 农民 种 田 用 的 犁 杖 的 犁 壁 。 

叛徒 谢 里 特 领 着 哈 瑞 和 尼 科 尔 森 在 波 岗 高 地 扑 了 个 空 。 
我 们 的 伙伴 乔 * 贝 尔 纳 和 我 们 一 起 同 到 格雷 塔 ,他 发 技 , 室 死 
忠诚 于 我 们 。 可 是 现在 ,我 看 到 更 好 的 前 景 ,我 们 不 会 就 这 样 

一 回 到 家 乡 ,我 就 让 斯 蒂 夫 和 丹 去 收集 悍 辟 。 这 里 的 牧 
场 二 分 之 一 的 土地 都 是 用 犁 耕 的 农田 ,所 以 收集 犁 壁 并 不 困 
难 。 就 这 样 ,一 条 巨 龙 在 收集 它 的 鳞 甲 。 每 天 早晨 , 越 来 越 多 
的 钢铁 堆放 到 十 一 里 湾 泥 学 的 水 洼 。 

我 在 母亲 的 小 牧场 ,用 刚 剥 下 来 的 核 树 皮 试 着 做 第 一 件 
铁甲 的 样板 ,就 像 妇 女 做 衣服 时 先 用 纸 来 打样 。 我 向 乔 保证 ， 
他 不 会 死 的 。 第 一 件 铁甲 就 为 他 制作 ,保护 他 健壮 的 身躯 。 
我 先 用 树 皮 剪 出 保护 他 两 条 长 腹 膊 的 铠甲 ,又 剪 出 两 个 号 缘 ， 
保护 他 的 肩膀 。 

“起 不 了 什么 作用 ， 他 说 。 

我 知道 乔 不 舒服 ,所 以 他 发 牢 戏 ,我 也 不 介意 。 就 像 裁 颖 
用 粉笔 画 线 一 样 ,我 用 一 块 木炭 画 出 犁 辟 的 形状 。 护 胸 的 铁 
甲 需 要 用 两 台中 耕 机 上 的 铁皮 , 护 背 的 还 要 两 台 。 我 还 做 了 
一 个 像 铁 甲 舰 的 炮塔 似 的 头盔 ,保护 他 的 脑袋 。“ 炮 塔 " 上 贸 
一 条 颖 观察 敌情 。 没 有 枪 炮 能 伤害 他 备 受 折磨 的 心 。 

第 一 个 模型 做 出 来 之 后 ,我 们 已 经 收集 了 七 块 犁 壁 。 姑 
娘 们 把 六 百 公斤 木炭 装 上 和 牛 车 , 运 到 秃 山 后 面 。 我 们 在 一 个 
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小 水 湾 旁 边 搭 起 铁匠 炉 。 因 为 打铁 需要 水 ,我们 便 把 砍 倒 的 
核 树 染 在 小 溪 上 ,冰凉 的 水 一 直 冲 刷 着 木头 。 

在 大 英 帝 国 ,蒸汽 机 在 张 鸣 ,工厂 里 成 百 上 千 的 工人 为 完 
成 订单 面 忙碌 着 。 他 们 无 法 想象 我 们 这 些 殖民 地 居民 如 何 劳 
动 。 我 们 没有 藻 汽 机 ,只 有 一 把 沉重 的 铁 锤 ,一 把 浅 子 ,一 个 
冲 子 , 还 有 三 把 火 错 ,这 些 简 单 的 工具 我 们 自己 不 难 打造 。 最 
困难 的 是 , 艰 藻 的 劳动 需要 我 们 四 个 人 一 起 从 黎明 干 到 傍晚 。 
铁匠 炉 像 炼狱 , 炉 火 烤 灼 着 我 们 , 口 渴 折 魔 着 我 们 。 一 锤 下 
去 , 烧 红 的 铁皮 溅 起 本 共 火 花 ,犹如 飞 星 落 在 赤 梨 的 双 璧 和 胸 
哺 上 上 , 泥 出 斑斑 点 点 的 伤痕 。 可 是 我 们 终于 打造 出 第 一 身 铁 
甲 ”。 乌 鸦 在 大 树枝 头 吸 昕 叫 , 婴 路 在 箱 花 遍地 的 牧场 盘旋 的 
时 候 , 我 们 将 这 身 百 斤 重 的 “铁甲 "披挂 在 乔 的 身上 。 

“ 没 用 , "他 说 。 我 没 理 隔 他 ,把 头盔 戴 到 他 的 头 上 ,大 小 
正 合 适 。 

我 们 三 个 人 站 在 那儿 ,满怀 崇敬 的 心情 默默 地 看 着 这 位 
“钢铁 战士 "。 他 转 过 身 , 迈 着 坚定 的 步伐 向 前 走 去 , 错 甲 连接 
的 地 方 发 出 歧 肢 的 响声 。 有 足以 来 ,曾经 有 过 这 样 一 架 战争 
机 器 走 过 血 染 的 二 地 吗 ? 他 慢 慢 地 ,默默 地 走 着 , 走 上 一 道 山 
坡 。 一 个 高 大 的 .黑色 的 剪影 出 现在 傍晚 灰 据 的 苍 窒 之 下 。 
黑色 的 手臂 举 起 来 ,指向 脑袋 。 

一 团 火 光 闪 过 , 紧 接 着 是 子弹 撞击 在 金属 板 上 发 出 的 震 
耳 欲 莓 的 响声 。 乔 :贝尔 纳 朝 自 己 的 脑袋 开 了 一 枪 。 他 倒 下 
来 , 双 膝 跪 在 地 土 。 我 们 飞 也 似 的 向 山上 跑 去 ,看 见 他 举 起 双 
手 , 摘 下 头 砂 。 在 寒冷 的 暮色 中 ,我 看 见 他 的 一 双眼 睛 。 

“ 闭 嘴 1" 他 说 。 

我 站 在 他 面前 ,一 包 话 也 说 不 出 来 。 

“ 闭 嘴 , "他 说 ,“ 闭 嘴 ! 我 承认 你 说 得 没 错 。 
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乔 是 一 条 硬汉 子 ,但 不 是 惟一 的 硬汉 子 。 第 二 天 ,我 让 玛 
吉 和 凯特 把 我 们 的 新 成 员 召 集 过 来 。 大 英 帝 国 为 我 造就 了 无 
数 “ 后 备 军 ”。 那 些 没有 任何 过 错 ,仅仅 因为 是 我 们 的 朋友 就 
被 剥夺 租赁 权 的 农民 ,那些 被 迫 种 植 小 麦 ,又 因为 小 麦 得 了 锈 
病 而 得 底 破 产 的 穷人 ,那些 在 范 迪 门 地 区 的 刑 共 架 上 被 打 得 
皮 开 肉 绽 的 人 们 ,那些 刀子 被 关 在 监狱 的 人 们 ,那些 眼 巴巴 看 
着 土地 被 牧场 主 霸 占 的 人 们 ,那些 因为 有 人 作伪 证 而 被 捕 人 
狱 的 人 们 ,那些 永远 得 不 到 怜 钢 .日 复 一 日 被 关押 的 人 们 ,都 
是 我 的 "后备军 ”"。 玛 吉 和 凯特 把 这 支 ^ 大 军 " 带 到 我 们 的 秘密 
据点 。 面 对 《圣经 》 宣 拆 之 后 ,我 告诉 他 们 ,为 什么 不 必 面 对 法 
律 发 拌 。“ 我 们 不 再 是 只 有 长 牙 的 造反 者 。 我 们 不 会 再 重复 
瓦 恩 加 山 和 尤 里 卡 牧场 的 悲剧 1 

春天 和 夏天 ,东北 地 区 寂静 的 山谷 里 ,不 少 农民 在 悄 稍 地 
打造 铁甲 。 连 琴 鸟 也 模仿 赵铁锤 殴打 的 丁 冬 声 。 他 们 把 打 制 
好 的 铁甲 埋 在 土 里 ,等 待 造反 起 义 的 那 一 天 。 

我 本 来 只 想 做 一 个 安 分 守 己 的 公民 ,并且 希 望 表达 我 的 
这 种 想法 ,但 我 却 被 那些 杂种 剥夺 了 表达 的 机 会 。 我 要 求 公 
理 和 正义 ,他 们 却 什么 也 不 给 。 一 八 八 〇 年 秋天 我 被 扎 起 草 
了 这 封 信 。 我 们 七 个 人 围 坐 在 一 张 粮 粮 的 桌子 旁边 ,一 共 抄 
写 了 六 十 份 。 玛 吉 和 凯特 把 这 些 信 分 别 寄 给 各 农户 ,包括 艾 
伦 . 谢 里 特 。 

此 令 适 用 于 维多利亚 东北 部 地 区 、 野 累 河 沿岸 地 区 、 
布 法 罗 山 以 东 、 分 水 岭 山 脉 以 南 、 伊 楚 加 和 赛 默 尔 西部 边 
境 以 内 地 区 。 


上 述 地 区 任何 一 个 居民 以 任何 方式 帮助 警察 ,或 者 明知 
“ 是 侦探 , 奸 细 却 仍然 雇用 ,为 得 到 赏 金 面 告 密 的 人 ,都 将 受到 
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严惩 , 死 无 葬身 之 地 。 他 们 的 财产 将 被 没收 查抄 ,他 们 和 属于 
他 们 的 所 有 东西 ,都 将 从 这 块 土地 上 被 铲除 掉 ! 我 车 不 能 亲 
自 抓 住 敌人 ,我 将 悬赏 捉拿 。 奉 为 参加 “股本 保护 协会 "的 人 
们 抽出 资 侈 ,救济 格雷 塔 地 区 的 亚 儿 赛 母 和 穷人 。 我 在 这 一 
地 区 已 经 度 过 并 且 仍 将 度 过 许 许多 多 快乐 的 日 子 ,无 忧 无 处， 
无 所 县 惧 。 

我 郑重 警告 那些 有 其 原因 害怕 我 的 人 ,那些 只 愿意 从 一 
百 英镑 里 拿 出 十 英镑 资助 孤儿 等 母 的 人 ,那些 不 敢 在 维 多 利 
亚 久 住 的 人 , 见 此 通告 之 后 ,永远 离开 ! 置 若 国 疗 者 必 将 遭受 
比 维多利亚 的 小 麦 锈病 , 比 新 南 威尔士 旱季 的 蝗虫 灾害 更 惨 
重 的 损失 ! 


我 在 付 诸 此 令 实施 前 ,及 时 地 警告 了 你 们 。 你 们 要 
记 住 ,我 是 寒 妇 的 儿子 ,被 追捕 的 逃犯 。 你 们 必须 服从 我 
的 命令 ! 
爱德华 .凯利 
我 们 都 忙 着 抄写 ,不 过 只 有 斯 带 夫 “ 技 高 一 筹 ”"。 有 了 时候 他 
在 信 上 画 一 把 滴 血 的 刀 , 有 时 候 画 一 具 头 颅骨 , 几 根 骨头 棒 。 
乔 ' 贝 尔 纳 不 肯 给 艾 伦 : 谢 里 特 那 封 信 上 加 这 种 "装饰 ”。 
那 封 信和 是 他 亲自 处 理 的 。 我 不 知道 他 在 里面 加 了 什么 ,但 是 
我 看 见 他 在 信和 的 背面 号 了 满 满 一 页 。 他 的 书法 很 漂亮 ,小 时 
候 大 家 就 都 知道 。 乔 和 区 伦 很 小 的 时 候 就 是 朋友 。 在 伍 尔 赛 
德 小 学 念书 的 时 候 , 他 俩 是 同 桌 。 他 们 一 起 和 中 国人 打架 ,一 
块 儿 给 偷 来 的 牲口 改变 烙印 ,一 块 儿 坐 监狱 , 像 狗 一 样 ,一 起 
身 在 辽 阐 而 古老 的 天 空 下 的 筹 火 旁 。 我 看 见 他 用 吸 旱 纸 小 心 
翼 权 地 吸 干 墨水 ,和 仔 仔细 细 写 好 地 址 。 但 是 他 写 了 些 什么 ,我 
一 直 没 有 看 到 ,直到 寄 出 去 之 后 ,我 才 知 道 一 个 大 概 。 
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“这 回 , 艾 伦 一 定 会 离开 这 儿 的 ," 乔 说 ,“ 你 记 住 我 的 话 。” 

“ 哦 ,我 可 不 这 么 认为 。” 

“他 不 傻 。 我 已 经 告诉 他 ,如 果 他 不 赶快 离开 这 儿 ,我 们 
就 要 杀 了 他 。” 

几 个 星期 之 后 , 丹 深 夜 回 到 宿营 地 ,说 他 探听 到 艾 伦 正在 
乔 的 母亲 那 阐 茅屋 上 面 的 山洞 里 睡觉 ,和 一 帮 警 察 住 在 一 起 。 

“ 啊 , 真 该 死 1" 乔 说 ,“ 他 一 定 没 有 收 到 我 的 信 。” 

“他 不 可 能 收 不 到 。 伍 尔 赛 德 峡 谷 谁 都 能 一 字 不 差 地 背 
下 那 封 信 。 

“ 那 他 为 什么 不 走 呢 ?” 

丹 回 符 了 他 。 我 相信 他 说 的 是 真 话 。 这 种 事 儿 是 编 不 出 
来 的 。 

“ 艾 伦 说 ,他 打算 在 你 的 忆 体 变 冷 之 前 , 朝 你 开 几 枪 。” 

“他 死 定 了 ， 乔 :贝尔 纳 说 。 他 终于 做 出 了 决定 。 
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七 页 (大 约 12 英寸 x 14 英寸 ) 都 写 在 一 八 八 〇 年 五 月 七 日 
乔 . 费 含 尔 父 子 公司 举行 的 马匹 拍卖 会 的 广告 背面 。 酸 性 的 纸 
张 现在 变 得 很 脆 。 文 字 全 是 用 铅笔 写成, 那些 小 小 的 字 表 明 写 
作 时 的 匆忙 。 但 是 这 包 纸 最 引信 注目 之 处 是 ,在 第 六 和 第 七 页 
上 用 生 锈 的 大 头 针 别 着 两 页 随手 撕 下 的 (亨利 五 亿 ) 剧 本 。 


杀 死 艾 伦 : 谢 里 特 的 坦率 叙述 ,以 及 凯利 认为 警察 将 对 邮 
件 作出 迅速 反应 的 正确 推断 。 上 占领 格 棱 罗 万 的 琼斯 太太 旅馆 
以 及 绑架 柯 诺 校长 的 细节 。 在 第 七 页 上 手稿 突然 中 断 。 


我 并 不 希望 艾 伦 : 谢 里 特 死 ,尽管 他 是 个 频 徒 ,巴不得 看 
到 我 被 早日 绞 死 。 对 于 乔 * 贝 尔 纳 ,这 就 是 另 一 回 事 了 。 他 们 
之 间 的 关系 太 深 了 ,就 像 触摸 不 到 他 那 颗 跳动 的 心 一 样 ,很 难 
触摸 到 那 条 根 。 
一 个 月 明星 稀 的 冬 夜 ,一 个 名 吗 安 东 ' 威 克 的 红头 发 德国 
人 在 回 家 前 路 上 被 拘 押 。 他 家 离 艾 伦 : 谢 里 特 家 只 有 半 英 里 
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远 。 掏 押 他 的 人 是 乔 ' 贝 尔 纳 和 和 丹 ' 凯 利 。 因 为 油 布 雨衣 下 面 
穿着 铁甲 , 黄 个 小 伙 子 在 夜幕 下 都 显得 非常 高 大 腾 肿 。 威 克 
从 小 就 认识 乔 ,但 是 面 对 这 个 大 得 惊人 、 满 脸 涂 黑 的 怪物 ,他 
还 是 吓 了 一 跳 。 乔 已 经 变 成 一 架 战 争 机 器 。 丹 ' 凯 利 给 威 克 
戴 上 手 钳 , 命 令 他 去 敲 谢 里 特 家 的 门 。 

威 克 警 告 他 ,屋子 里 有 警察 。 

他 们 回答 道 :“ 不 怕 !” 

威 克 在 小 路 上 跌跌撞撞 地 走 着 ,一 双手 铸 在 背后 。 乔 ' 贝 
尔 纳什 么 话 也 没有 说 , 丹 殴 了 敲 门 。 

“我 是 威 克 , 开 门 !” 

“什么 事 儿 ?” 

“我 迷路 了 。” 这 个 借口 一 点 道理 也 没有 ,因为 威 克 家 离 这 
儿 很 近 , 站 在 艾 伦 家 的 屋 项 上 就 能 看 见 他 家 的 灯光 。 

“你 这 个 愚 画 的 杂种 ," 艾 伦 ' 谢 里 特 骂 骂 啊 啊 地 走 了 出 
来 。 刚 一 开门 他 就 看 见 两 个 黑洞 洞 的 枪 口 ,站 在 面前 的 是 他 
的 老 朋友 。 

“你 是 谁 ?他 问 道 。 那 些 勇敢 的 警察 都 已 经 藏 到 床下 。 
艾 伦 听见 乔 双 展 间 发 出 一 个 轻微 的 ,仿佛 男孩 手心 换 板 子 时 
发 出 的 串 吟 。 这 几乎 是 他 昕 到 的 最 后 的 响声 。 


月 光照 炮 着 这 两 位 矫健 的 骑手 。 丹 :凯利 和 乔 ' 贝 尔 纳 把 
钢铁 盔甲 搭 在 马鞍 桥 上 , 纵 马 驰 眉 在 通 往 比 屈 沃 斯 的 大 道上 。 
经 过 “中 国营 ”的 时 候 , 乔 买 了 点 儿 日 思 夜 想 的 鸦片 。 那 玩意 
儿 不 过 是 像 洋 李子 痪 似 的 棕 黄色 的 东西 。 

同一 个 夜晚 ,清冷 的 月 光照 进 格 棱 罗 万 后 面 的 处 林 。 我 
和 斯 蒂 夫 . 哈 特 互相 帮助 着 穿 我 们 的 铁甲 。 那 明亮 的 月 光 也 
从 窗口 流 演进 远 在 墨尔本 的 母亲 的 牢房 。 
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多 梅 因 公路 上 ,光秃秃 的 树枝 撒 下 稀 疏 的 树 影 ,就 像 警察 
局 局 长 家 墙壁 上 挂 的 书法 作品 。 这 个 具有 历史 意义 的 夜晚 ， 
月 光 如 此 匀 洁 , 连 斯 坦 迪 什 局 长 也 关 了 所 有 的 灯 。 我 的 情报 
非常 灵通 ,没有 什么 能 逃脱 我 的 “眼线 ”"。 我 对 他 的 情况 了 如 
指 掌 。 我 知道 他 地 上 铺 的 什么 地 千 , 知 道 他 的 台球 台 是 什么 
样子 ,知道 他 的 朋友 都 是 怎样 一 副 尊 容 。 警 察 殴 门 的 时 候 ,我 
不 必 在 场 就 知道 他 给 局 长 送 去 了 什么 消息 。 

“凯利 帮 ' 杀 了 我 们 的 密探 区 伦 : 谢 里 特 。” 

局 长 以 为 他 是 女 主 陆 下 的 仆人 , 岂 不 知 ,他 早已 是 被 我 牵 
动 的 木偶 。 他 安排 了 一 列 专车 ,召集 来 辕 人 “足迹 行家 ”. 哈 瑞 
和 屁 科 尔 森 ,这 正 是 我 所 希望 的 。 他 们 以 为 自己 是 抓 哈 里 . 鲍 
威 尔 的 功臣 ,很 有 名 ,很 了 不 起 ,全 然 没有 想到 在 我 一 手 导 演 
的 这 场 “ 戏 "里 ,他们 将 成 为 阶 下 因 。 

警察 骑 着 马 从 里 奇 蒙 德 兵 站 到 火车 站 的 时 候 ,我 和 斯 带 
夫 : 哈 特 已 经 按 原 计 划 到 达 格 楼 罗 万 镇 ,从 高 铁路 不 远 的 帐 血 
里 叫 醒 养路 工 詹姆斯 - 束 尔 顿 和 丹尼斯 苏 里 万 。 

我 对 他 们 说 ,警察 滥用 职权 ,实行 专制 暴政 ,已 经 没有 资 
格 再 管理 这 块 土地 ,因而 也 没有 权利 再 管理 这 块 土地 上 的 铁 
路 。 我 命令 他 们 沿 着 铁路 一 直 走 到 山口 拐弯 处 , 印 下 两 根 铁 
轨 。 他 们 虽然 很 不 情愿 ,但 还 是 按 我 的 吟 只 做 了 这 件 事情 ,把 
两 根 铁轨 连同 九 根 红 核 枕 木 一 起 推 到 陡峭 的 路 基 下 面 。 

昨天 夜里 ,我 梦 见 亲爱 的 妈妈 ,她 知道 我 们 干 的 这 些 事 
情 。 牢 房 很 明亮 ,简直 可 以 在 那儿 画 一 张 地 图 。 架 子 上 整整 
齐 齐 地 放 着 犯人 用 的 灰色 毛毯 。 摇 摇晃 晃 的 桌子 上 摆 着 《 圣 
经 》 和 《祈祷 书 》。 母 亲 坐 在 床 边 等 我 。 床 垫 按 规定 卷 了 起 来 。 

“你 来 接 我 了 ?” 她 说 。“ 是 的 ," 我 说 , “他们 被 迫 放 你 出 
去 ," 我 看 到 母亲 在 过 去 的 一 年 里 受 了 许多 苦 , 她 的 一 双眼 睛 
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深 陷 在 眼窝 里 , 嘴 腐 扁 的 , 嘴 展 向 里 吸 了 回去 。 一 双手 关节 粗 
大 ,青筋 突现 , 像 蝗 旦 似 的 在 纸 一 样 薄 的 皮肤 下 面 蠕动 。“ 我 
终于 看 到 欧文 先生 让 你 当 了 班长 ， 她 微笑 着 说 。 我 低下 头 ， 
看 见 手 上 和 有 骆 膊 上 都 有 墨水 , 正 滴 在 衬衫 和 斜纹 棉布 长 裤 上 。 

“我 把 墨水 酒 了 , "我 说 ,尽管 不 记得 曾经 打 翻 过 墨水 瓶 。 
我 停 讶 地 发 现 , 必 须 回 到 阿 维 内 尔 公 立 学 校 。“ 戴 上 你 的 奖 
那 条 绥 带 "她 说 “听见 了 吗 ?" 那 条 绥 带 七 英尺 长 , 镶 
着 金边 。 我 无 愧 于 亲爱 的 母亲 。 我 和 妈妈 并 扁 走 在 天 桥 狭 罕 
的 通道 上 , 傅 酝 最 下 面 一 层 。 只 见 烟 火 升腾 ,一 片 废 吉 ,许多 
警察 躺 在 地 上 。 

墨尔本 监狱 的 大 门 被 炸 得 粉碎 。“ 铁 甲 舰 "上 口径 11 英 
寸 的 大 炮 直 指 监狱 中 间 那 片 空 地 。 海 水 漫 过 我 的 就 子 , 卢 塞 
尔 大 街 已 是 一 片 汪洋 。 

格 搂 罗 万 铁路 旁边 有 一 个 小 酒店 ,老板 娘 是 琼斯 太太 。 
战斗 的 前 夜 ,我 就 住 在 她 最 好 的 房间 里 。 我 们 的 铁甲 靠 墙 放 
着 。 其 中 三 件 闪 着 金属 的 亮光 。 第 四 件 是 斯 带 夫 : 哈 特 的 ,上 
面 用 黑色 和 橘红 色 油 彩 画 着 他 自己 设计 的 图 案 。 墙 壁 很 薄 ， 
上 面 被 了 一 层 雪 白 的 麻布 ,天花板 上 裕 着 白 棉布 。 我 用 的 那 
张 桌子 是 雪松 做 的 ,相当 精美 ,给 拿破仑 用 也 挺 合适 。 

薄 薄 的 隔 板 那 边 是 我 的 "人质 *。 明 天 ,他们 之 中 的 大 多 
数 将 以 我 的 “志愿 者 "的 身份 出 现 。 有 两 个 人 值得 一 提 , 那 就 
是 警察 布 兰 肯 和 站 长 斯 坦 尼 斯 特 里 特 。 他 们 一 副 公 正 无 私 航 
样子 ,就 像 那些 永远 不 会 在 殖民 地 被 罚款 .监禁 或 者 解职 的 狼 
更 。 星 期 六 下 午 ,我 正在 铁路 岔路 口 站 着 ,第 三 个 人质" 向 我 
迎面 走 来 。 他 不 知道 自己 将 成 为 “人 质 "。 远 远 地 望 去 ,你 就 
觉得 他 与 众 不 同 。 他 的 一 双眼 睛 亮光 闪闪 ,金黄 色 的 胡子 十 
分 柔软 ,做 玩具 娃娃 的 头发 倒 挺 不 错 。 
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“你 一 定 是 校长 了 ,我 说 。 他 赶 着 双 轮 轻便 马车 驶 向 车 
站 门口 。 

“你 怎么 知道 ?” 

“ 哦 ,无论 走 到 哪儿 ,我 都 认识 你 , ”我 心里 想 。“ 你 就 是 那 
个 衣冠 楚楚 .自命 不 凡 的 家 伙 。 我 母亲 曾 身 穿 破旧 的 衣衫 ,站 
在 你 的 面前 ,请 求 你 让 我 接受 教育 。 

不 必 介 绍 ,他 就 知道 我 是 谁 。 能 这 样 近 距 离 地 凝望 我 的 
眼睛 ,他 似乎 格外 高 兴 。 从 马车 上 跳 下 来 的 时 候 , 他 也 一 副 乐 
了 呵呵 的 样子 。 他 是 个 眉 子 , 走 起 路 来 一 桨 一 拐 的 。 

“我 叫 柯 诺 ,” 他 说 ,一 双 淡 蓝 色 的 眼睛 像 姑娘 的 眼睛 一 样 
清澈 明亮 。 

他 左手 拿 着 一 本 很 厚 的 书 。 我 拿 过 来 看 了 一 眼 ,是 一 本 
《水 士 比 亚 戏 剧 集 》。 

“你 反对 读书 吗 ?” 他 问 道 。 

“不 ,有 时 候 我 自己 也 读书 ," 我 说 。 我 又 问 他 ,这 本 书 好 
看 不 好 看 ? 

“ 啊 ,不 错 ," 他 笑 着 说 ,就 像 我 根本 就 不 知道 在 问 些 什么 
问题 ,就 像 我 是 一 个 穿着 粘 满 泥浆 的 靳 子 ,从 一 块 东 方 地 筷 上 
走 过 去 的 松 货 。"“ 啊 ,是 的 ,很 好 。” 看 着 他 那 副 做 慢 无 礼 的 样 
子 ,我 真 想 扇 他 个 耳光 。 可 是 我 没有 这 样 做 ,而 是 让 丹 把 他 带 
到 琼斯 太太 的 旅馆 。 

过 了 一 会 儿 , 我 又 回 到 我 的 房间 尽 可 能 快 地 写 起 来 。 有 
人 硕 门 ,原来 是 奖 腿 校长 。 我 让 他 进来 。 他 那 双 明亮 的 大 眼 
畏 看 看 这 儿 , 看 看 那儿 ,他 注意 到 我 的 铁甲 ,但 是 最 感 兴趣 的 
还 是 桌子 上 的 墨水 瓶 。 

“你 正在 写 东西 ,是 吗 ? 打搅 你 了 。 

他 的 验 上 是 一 副 又 骄傲 又 有 点 古怪 的 表情 。 狭 率 的 肩膀 
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上 ,脑袋 显得 特别 大 。 它 昂 过 来 晃 过 去 ,好像 那里 面 装 的 东西 
太 多 了 ,支撑 不 住 了 。 

我 问 他 正在 读 哪 个 剧本 。 

“一 个 关于 英国 国王 的 剧本 ， 他 说 。 说 话 的 时 候 , 他 一 直 
看 着 我 桌子 上 摊 着 的 那些 纸 。 他 好 奇 地 国 着 一 双眼 睛 ,就 像 
看 见 一 条 狗 用 后 腿 站 着 说 话 一 样 。 

“凯利 先生 ,你 看 起 来 像 是 一 位 作者 。 

我 没有 说 话 。 这 不 关 他 的 事 儿 。 

他 把 脑袋 探 过 来 。“ 你 在 写 一 部 历史 ?"” 

我 说 ,《 守 于 者 》 说 我 是 个 “ 浑 瞩 无 知 的 家 伙 ”。 我 敢 断 定 ， 
身 为 校长 的 他 ,也 一 定 认为 我 是 这 样 的 人 。 

“凯利 先生 ,他 说 ， 有 一 本 小 说 叫 《 洛 纳 . 杜 因 》, 不 知道 
你 听 说 过 没有 ?” 

这 个 名 字 让 我 一 下 子 回 到 了 凯 拉 瓦 拉锯 木 厂 。 那 是 乔 、 
贝尔 纳 送 我 的 礼物 。“ 住 嘴 ,你 听 我 说 ， 送 书 的 时 候 ,他 这 样 
说 。 

我 告诉 校长 ,我 不 但 听 说 过 这 本 书 ,还 看 过 两 遍 。 要 不 是 
过 欧文 斯 河 的 时 候 我 那 本 书 被 河水 泡 成 一 堆 废 纸 ,我 还 会 读 

“我 读 过 许多 关于 你 的 故事 ,可 是 还 从 来 没有 了 听 说 过 你 还 
是 一 位 学 者 。 让 我 给 你 背 一 背 《 洛 纳 ' 村 恩 ? 开 头 的 一 段 。 于 
是 这 位 小 个 子 的 怪 家 伙 伟 了 伸 交 腿 ,尽量 让 身体 站 直 , 把 那 本 
《莎士比亚 ) 放 在 胸 前 , 闭 上 眼睛 , 播 头 晃 脑 ,开始 背 布莱克 默 
写 的 这 部 历史 小 说 ;“ 读 者 诸 君 不 但 应 该 牢记 ,我 写 这 本 书 是 
为 我 们 堂 区 正名 ,而 且 应 该 牢记 我 是 没有 文化 的 一 介 平 民 , 不 
会 像 一 位 绅士 ,满口 洋 文 ,也 不 会 连篇 累 让 ,使 用 华丽 的 词 藻 。 
我 只 是 从 《圣经 》 和 戏剧 大 师 威廉 :莎士比亚 那儿 学 到 遗 词 造 
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句 的 能 力 。 而 后 者 ,不管 别人 怎么 看 ,我 都 给 予 很 高 的 评价 。” 

柯 诺 睁 开 一 双眼 睛 ,微笑 着 看 着 我 。 

“总 之 ， 他 继续 背诵 着 ， 我 是 被 世人 称 之 为 “ 浑 性 无 知 ' 
的 那 种 人 ,然而 我 实在 是 一 个 相当 不 错 的 .勤恳 工作 的 人 。 

背 完 之 后 ,他 说 :凯利 先生 ,做 一 个 " 浑 恒 无 知 "的 人 总 不 
是 坏事 。 如 果 布 莱克 默 先生 是 一 个 ' 浑 楼 元 知 的 人 ,你 和 我 
也 巴不得 做 这 样 的 人 呢 1" 说 到 这 儿 , 校 长 把 那 双 又 白 又 细 的 
大 手 交 叉 着 放 在 胸 前 ,脑袋 下 向 一 边 。 

“让 我 读 一 读 你 的 历史 吧 ,凯利 先生 ,他 用 哀求 的 口吻 
说 。 

“ 写 得 太 粗 糙 了 。” 

“凡是 历史 总 有 点 粗粮 ,凯利 先生 ,也 只 有 这 样 ,我们 才 知 
道 那 是 真实 的 ， 他 十 分 诚 居 地 涪 。 我 递 给 他 一 张 写 好 的 稿 
子 。 我 已 经 好 多 年 没有 站 在 一 位 老师 面前 了 。 此 刻 , 虽然 腰 
里 别 着 三 枝 手 枪 ,对 他 拥有 生死 子 夺 的 大 权 , 可 是 , 见 他 看 自 
己 写 的 东西 ,还 是 有 一 种 志 志 不 安 的 感觉 。 读 完 之 后 ,他 把 纸 
放 到 桌子 上 。 我 不 无 紧张 地 等 他 发 表意 见 。 

“相当 好 , ”他 说 。 

“非常 有 吸引 力 , 读 了 让 人 振奋 。 只 要 做 些小 小 的 改动 ， 
就 是 大 学 教授 看 了 ,也 会 觉得 无 稳 可 击 。” 

我 说 ;“ 我 知道 ,里 面 有 许多 语法 错误 。” 

“语法 错误 , "他 叫 了 起 来 ,“ 那 还 不 好 办 ? 你 要 是 让 我 帮 
忙 ,简直 易如反掌 。” 

“可 惜 没有 时 间 ,伙计 。 

“用 不 了 多 少时 间 ,凯利 先生 ,根本 就 用 不 了 多 少时 间 。” 

“有 五 百 页 呢 !1” 
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“如 果 我 在 自己 家 里 ,周围 都 是 书 ,一 个 通宵 就 能 修改 

这 时 , 乔 * 贝 尔 纳 走 了 进来 ,只 响 校长 出 去 。 乔 纳闷 ,怎么 
我 和 校长 谈 得 这 人 么 投机 ? 从 一 开始 ,他 就 对 他 没有 好 印象 。 

“ 哦 ,他 很 同情 我 们 。 再 说 ,他 是 个 病 子 ,无论 如 何 也 不 会 
伤害 我 们 。” 

“ 啊 ,天 哪 ,内 德 ,你 难道 忘 了 吗 ? 在 杰 瑞 尔 德 瑞 ,你 把 辛 
辛苦 苦 写 下 的 长 信 交 给 那个 母狗 , 害 得 我 们 差点 此 送 了 命 。 
借 着 答 暗 的 灯光 ,我 看 见 他 的 一 双眼 睛 十 分 可 怕 。 

“你 是 不 是 又 犯 烟 竟 了 ,老家 伙 ?" 

“没有 ,是 你 的 弟弟 喝 多 了 , "他 说 。" 大 家 都 在 喝酒 ,要 是 
现在 火车 来 了 怎么 办 ? 太 晚 了 ,我 总 觉得 已 经 出 问题 了 。” 

又 响起 了 项 门 声 。 还 是 校长 ,他 把 手指 放 在 嘴唇 上 ,一 痛 
一 拐 地 向 我 走 过 来 。 

“有 些 情 况 你 应 该 了 解 ,凯利 先生 ,他 压低 嗓门 说 。 

“ 打 殖 你 这 个 奸 细 !" 乔 把 手枪 对 准 校 长 的 白 脖颈 。 

校长 一 双 温 和 柔 的 眼 畏 看 着 我 ,我 命令 乔 将 武器 收回 去 。 
柯 诺 又 把 一 根 手 指 举 在 螺 唇 前 。“ 斯 坦 尼 斯 特 里 特有 一 枝 枪 。 
我 担心 他 会 用 这 枝 枪 对 付 你 们 。” 

尽管 一 向 多 疑 心肠 很 硬 的 错 * 贝 尔 纳 不 为 所 动 ,我 还 是 
觉得 校长 的 举动 表明 了 他 的 友谊 。 "我 去 看 看 ， 乔 一 边 说 ,一 
边 把 给 我 们 提供 消息 的 校长 推进 酒吧 。 回 来 的 时 候 , 他 手 里 
拿 着 另外 一 把 枪 。 站 长 的 科 尔 特 左轮 手枪 就 这 样 被 我 们 搜 了 
出 来 ,但 是 乔 并 不 领 校长 的 情 。 我 问 他 详细 情况 ,他 避 而 不 
答 ,只 是 说 ,他 的 铁甲 不 好 用 ,已 经 在 身上 磨 出 好 多 水 泡 ,市 开 
好 几 道 口子 ,而 且 真 的 打 起 仗 来 也 派 不 上 多 大 用 场 , 因 为 戴 上 
头盔 很 难 有 瞄准 。 
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“ 啊 , 帮 帮 有 我 吧 ,上帝 性 可 怜 的 乔 开 始 刁 泣 , 说 他 不 该 杀 
人 ,还 说 自己 迟早 得 下 地 和 狱 。 

突然 ,我 注意 到 酒 取 里 异常 安静 ,他 们 都 在 听 我 们 这 边 的 
动静 。 我 把 手指 放 在 嘴唇 上 ,压低 嗓门 儿 说 ,应 该 让 “人 质 ” 了 吃 
点 喝 点 , 乐 呵 乐 呵 。 

乔 括 了 搬 鼻 涕 ,把 脸 转 了 过 去 。 我 向 酒吧 走 去 ,他 向 窗外 
凝望 着 。 窗 玻璃 上 的 影像 看 着 他 ,一 双 乌 黑 的 眼睛 仿佛 看 见 
许 许 多 多 可 怕 的 幻象 。 


正如 金 克 先生 所 说 的 ;时 间 至 关 重 要 。 女 儿 , 原 谅 我 写 得 
如 此 深 草 。 

病 眼 校长 又 来 找 我 ,说 他 想 回 家 到 他 那 双 特 制 的 鞋 ,要 不 
然 就 没 法 儿 跳 舞 。 

我 跟 他 开玩笑 说 , 决 不 会 让 他 这 样 轻而易举 就 逃走 。 

“ 哦 ,我 可 不 愿意 错过 今 晚 美好 的 时 光 ,” 他 说 。 然 后 ,他 
放下 那 本 书 ,在 我 身边 坐 下 来 。 他 长 得 把 英俊 ,可 是 不 知 怎 
么 ,让 人 看 了 有 一 种 厌恶 的 感觉 。 我 情不自禁 ,总 是 瞪 着 
他 。 

他 :大 多 数 人 都 认为 这 些 警 察 罪 有 应 得 。 

我 :你 这 个 校长 和 别人 大 不 一 样 , 柯 诺 先 生 。 

他 :“ 哦 , 我 敢 担保 ,你 知道 我 的 看 法 在 殖民 地 相当 总 
遍 。” 

我 让 他 到 酒吧 去 跳舞 ,等 他 一 病 一 拐 地 走 进 酒吧 之 后 ,我 
叉 让 大 家 ,包括 他 唱歌 。 

琼斯 太太 的 小 儿子 先 唱 了 一 首 4 达 斯 ' 克 里 莎 姑娘 》, 然 后 
斯 蒂 夫 唱 了 一 首 《 月 亮 升 起 来 》, 大 家 都 跟着 唱 了 起 来 ,就 连 守 
候 在 山上 亮光 闪闪 的 铁路 边 上 的 “自愿 者 "也 听 得 见 我 们 的 
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歌声 。 

接 下 去 ,我 命令 校长 一 定 要 站 起 来 ,给 “ 班 里 的 同学 们 " 唱 
个 歌 。 他 是 个 做 气 十 足 的 .古怪 的 家 伙 。 大 伙 儿 都 看 着 他 一 
痪 一 损 地 走 到 酒吧 中 间 , 紧 紧 地 抱 着 那 本 大 书 ,屁股 向 一 边 摄 
着 。 

他 :“ 我 不 会 唱歌 。” 

大 伙 儿 :“ 来 一 个 ! 来 一 个 !” 

他 :“ 不 过 有 一 个 节目 很 适合 在 现在 这 个 场合 表演 。” 

我 惊 肪 地 看 见 , 他 从 那 本 爱不释手 的 大 书 上 撕 下 两 页 , 然 
后 要 慨 激昂 地 说 ,他 是 有 点 懈 弱 ,可 是 此 时 此 刻 , 背 诵 这 些 文 
字 的 时 候 ,他 是 堂堂 正 正 的 澳大利亚 土生 白人 1 

下 面 就 是 他 从 书 上 撕 下 来 的 那 两 页 : 


无 心 恋 战 的 人 ,就 让 他 离 去 ， 

发 一 张 通行 证 ,再 把 旅费 带 齐 。 

有 他 陪伴 我 们 不 会 死 ， 

怕 只 怕 , 他 和 我 们 一 起 ， 

便 不 再 有 日 久 天 长 的 友谊 。 

这 一 天 被 叫做 圣 克 里 斯 平山 的 节日 。 
活 到 这 一 天 ,平安 回 家 的 人 ， 

为 它 的 命名 满心 欢喜 。 

看 到 这 天 ,年 事 已 高 的 人 ， 

每 年 都 会 在 节日 前 大 摆 宴 席 ， 
告诉 邻居 :明天 就 是 圣 克 里 斯 平 节 。 


QD 圣 克 里 斯 平 (? 一 286) ,罗马 的 基督 教 列 教 士 , 制 鞋 工区 的 主 保 圣 人 ,与 
兄弟 克 里 斯 皮 尼 安 到 苏 瓦 松 传教 ,车 制 鞋 自给 ,后 被 皇帝 包 克 西 米 安 下 
令 轿 首 。 
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然后 ,他 卷 起 衣 袖 ,露出 伤疤 ， 

说 人 “我 是 在 圣 克 里 斯 平 节 爱 的 伤 。 
老人 什么 都 可 以 忘记 ， 

却 记得 他 在 那 一 天 建 下 的 丰功伟绩 。 
指点 江山 ,如数家珍 : 

哈里 国王 , 贝 德 福 德 , 埃 充 塞 特 ， 

沃 里 克 , 陶 尔 伯 特 , 格 洛斯 特 , 索 尔 弦 伯 里 …… 
杯 中 的 美酒 引起 多 少 新 鲜 的 回忆 。 


我 不 知道 校长 的 声音 怎么 会 那么 浑厚 有 力 ,平常 ,他 的 举 
止 总 是 那么 轻 球 标 的 , 像 墙 上 的 芦苇 。 可 是 现在 ,站 在 我 身 
边 ,朗诵 这 些 诗句 的 时 候 ,他 的 眼睛 放射 着 光芒 ,他 的 脸 像 战 
士 一 样 勇敢 坚定 ,就 像 过 去 的 日 子 里 牧师 对 会 众 讲 道 。 

坐 在 地 板 上 或 者 桌子 旁听 他 朗诵 的 人 ,都 没有 文化 。 这 
当然 不 是 他 们 的 过 错 。 许 多 和 人 连 自己 的 名 字 都 不 会 写 。 他 们 
衣 疹 裤 衬 ,浑身 散发 着 猪 圈 和 和 牛 栏 的 臭 味 儿 ,但 是 他 们 眼睛 里 
都 内 烁 着 激动 的 火花 。 

警察 布 兰 肯 皱 着 眉头 ,别人 的 脸 上 流露 出 惊讶 。 他 们 虽 
然 没 有 完全 弄 懂 这 首 诗 的 意思 ,但 是 听 得 出 ,这 个 有 学 问 的 人 
在 拿 我 们 和 国王 作 比较 。 念 到 中 间 , 丹 和 乔 从 外 面 走 了 进来 。 
屋子 里 的 人 都 恭 恭敬 敬 地 望 着 这 两 个 身 穿 铁甲 的 人 。 小 伙 子 
们 是 真正 的 、 高 尚 的 澳大利亚 人 1 


老人 用 这 个 故事 教育 儿女 ， 
圣 克 里 斯 平 永远 不 会 离 去 。 
从 今天 直到 世界 末日 ， 
我 们 都 将 活 在 世人 的 心里 。 
为 数 不 多 的 我 们 , 亲 如 兄弟 ， 
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为 了 今天 ,鲜血 流 在 一 起 。 

而 端 在 床上 的 英格兰 绅士 ， 
因为 不 曾 血 战 沙场 诅 吕 自己 。 

大 丈夫 气概 已 成 廉价 的 东西 ， 

圣 克 里 斯 平 节 只 留 下 长 长 的 多 息 。 


他 念 完 之 后 ,有 一 会 儿 酒吧 里 静 悄 悄 的 ,一 点 儿 声 音 也 没 
有 。 突 然 琼斯 太太 叫 起 好 来 ,别人 也 跟着 拍手 , 吹 口 哨 , 还 把 
这 个 个 头 矮 小 的 病 子 向 空中 抛 去 。 我 把 他 接 住 , 放 到 吧台 上 。 
他 把 那英 页 纸 给 了 我 。 

他 :“ 一 场 战 斗 的 纪念 。 

我 :你 会 做 你 答应 过 的 事情 吗 ?” 

他 ;“ 关 于 你 的 历史 ? 在 这 儿 没 法 修改 ,凯利 先生 。 我 得 
拿 回 家 去 于 。 需 要 家 里 那些 参考 书 。” 

他 在 等 待 。 没 有 时 间 了 …… 


包围 格 棱 罗 万 


托 玛 斯 * 柯 诺 走 进 这 条 恶 龙 的 巢穴 。 那 是 一 个 粗 邯 、 是 
味 、 污 秽 之 所 在 。 字 刚刚 与 员 魔 共 舞 ,讨好 他 , 舌 馆 他 ,就 像 神 
话 故 事 里 的 英雄 ,成 功 地 坎 骗 了 他 。 现 在 , 柯 诺 怀 里 抱 着 确 当 
的 证 据 、 胜 利 纪念 品 一 一 那 堆 污 七 八 糖 的 稿 纸 。 这 些 信 手 涂 
鸦 而 成 的 “手稿 ", 他 碰 一 下 都 觉得 恶心 。 那 字里行间 流露 出 
来 的 自负 .无 知 让 他 浑身 起 鸡皮 渗 阁 。 但 他 是 胜利 者 。 他 已 
经 斤 出 那个 畜生 一 颗 血 淋淋 的 心 ,现在 要 让 这 个 该 死 的 家 仪 
下 地 狱 了 。 

他 急匆匆 地 向 他 那 辆 轻便 马车 走 去 。 他 的 腿 不 好 使 ,而 
且 从 来 就 没有 好 使 过。 他 不 能 跳舞 或 奔跑 。 想 走 得 快 一 点 ， 
只 能 一 病 一 所 地 向 前 跳 着 走 。 大 恨 根 儿 和 屁股 钻 心 地 疼 。 就 
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这 样 , 他 从 清冷 的 、 校 树 攻 挡 明 月 与 星光 的 夜幕 下 , 细 匆 忙 臣 
地 走 过 。 丛 琉 斯 太太 那 座 旅 馆 的 东南 和 角 转 过 去 的 时 候 , 他 上 折 
见 他 们 正在 激烈 地 和 争论。 争论 的 主题 是 ,校长 究 况 是 个 什么 
人 。 

“校长 是 个 骗子 ,” 他 听见 乔 * 贝 尔 纳 大 声 说 ,“ 他 是 个 无 
赖 ! 让 我 打 死 他 ,内 德 1” 

“ 别 说 话 ， "二 说 ， 我 听见 汽笛 声 了 。 

“ 住 呢 ，," 斯 带 夫 ' 哈 特 说 ,“ 火 车 来 了 。” 

“ 圭 帝 ,现在 可 别 让 火车 过 来 !1" 柯 诺 怕 引起 怀疑 ,不 敢 把 
车 赶 得 太 快 ,只 能 耐 着 性 子 慢 慢 朝 前 走 。 漆 黑 的 树林 里 ,到 处 
都 是 暴民 。 他 觉得 他 们 正在 黑暗 中 监视 他 ,党 得 他 们 那 暴 涪 
的 目光 里 充 洪 了 污 妈 和 赠 恨 。“ 上 帝 , 别 让 他 们 准 我 1” 

回 到 学 校 后 面 他 那 赚 房子 , 柯 诺 使 劲 页 门 。 妻 子 不 敢 
开门 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 , 快 让 我 进去 ! 是 我 ,你 的 庆 夫 !” 

放 他 进去 之 后 ,她 便 死活 不 让 他 再 出 去 了 。 她 紧 紧 抱 着 
他 ,不 停 地 咽 注 。 

“不 ! 不 ! 托 玛 斯 ,他 们 会 把 你 打 死 1” 

“天 老爷 ! 琼 ,如 果 我 不 阻止 , 儿 百 名 警察 忽 上 就 得 送 
命 1” 

“我 该 怎么 办 ?”" 她 叫喊 着 。 

这 时 ,他 听见 火车 的 汽笛 声 , 连 怕 把 那 堆 稿 纸 塞 到 她 的 手 
里 , 拿 起 一 枝 蜡 烽 和 妻子 的 红头 由。 

他 拼命 跑 下 学 校 旁 边 那 条 溪 谷 , 谍 上 高 高 的 路 基 。 火 车 
来 了 ,车 灯 射 来 一 束 明亮 的 光 。 铁 轨 像 命运 一 样 ,闪烁 着 高 深 
莫 测 的 光 。 

整个 殖民 地 在 内 德 :凯利 面前 都 张 皇 失 措 。 可 是 托 玛 斯 
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柯 诺 冷静 地 点 燃 了 蜡 娄 。 则 光 在 晚 风 中 扬 役 的 时 候 ,他 把 红 
图 中 挡 在 前 面 ,自己 完全 暴露 在 火车 灯光 之 下 。 谁 都 可 以 轻 
而 易 举 夺 走 他 的 生命 。 

火车 像 一 座 大 山 , 黑 压 压 地 驶 来 。 车 闸 发 出 刺耳 的 响声 ， 
机 车 喷 吐 着 一 团团 蒸汽 ,终于 停 了 下 来 。 他 扬 起 头 ,随时 准备 
被 子弹 打 断 着 梁 肯 。 

“出 什么 事 了 ?卫兵 问 道 。 

“凯利 帮 '1" 他 叫喊 着 。 

就 这 样 ,他 改写 了 历史 。 几 分 钟 后 ,火车 回 到 车 站 。 三 十 
个 人 ,二 十 匹 马 从 车 呆 里 涌 了 出 来 。 他 救 了 他 们 的 命 。 他 匆 
匆忙 忙 赶 回 家 。 车 站 传 来 的 喀 益 声 让 人 补 恤 。 人 藉 马 断 ,一 
片 混乱 。 

托 玛 斯 ' 柯 诺 焦急 地 项 着 门 。 泪 流 满面 的 妻子 连忙 把 他 
放 进 来 。 


在 琼斯 太太 那 间 狭 窄 的 、 最 好 的 房子 里 , “凯利 大” 正在 穿 
戴 铁甲 ,丁丁 当 当 的 响声 不 绝 于 耳 。 找 短 简 马 枪 和 手枪 的 时 
候 , 在 琼斯 太太 那 张 漂亮 的 雪松 术 桌 子 上 碰 出 一 个 个 媚 坑 。 
所 谓 的 “人质 * 里 ,有 一 个 人 乘机 逃走 。 内 德 ' 遍 利 回 到 酒吧 ， 
燃 灯 、 浇 灭 炉 火 的 时 候 , 长 身子 短 有 旧 的 警察 布 兰 肯 正 在 从 林 里 
拼命 谭 跑 。 他 跌 进 一 条 水 沟 , 从 对 面 候 上 去 ,跨栏 似 的 足 过 酒 
店 和 铁路 之 间 那 道 篇 爷 。 

布 兰 肯 从 黑 瞳 中 冲 出 来 。““ 凯 利 帮 '! 他 们 在 那儿 !1” 

他 胡子 拉 碚 , 气 毗 吁 吁 ,大 睁 着 一 双眼 上 暑 , 挤 进 站 人 台 上 乱 
作 一 团 的 人 群 。 那 些 从 墨尔本 来 的 警察 不 认识 他 ,只 顾 从 车 
厢 里 往外 拉 那 些 吓 坏 了 的 马 , 谁 也 没有 注意 他 。 

这 当 儿 ,内 德 ' 凯 利 在 漆黑 的 酒馆 ,在 另外 一 群 人 里 , 跟 嘴 
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踊 踊 地 走 着 。 他 找到 门厅 ,又 找到 一 间 棚 屋 ,然后 出 现在 浓 浓 
的 夜色 之 中 。 因 为 油 布 再 衣 下 面 是 重 达 一 百 一 十 二 磅 的 铁 
甲 ,他 走 起 路 来 像 梦 游 者 那样 慢 慢 悠 您 的 。 灰 色 骏 马 正在 等 
他 。 他 吃力 地 翻身 上 马 , 慢 慢 走 过 通 往 格 梭 罗 万 车 站 的 二 百 
码 长 的 小 路 。 警 察 像 没有 注意 布 兰 肯 一 样 , 也 没有 注意 这 个 
奇怪 的 骑马 人 。 人 喊 马 跌 中 , 听 得 见 布 兰 肯 的 声音 。 

“你 们 的 长 官 在 哪儿 ?长官 在 哪儿 ?” 

内 德 等 待 着 ,直到 布 兰 肯 找 到 哈 瑞 警官 , 才 掉 转 马 头 ,向 
酒馆 走 去 。 


警察 息 过 旅馆 和 铁路 之 间 那 道 委 包 的 时 候 ,三 个 身 容 铁 
甲 的 人 诅 在 前 面 门廊 的 黑暗 中 等 待 着 。 个 子 最 离 的 是 弄 ' 由 
尔 纳 。 他 举 起 手中 的 步枪 。 

“这 个 …… 头 查 挡 着 我 , 连 …… 连 枪 也 看 不 见 。 

“ 住 嘴 ! 当心 他 们 是 见 。” 

警察 匆匆 忙 忙 穿 过 那 块 林 区 空地 , 顾 不 得 隐藏 自己 。 等 
哈 瑞 警官 终于 停 下 来 的 时 候 , 敌 我 双方 之 问 只 隔 着 一 道 铁 门 ， 
距离 大 约 三 十 码 远 。 

“内 德 在 哪儿 ?" 丹 凯利 压低 嗓门 儿 问 。 

“我 在 这 儿 ,小 伙 子 们 。” 内 德 凯 利 在 门廊 中 间 站 好 位 置 ， 
举 起 科 尔 特 左轮 手枪 。“ 操 你 奶奶 的 ,见鬼 去 吧 !1” 他 一 边 说 ， 
一 边 扣 动 了 扳机 。 

哈 瑞 应 声 倒 下 。 

“ 太 好 卫 他 叫 焉 着 “我 一 枪 就 打 中 这 个 坏蛋 了 下 

寒冷 的 夜幕 下 ,了 骤然 枪 声 大 作 。 “凯利 帮 " 的 小 伙 子 们 都 
撤回 到 漆黑 的 门廊 里 ,只 有 内 德 ' 凯 利 走 到 明亮 的 月 光 下 , 蜡 
准 射击 。 
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“ 开 枪 呀 ! 你 们 这 些 …… 恶 狗 。 你 们 打 不 着 我 们 !” 

他 话音 刚 落 , 一 颗 马 蒂 尼 一 享 利 式 步枪 的 子弹 打 穿 他 的 
左 尼 。 他 哼 了 一 声 , 觉 得 又 一 颗 子 漳 像 锯条 , 穿 透 了 脚 。 他 只 
好 转身 撤回 旅馆 。 


战斗 刚刚 打响 ,警察 就 射 来 六 十 发 子弹 。 接 下 去 的 半 个 
小 时 , 弹 坪 更 加 密集 地 淡 洒 过 来 ,不 管 射 击 的 目标 是 男人 还 是 
女人 ,儿童 还 是 逃犯 。 等 枪 声 终于 稀 芍 下 来 , 才 听 见 旅馆 里 传 
出 一 声 声 惨 叫 。 他 们 打 中 了 刚才 唱 《 达 斯 - 克 里 莎 姑娘 》 的 男 
孩子 。 

托 玛 斯 . 柯 诺 的 家 离 激战 发 生 的 地 方 四 百 码 远 。 此 刻 , 他 
坐 在 案子 旁边 ,两 手 堵 着 耳 各 。“ 出 什么 事 了 ?” 他 的 妄 子 问 道 。 

“没什么 ,没什么 , 快 几 觉 去 吧 和 

“或 ,上 帝 1 你 都 干 了 些 什么 ? 那些 可 怜 的 人 质 !” 

“他 们 不 是 什么 "人质 ',” 柯 诺 说 ,他 们 和 凯利 兄弟 一 样 ， 
都 是 土匪 ,所 以 才 聚 在 那儿 

她 想 出 去 ,已 经 把 那 条 红 图 中 国 好 了 。 

“可 受伤 的 是 孩子 ,她 说 ,“ 他 们 难道 要 枪杀 儿童 吗 ?” 

托 玛 斯 一 痛 一 拐 地 走 过 去 , 气 冲冲 地 一 把 让 下 她 牌子 上 
的 围巾 。 女 人 痛 得 叫 了 起 来 。 

“< 僵 娘 儿 们 ,你 难道 看 不 出 , 他们 都 站 在 “凯利 帮 '* 一 边 ? 
你 就 出 生 在 这 儿 , 琼 ,难道 不 知道 我 们 是 和 什么 阶级 的 人 打 交 
道 吗 ?” 

“你 这 个 胆 小 移 1” 她 叫喊 着 “他们 彰 儿 童 开 枪 1” 

“我 是 胆小鬼 ? 啊 , 天 老爷 ! 我 真是 娶 了 个 傻瓜 当 老 疲 ! 
我 是 胆 小 克 ? 那么 ,你 药 在 床上 又 尖 又 叫 的 时 候 , 是 谁 教 了 屠 
些 警察 ? 快 滚 团 你 的 房间 !1” 

425 


“ 那 是 什么 ?” 

“ 快 拉 好 窗帘 。 那 是 中 国人 的 烟火 。 是 “凯利 帮 ' 用 来 发 
信号 的 。 您 最 好 祈祷 上帝 , 派 更 多 的 警察 来 打 赢 这 一 例 。 

又 一 阵 密 集 的 枪 声 在 山谷 回荡 。 她 走 到 他 身边 , 抓 住 他 
的 手 。 

“ 啊 ! 汤姆 ,你 都 于 了 些 什 么 呀 9” 

“我 于 的 事情 ,” 他 说 ,“ 使 我 成 为 英雄 。” 


琼斯 太太 的 酒馆 是 休闲 娱乐 的 好 地 方 ,但 绝 不 是 一 上 座 防 
御 敌 人 进攻 的 城堡 。 外 面 的 墙壁 不 过 是 一 层 木 板 , 里 面 的 隔 
墙 简直 就 是 用 纸板 和 亚麻 布 做 成 的 ,所 以 整个 旅馆 犹如 一 侍 
星期 日 的 礼服 ,根本 保护 不 了 任何 人 人。 子弹 轻而易举 地 穿 透 
一 层 又 一 层 墙壁 , 藏 在 里 面 的 人 只 能 队 在 地 板 上 ,惊恐 万 分 地 
祈祷。 

内 德 ' 凯 利 拖 着 被 打 伤 的 脚 进 去 的 时 候 , 酒 馆 里 一 片 漆 
黑 ,弥漫 着 冰冷 潮湿 的 烟 气 。 小 杰克 琼斯 撕 心 裂 肺 地 尖 叫 
着 , 整 类 房子 就 像 地 狱 。 

“内 德 ,阻止 他 人们。 他 们 在 屠杀 我 们 1” 

“一 定 1 

他 又 一 次 走 到 前 门 ,迎接 他 的 是 里 泌 般 的 弹琴 。 

“我 被 打 中 了 !" 后 面 一 个 房间 星 有 人 耳 藏 。“ 上 常 救 救 我 
们 1” 

杰克 :琼斯 尖 叫 着 。 他 被 打 断 了 骸骨 ,子弹 一 直 打 到 有 性子 
里 。 一 个 男人 抱 着 一 个 大 声 光 叫 的 孩子 在 黑暗 中 向 前 冲 去 。 

“ 滚 开 ,凯利 ! 该 死 的 ,让 我 过 去 1!” 

内 德 "凯利 往 旁 边 退 了 几 步 。 

他 是 这 儿 的 雇工 ,名 叫 迈克 休 。 凶 左手 拿 着 一 块 白手 帆 ， 
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右手 抱 着 受伤 的 孩子 。 

“不 要 开 枪 ,你 们 这 些 杂 种 ,这 是 个 孩子 1” 

“救命 1!" 杰克 "琼斯 中 喊 着 。 

“房子 里 有 许多 妇女 和 儿童 1 不 要 打 了 1” 

又 响 了 一 枪 , 然 后 是 一 片 罕 静 。 迈 克 体 走出 大 门 , 琼 斯 太 
太 跟 在 身后 。 突 然 警 察 又 开 了 两 枪 ,琼斯 太太 两 手 抱 着 脑袋， 
应 声 倒 在 地 上 。 

“我 受伤 了 1” 她 叫喊 着 。 

不 过 伤势 不 重 , 她 还 能 息 回 去 , 匣 在 酒吧 里 , 鸣 鸣 咽 咽 闻 
器 着 ,呼喊 受 了 重伤 的 儿子 。 

危 准时 刻 , 谁 也 没有 对 内 德 :凯利 说 什么 。 不 过 他 并 不 需 
要 别人 指出 他 户 负 的 重任 。 他 保护 不 了 这 些 人 ,也 保护 不 了 
自己 。 看 来 , 谁 也 无 法 发 明 一 架 机 器 ,来 保护 老百姓 不 受 上 窗 
安置 到 这 个 世界 上 的 军队 多 压 迪 。 

“是 你 吗 ,内 德 ?" 走 廊 星 响起 一 个 声音 。 

“是 你 吗 , 乔 ? 决 来 这 儿 1” 

“你 到 这 儿 来 , 真 该 死 ! 你 在 那儿 干什么 ?” 

“你 快 过 来 , 帮 有 我 往 步枪 里 压 子 弹 。 我 的 手 不 行 了 。 

“我 也 不 行 了 。 上 帝 ! 我 想 我 的 腿 断 了 。 

内 德 顺 着 那个 声音 走 过 去 。 他 能 感觉 到 鞭子 里 已 经 灌 满 
了 血水 。 

“该 死 的 腾 ! 乔 , 你 的 路 条 还 能 动 吗 ? 快 帮 有 我 压 子 弹 , 快 ! 
我 要 打 这 些 …… 哈 瑞 已 经 完蛋 了 。 我 们 很 快 就 能 把 他 们 都 打 
退 。 

“我 们 已 经 给 他 们 造成 很 大 的 损失 。 好 了 ,我们 还 没有 拓 
败 1” 

乔 ' 贝 尔 纳 没有 答 话 。 
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“你 在 哪儿 ? "内 德 想 跪 下 来 ,可 是 由 一 软 , 重 重地 看 在 地 
上 。 他 只 好 向 前 处 ， 锯 四 在 池 根 上 上 大 可 ,发 出 萌 卫 的 响 户 。 
“来 , 帮 我 装 子 弹 。 乔 

他 伟 出 没有 受伤 的 右手 摸索 着 ,找到 乔 .贝尔 纺 的 手 。 

只 手软 绵绵 的 、 血 糊糊 的 ,就 像 刚 刊 了 皮 的 动物 的 爪子 。 

< 乔 2" 

他 又 往 前 中 了 展 ,拼命 稳 所 着 , 靠 潮 坐 起 来 。 黑 瞳 中 ,他 
找到 朋友 的 段子 和 呢 , 轻 轻 地 抚摩 着 。 乔 的 胡子 很 软 , 有 点 
湿 。 手 心 碰 到 嘴唇 的 时 候 ， 下 党 得 涩 于 于 的 。 但 是 已 经 感觉 
不 到 呼吸 了 。"“ 哦 ! 乔 , 真 对 不 起 , 老 伙 计 。 

一 阵 弹 十 向 黑暗 逢 音 的 旅馆 射 来 ,被 子弹 打 碎 的 木片 
和 玻璃 四 处 飞溅 。 “人 质 " 都 愤怒 地 叫喊 起 来 。 

“ 打 他 们 ,内 德 ! 阻止 他 们 !1” 

“我 一 定 , 一 定 全 

他 用 尽 平 生 的 力气 ,挣扎 着 站 起 来 ,跌跌撞撞 地 穿 过 走 
廊 , 走 进 酒吧 。 

“ 丹 ? 斯 蓄 夫 ?” 

他 推 开 前 面 那 个 房间 的 门 。 刚 才 , 他 还 在 这 儿 兴 致 轨 钊 
地 写 自己 的 历史 ,他 还 相信 ,一 定 会 和 女儿 相 见 ,相信 一 定 能 
把 每 亲 救 出 监狱 ,相信 这 些 穷人 都 能 斤 有 自己 的 土地 ,不 必 四 
担 惊 受 忻 。 可 是 现在 ,一 切 都 变 了 , 变 得 如 辣 泥 潭 沼泽 。 

< 及? 

“他 们 跑 了 ,黑石 中 有 人 说 。 

“没有 爱 伤 ?” 

“你 弟弟 和 他 的 同伴 已 经 走 了 。 你 必须 阻止 这 些 警 察 , 伙 
计 ! 你 必须 阻止 他 们 。 医 为 他 们 正在 屠杀 我 们 。 

“我 一 定 1” 
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他 浪 踪 踊 览 地 走出 后 门 。 天 边 已 经 升 起 一 抹 自 光 。 

他 想 把 敌人 的 火力 吸引 到 自己 身 土 。 他 艰难 地 照 上 马 
消 。 向 警察 侧枝 跑 去 的 时 候 , 他 听见 旅馆 门廊 又 枪 声 大 作 。 
他 在 马 背 上 吃力 地 回 过 头 ,意识 到 丹 根本 就 没有 离开 那儿 。 
他 和 斯 蒂 夫 : 哈 特 并 峭 站 在 门廊 下 , 朝 敌 人 狗 烈 打 射 ， 

他 没有 力气 。 诺 咯 膊 断 了 ,使 不 上 劲 。 他 踊 着 马 伍 想 翻 
身 下 马 , 结 暴 重 重地 摔 在 地 上 。 人 邓 吃 力 地 向 弟弟 走 去 ,全 然 没 
有 想到 要 找 个 隐 珊 自己 的 地 方 。 他 用 手枪 椭 使 劲 识 着 胸口 的 
铁甲 , 想 让 开 听 见 , 知 道 季 正 朝 他 走 去 。 

“我 是 ……' 铁 甲 舰 和 ,小伙子 们 1 

然而 ,他 不 是 “铁甲 舰 ”, 他 是 一 个 第 骨 被 打 轩 、 肌 叶 被 疡 
型 .就 子 里 灌 满 血水 的 人 ! 马 幕 尼 一 亨利 式 步 枪 的 子弹 疯狂 
地 躺 来 ,被 击 中 的 铁甲 发 出 震耳欲聋 的 响声 , 头 碍 被 打 得 下 向 
一 边 。 但 是 他 还 继续 向 前 走 着 。 

“你 们 朝 孩 子 开 枪 …… 你 们 这 些 恶 狗 ! 可 你 们 打 不 死 我 全 

他 开 枪 ,可 是 看 不 见 目 标 。 他 婚 鹃 着 ,用 左轮 手 补 猛 击 胸 
前 的 铁甲 。 那 仿佛 铁匠 殴打 铁 砧 的 响声 在 黎明 前 的 山谷 国 
荡 , 声 音 十 分 清脆 。 

“ 丹 , 跟 我 来 ! 丹 , 我 是 …… “铁甲 舰 "!” 

然而 ,就 在 他 和 丹 之 间 ,一 次 大 树 后 面 藏 着 一 个 涉 戴 格 呢 
帆 的 矮 胖 的 警察 。 就 是 他 这 种 肥胖 的 、 着 蛤 蜡 似 的 警察 永远 
吃 掉 了 凯利 兄弟 。 他 也许 是 堆 尔 ,也 许 是 富 拉 德 ,也 许 是 非 益 
帕特里克 ,但 他 们 早已 融 为 一 体 。 

内 德 开 了 一 枪 。 那 个 人 单 同 跪 下 , 举 起 步枪 , 连 开 两 枪 。 

内 德 没 听见 枪 响 。 第 一 枪 就 打 中 他 的 右 腿 。 没 等 他 感觉 
到 第 二 枪 带 来 的 副 痛 ,他 就 个 在 了 地 上 。 

“我 的 腿 , 你 这 个 杂种 呈 
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他 们 像 一 群 里 狗 ,一 起 身 他 起 来 , 扬 持 他 , 踢 打 他 , 叫 咳 着 要 
把 他 打 死 。 就 在 无 数 只 鞭子 使 劲 踩 他 移 口 的 铁甲 时 ,他 看 见 他 的 
小 兄弟 站 在 门廊 下 。 他 是 凯利 家 的 一 个 成 员 ,永远 不 会 逃跑 ! 


琼斯 太太 的 旅馆 已 经 是 一 片 废 外。 内 德 .凯利 很 走运, 没 
有 看 到 星期 一 下 午 从 这 废 太 和 灰 燃 中 寻找 丹 的 铁甲 的 情景 。 
他 的 妹妹 凯特 和 玛 吉 为 了 争夺 那 两 具 并 排 舟 在 广 起 中 的 已 经 
烧 焦 的 尸体 ,和 警察 进行 了 英勇 搏斗 。 

“在 格雷 塔 , 哈 特 和 六 "凯利 的 朋友 们 抢 出 他 们 已 经 烧 焦 
了 的 尸体 , 那 情景 难以 用 语言 描绘 。《 贝 纳 拉 军 旗 报 报道 说 。 
“人 们 从 核 宪 林 里 成 群 结 队 地 涵 来 。 脸 上 花 伤 的 表情 我 这 事 
子 从 来 没有 见 过 。” 


与 此 同时 。 托 玛 斯 ' 柯 诺 被 六 个 警察 从 家 里 直接 护送 到 
那 辆 专列 ,然后 送 到 墨尔本 。 在 那儿 ,他 和 他 的 妻子 被 政府 保 
护 了 四 个 多 月 。 对 于 一 位 英雄 ,这 可 是 少 有 的 待遇 。 他 不 目 
一 次 被 称 为 英雄 ,尽管 称呼 的 次 数 越 来 越 少 ,称呼 的 人 也 不 机 
满腔 热情 。 这 个 是 他 不 曾 预 料 的 。 

即使 这 种 并 不 长 久 的 认可 使 他 失望 ,他 也 没有 把 这 种 失 
望 之 感 未 裸 裸 地 表现 出 来 。 他 只 是 因 惑 不 解 , 为 什么 老 责 姓 
对 “凯利 帮 ” 的 崇拜 有 增 无 减 ? 

“我 们 澳大利亚 人 是 怎么 回 事 儿 ?他 责问 道 ,我 们 出 什么 毛 
病 了 ? 难道 我 们 没有 杰 斐 避 中 式 的 人 物 ? 没有 迪 斯 累 里 外 式 


全 ” 杰 斐 民 (1743 一 1826) ,美国 第 三 任 总 统 ,《 独 空 宣言 }》 主 要 起 划 人 ,民主 共和 
党 创建 人 。 

人 @ 迪 斯 标 里 (1804 一 1881) , 曾 任 英国 首相 ,保守 党 领袖 ,作家 , 写 过 小 说 和 政 
论 作 品 ,其 政府 推行 殖民 主义 扩张 政策 ,发 动 侵略 阿富汗 和 南非 的 战争 。 
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的 人 物 ? 难道 我 们 不 能 找 出 一 个 比 盗 马 贼 . 杀 人 凶手 更 好 一 
点 的 人 来 交 美 ,来 崇拜 ? 为 什么 我 们 总 让 自已 陷入 妨 炊 的 境 
地 ?” 

秋 下 里 ,他 和 内 德 * 凯 利 的 关系 更 加 复杂 。 估 似乎 对 从 格 
楼 罗 万 带 回 来 的 "纪念品" 寄予 了 某 种 同情 。 那 一 堆 手 稿 提供 
的 “证 据 ?" 表 明 ,将 楼 罗 万 被 包 国 几 年 之 后 ,他 还 在 着 了 迷 似 的 
为 死者 纠正 语法 错误 。 

正 是 他 , 字 计 句柄 ,用 铅笔 做 了 那么 多 友 颜 色 的 记号 ,使 
原来 的 手稿 得 以 润色 。 


这 本 十 二 页 的 小 册子 属于 悉尼 米 切 尔 图 书馆 收藏 品 。 它 
的 内 容 与 墨尔本 图 书馆 手写 本 (第 10453 卷 ) 一 致 。 作 者 身份 
仅 根 所 姓名 的 首 写 字母 得 以 确认 。 印 刷 者 :墨尔本 托 玛 斯 瓦 
里 纳 父子 公司 ,195S 年 , 即 托 玛 斯 ' 柯 诺 去 世 的 第 二 年 。 


爱德华 .凯利 之 死 


中 心 区 司法 长 官 里 德 上 校 在 代理 治安 官 埃 利 斯 先生 的 陪 
同 下 ,十 点 整 准 孜 来 到 死囚 牢房 门口 ,对 爱德华 .凯利 验 明正 
身 , 执 行 死刑 。 垩 尔 本 监狱 典 狱 长 卡 斯 带 欧 提前 几 分 钟 视察 
了 犯人 状况 ,命令 打开 镀 钳 ,然后 他 获 了 殴 门 ,由 司法 长 官 宣 
布 执行 死刑 的 命令 。 犯 人 明白 了 这 一 可 怕 的 事实 :他 的 死期 
已 经 来 好。 这 时 ,行刑 人 厄 普 约翰 一 直 没 有 露面 ,他 是 第 一 次 
干 这 种 可 忻 的 差事 。 等 凯利 的 牢 门 打开 之 后 ,有 人 给 他 打 了 
一 个 手 劳 ,他 便 在 对 面 的 死囚 牢房 出 现 了 ,现在 ,牢房 里 面 站 
着 它 的 第 一 个 辆 牲 者 。 人 邓 默 默 地 走 过 绞 刑 台 ,默默 地 将 过 脸 ， 
低头 看 着 那 乒 个 前 来 “ 监 斩 "的 人 , 脸 上 的 表情 既 让 人 天 恶 ,又 
让 人 害怕 。 

行刑 的 人 是 个 老头 ,大 约 七 十 岁 , 但 是 虎 背 熊 腰 ,高 大 结 
实 。 因 为 他 自告奋勇 于 这 差事 的 时 候 正 在 服刑 ,所 以 身 穿 办 
衣 , 闲 着 光头 ,下 巴 也 到 得 光 洱 溜 的 ,不 过 , 几 天 之 后 才 是 对 山 
利 执行 死刑 的 日 子 , 他 那 雪白 的 头发 又 像 钢 针 一 样 长 了 满 头 ， 
看 起 来 三 分 像 人 七 分 像 鬼 , 十 分 可 怕 。 他 浓 眉 大 了 眼 , 厚 嘴唇 ， 
最 引 人 注 目的 是 那 丑 陋 的 大 鼻子 。 

万 善 约莫 第 一 次 绞 人 ,巴克 医生 不 放心 ,也 站 在 绞刑 台 
上 ,指点 他 在 正确 的 位 置 挽 好 绞 索 。 然 后 , 厄 蔷 约翰 走 进 牢 
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房 , 用 一 条 结实 的 皮带 捆 肢 凯利 的 双 展 。 办 犯 说 : "没有 必要 
绪 我 。 但 后 车 约 蒜 告 诉 他 ,这 是 必须 的 。 

主持 寄 教 仪式 的 牧师 们 举 着 十 字 架 , 走 在 前 面 ,凯利 跟 在 
后 面 ,被 带 向 绞刑 合 。 怨 没有 剃头 ,也 没有 到 脸 , 但 是 穿着 办 
衣 。 他 看 起 来 很 平静 ,也 很 镇 定 ,只 是 脸 比 平常 白 了 一 点 。 然 
而 这 也 许 是 头 上 那 顶 白 布 帆 子 映 衬 的 结果 , 那 白布 帼 还 没有 
被 拉 下 来 盖 住 他 的 脸 。 路 上 绞刑 台 的 时 候 , 他 低 声 说 了 一 名 : 

行刑 人 给 他 套 绞 索 。 与 此 同时 , 黎 项 们 您 起 天 主教 适合 
这 种 场合 的 祈 宕 词 。 犯 人 刚 碰 到 绞 索 的 时 候 , 本 能 地 抽 捷 了 
一 下 ,但 他 蕊 上 和 镇静 下 来 ,转动 着 脑袋 ,配合 尼 普 约翰, 好 让 他 
把 结 打 得 更 牢靠 一 点 。 结 刚刚 打 好 ,不 等 犯人 说 一 旬 话 ,长 官 
便 发 出 了 信和 号。 行刑 人 把 饥 利 头 上 的 白 帽 子 往 下 一 拉 , 往 后 
退 了 一 步 , 抽 掉 活 板 , 便 完成 了 他 的 工作 。 

在 一 判 那 ,内 德 * 遍 利 的 稻 体 从 刚才 站 过 的 木板 滑落 到 八 
英尺 之 下 。 起 初 ,死亡 似乎 在 瞬息 之 间 完 成 了 ,因为 像 平常 别 
的 受 绞刑 的 人 一 样 , 那 绒 体 也 颜 动 了 一 两 钞 钟 ; 可 是 后 来 ,他 
的 两 条 腿 向 上 抬 起 来 一 些 ,然后 又 猛 地 落 了 下 去 。 这 个 动作 
重复 了 好 儿 次 ,但 终于 停止 了 。 四 分 钟 后 ,一 切 都 结束 了 。 爱 
德 华 遍 利 到 更 高 一 级 的 法 庭 交 代 骨 已 的 错误 和 罪行 去 了 。 
按 规定 ,尸体 又 吊 了 一 会 儿 , 然 后 正式 验尸 。 逃 犯 生前 请 求 将 
他 的 续 北 从 枝 尔 本 监狱 释放 出 来 ,还 要 求 把 他 的 遗体 交 给 家 
人 , 埋 莫 在 牧师 祝 圣 这 的 墓地 。 这 两 个 要 求 都 没 被 批准 ,他 的 
遗体 被 埋 在 监狱 附近 的 乱 坟 岗 。 


